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Las entradas para abordar y dar cuenta de la desigualdad en el Perl son multiples:
desde la distribucién de la riqueza hasta las asimetrias en el acceso al poder
politico, pasando por las forma en que nos tratamos cotidianamente unos a otros,
encontramos un conjunto de evidencias que nos muestran la presencia de diversas
desigualdades en la sociedad peruana. Hay una dimension de la desigualdad sin
embargo que me parece es menos visible y trabajada, y es la que se asocia con el
territorio y nuestras ideas e imagenes de este, y como ello refleja y produce el
entrelazamiento de diversos tipos de desigualdad. En efecto, cdmo nos
representamos culturalmente la geografia influye en las formas en que se
conceptualiza no solo el espacio sino también sus habitantes y sus posibilidades de
desarrollo. Mas aln, estas construcciones culturales en torno al espacio tienen
efectos concretos en las vidas de las personas que lo habitan.

En este articulo planteo que es necesario entender la construccidon cultural del
espacio y su relacién con proyectos politicos para comprender de mejor manera
discursos y sucesos actuales; desarrollo entonces esta perspectiva en una primera
parte, para luego constatar como la geografia ha sido cargada de significados
culturales y “racializada”. En una tercera y Uultima parte exploro como estas
concepciones se reflejan en las vidas de las personas, expresando y generando
desigualdad, a través de dos ejemplos concretos: el acceso a servicios publicos que
provee el Estado (desde su propia mirada del territorio, su poblacién y la
interrelacion entre ambos) y el uso econdmico del territorio, particularmente las
concesiones de hidrocarburos en la Amazonia en los ultimos afios.

Geografia, civilizacion y progreso

A inicios de los afios noventa, el antropdlogo norteamericano Benjamin Orlove
publicé un excelente articulo que comparaba los sistemas de pensamiento
geografico sobre el territorio peruano en la época colonial y republicana (Orlove
1993).! Su andlisis del surgimiento de un discurso geografico durante los inicios de
la Republica, principalmente en el siglo XIX, es particularmente relevante. El autor
nos muestra como, en contraste con la concepcion del territorio en la Colonia, que
se describia predominantemente a partir de zonas mas acotadas y en términos de
sus caracteristicas de temperatura y humedad, durante la Republica se instaura
una vision tripartita del territorio (costa, sierra, selva) sobre la base de un nuevo
criterio: el de la altura.

Mas allad del cambio en los criterios clasificatorios, es revelador el contraste entre la
visién colonial, que describe la diversidad geografica del territorio peruano en
términos positivos, en tanto promueve la riqueza de la zona y permite admirar la
creacion de Dios; con el discurso republicano, donde, por el contrario, los Andes
son presentados de manera mas bien negativa, como un obstaculo para la
integracién nacional, al obstruir la circulacidon de bienes y personas hacia la costa.



La comparacién entre los discursos geograficos de distintas épocas que hace
Orlove permite mostrar con ejemplos concretos e ilustrativos que no existe una sola
representacién geografica posible. Es particularmente notorio como durante la
Republica del XIX, y en el marco de la construccion del estado nacional, se insiste
en una narrativa que enfatiza los temas de obstaculo, integracion y progreso,
enfatizando las tareas pendientes y el camino que debe recorrer la civilizacion: de
la costa —donde la tarea civilizadora ya estaria casi cumplida—, cruzando los Andes
—donde se halla aln en camino—, hacia la selva —donde estaria escasamente
iniciada—. Hay que entender asimismo el contexto econdmico mundial en el cual
estd inscrito el pais por entonces, que demanda la salida de los productos
comercializables por via maritima, haciendo de las vias de penetracion
transversales una herramienta indispensable y a la vez complicada por la geografia.

Esta vision del territorio parece haberse repotenciado en la coyuntura mas reciente
de las ultimas dos décadas, si bien los términos han cambiado ligeramente: hoy
hablamos menos de “civilizacién” y “progreso”, pero si reemplazamos estas
palabras por “desarrollo” y “crecimiento”, el discurso es muy similar: los Andes
siguen siendo vistos en gran medida como un obstaculo y un desafio, a pesar de
que parte de la investigacion de las ciencias naturales y sociales ha mostrado el
enorme potencial que ofrece su diversidad climatica, ambiental y organizativa.
Estas distintas lecturas de los Andes se inscriben a su vez en diferentes nociones de
desarrollo, por lo cual las formas de representarse el espacio andino adquieren
valores a veces contradictorios.

La vision tripartita del territorio ocupa un lugar dominante en la representacién
actual de la geografia nacional, se difunde en instituciones masivas como la escuela
y en los textos escolares, esta presente en el lenguaje cotidiano y adquiere tal
“naturalidad” que es dificil cuestionar su “autoridad”. En las Gltimas décadas (desde
mediados de los afios setenta) ha sido complementada por una representacion de
corte mas transversal y especializada (las ocho regiones propuestas por J. Pulgar
Vidal), pero dificilmente ha perdido su preeminencia. Mesclier (2001), analizando
los discursos politicos y econdmicos del siglo XX, sefiala que las tres “regiones
naturales” del Perd son un instrumento para pensar el territorio y atribuir roles (a
veces complementarios pero no necesariamente equivalentes) a cada porciéon de
este y para legitimar politicas que se refieren a una ldgica territorial.> Coincide asi
con Orlove en tanto apuntan a una misma direccion: a pesar de su aparente
“naturalidad”, estas imagenes de la geografia van aparejadas de proyectos politicos
diversos, crean imagenes de orden y oscurecen al mismo tiempo otras visiones vy
proyectos alternativos. Asi, la similitud que hemos sefialado entre ciertas visiones
del territorio en distintos momentos no implica que exista una continuidad lineal y
Unica a lo largo de los casi dos siglos de vida republicana. Por el contrario, diversas
representaciones se han planteado, reivindicando por ejemplo la diversidad y la
riqueza ecoldgica, asi como su complementariedad, como la del propio Pulgar Vidal
y otros intelectuales.® Sin embargo, ciertas representaciones se han impuesto como
las mas validas en determinadas coyunturas, y vuelven a hacerlo de modo mas
actual, reavivando una cierta vision del territorio con nuevos objetivos acordes con
proyectos politicos y econdmicos especificos. De otro lado, esta desigual vision del
territorio y su rol en la integracién, el progreso o el desarrollo se extiende a sus



habitantes.
El territorio y sus gentes: una geografia racializada

Las representaciones del territorio incluyen representaciones de sus habitantes. El
trabajo de Orlove ya citado, por ejemplo, sefiala que los escritores republicanos se
vieron en la necesidad de “situar” a determinados grupos de la poblacién. Surge
asi, influenciado por el determinismo ambiental de la época, el vinculo crucial entre
los indios y los Andes, segun el cual los primeros serian los habitantes de los
segundos, y los Andes, el lugar natural de los indios. Un resultado de esta
organizacion de la geografia y de la poblacion es que los indigenas de la costa y los
de la selva desaparecen del discurso geografico republicano. Entiéndase que no es
que los indigenas en si desaparezcan, sino que ya no se identifica con respecto a
ellos la diferencia étnica o racial en el caso de la costa, y en el caso de la selva, las
denominaciones cambian o son simplemente ignorados.

Mesclier (2001) muestra que la triparticion permitié pensar el territorio en funcién
de la segregacion racial y social, con los indios y los Andes en el centro de estas
representaciones. En ello coinciden otros estudios antropoldgicos e histéricos, como
los realizados por Larson (2007) en Bolivia o Cadena (2004) en Cusco,* quienes
advierten que las imagenes del “indio” no solo vienen definidas por criterios raciales
y culturales, sino también geograficos. En sus estudios podemos ver que para los
discursos racistas en Per( y Bolivia, indio es aquel que vive en el campo, y
mantener la pureza racial o propiciar el mestizaje pasa necesariamente por fijarlo
en su lugar en el primer caso, o permitir su movimiento y promover su urbanizacion
en el segundo. La definicidon de las categorias raciales se ve por tanto cruzada por
criterios residenciales y geograficos.

En esta doble operacion de, simultaneamente, hacer de los Andes el lugar natural
de los indios y de estos, sus habitantes por antonomasia, de tal forma que
cualquier desplazamiento fuera del Ande y del campo los “desindianiza”, se genera
un vinculo que se inscribe en la definicion tanto del territorio como de su gente y en
la forma en que esta es concebida. Asi, como los Andes, sus habitantes, los indios,
se ven también como obstaculos para la integracion y retardan el progreso
nacional.

Mas recientemente, esta cualidad parece haberse extendido también a los indigenas
amazénicos. A estos en un principio se les negd la misma denominacion que a los
indigenas de los Andes: fueron considerados y denominados “salvajes” en contraste
con los andinos, considerados “semicivilizados,> o fueron ignorados, considerando la
Amazonia como un espacio largamente despoblado y vacio. Esta imagen de la
Amazonia estuvo en la base de varios de los proyectos de colonizacién de esta,
tanto en el siglo XIX (propiciando la inmigracion extranjera) como en la década de
1960, bajo el gobierno de Belaunde (propiciando la inmigracién serrana a modo de
valvula de escape del exceso de poblacién). Sin embargo, la imagen de la poblacion
indigena (esta vez amazodnica) como obstaculo se reactualiza nuevamente en
discursos actuales mas bien interesados en la explotacion de hidrocarburos y
maderas finas.



Asi, podemos tomar como ejemplo el conocido articulo sobre el sindrome del perro
del hortelano, del presidente Garcia.® En él, Garcia nos dice que “hay muchos
recursos sin uso que no son transables, que no reciben inversién y que no generan
trabajo [...]. El primer recurso es la Amazonia. Tiene 63 millones de hectareas y
lluvia abundante. En ella, se puede hacer forestacion maderera especialmente en
los 8 millones de hectdreas destruidas, pero para eso se necesita propiedad”.
Garcia parece hablarnos efectivamente de un espacio despoblado y vacio cuando se
refiere a recursos sin uso y la necesidad de propiedad, olvidando que existen
3.675.292 habitantes en la region, de acuerdo al censo de 2007, lo que incluye a
1509 comunidades nativas.

Sin embargo, poco después Garcia hace referencia a la poblacion, pero mas bien
para recalcar justamente su caracter de obstaculo. Asi, se refiere al pequefio
productor rural, la comunidad campesina (muchas veces indigena), el “nativo
selvatico” e incluso los pescadores artesanales como una poblacién que “no tiene
formacion ni recursos economicos” (“familias pobres que no tienen un centavo para
invertir”), que constituirian por ello una rémora para el desarrollo econdmico y el
progreso del pais, y serian culpables del atraso nacional y de la propia miseria en la
que viven. Solo “los grandes capitales privados o internacionales”, para usar
palabras del propio Garcia, podrian lograr que el Perl aproveche sus ingentes
cantidades de recursos naturales, permitiendo asi el desarrollo y el crecimiento
economico.

Este discurso, junto con otros acontecimientos recientes, nos muestra que en la
actualidad, las imagenes del territorio, la poblacién que lo habita y las actividades
que se desarrollan en él vuelven a ser objeto de disputa. Las identificaciones
étnico-raciales emergen nuevamente entre los términos de discusion, como se pudo
apreciar en junio del 2009, cuando se dio el enfrentamiento entre indigenas
amazénicos y policias en Bagua. En ese momento, el Ministerio del Interior difundid
un video muy cuestionado en el que se resaltaba el “salvajismo” y “ferocidad” de la
poblacién, buscando reavivar quizas antiguos estereotipos sobre ella. Mas
recientemente, en enero de este afio, en el momento de la presentacion del
informe de la comisiéon encargada de investigar estos hechos, se difundié la foto de
un policia desaparecido golpeado y rodeado por indigenas con lanzas.” En ambos
momentos, productos audiovisuales han tratado de desacreditar a una poblacion
que reclama contra una legislacion que ignora y perjudica sus derechos,
sancionados por el Estado peruano.

Sin embargo, hemos sido también testigos de cierta resistencia de parte de la
poblacién a aceptar estas imagenes, la emergencia de discursos contestatarios al
poder central, de muestras de solidaridad frente a lo que se percibe también como
abuso de autoridad, injusticia y postergacion. Las organizaciones indigenas han
contrapuesto sus propias imagenes y discursos respecto al territorio que habitan, lo
que significa para ellos y la legislacién que las ampara respecto a su uso y manejo.
Existe pues una disputa respecto a las representaciones, pero también hay
reclamos concretos. Estos tienen que ver con las consecuencias de estas
representaciones en la vida de las personas, las cuales han quedado oscurecidas
por las imagenes dominantes avaladas por el poder central, si bien no han logrado
imponerse totalmente como legitimas. Sobre este aspecto, los correlatos entre las



representaciones de territorios y gentes, me detengo en la siguiente y ultima
seccion.

La materialidad de los imaginarios: desigualdades vividas

Reconociendo que la forma en que imaginamos el territorio y sus habitantes ha sido
socialmente construida, en un proceso en el cual representaciones alternativas
retroceden frente a una que logra imponerse como dominante; es necesario ahora
atender a como estos imaginarios no son meras curiosidades antropoldgicas, sino
que tienen implicancias concretas en la vida de las personas. Una forma de verlo es
a partir de los servicios que el Estado ofrece y cdmo estos se vinculan, consciente o
inconscientemente, a este entrelazamiento de delimitaciones espaciales y étnico
raciales. Otra manera es considerar el modo en que ciertos proyectos econémicos
toman ventaja de determinadas representaciones para avanzar con mayor fuerza
en direccion a sus objetivos.

Sobre lo primero quisiera poner unos pocos y breves ejemplos. Uno parte de un
analisis de la forma en que la interculturalidad se ha ido incorporando en el
accionar del sector salud a partir de la década de 1990, en particular medidas
especificas como la atencién a mujeres indigenas mediante el parto vertical, la
forma tradicional en que mujeres andinas y amazodnicas acostumbran a dar a
luz.® En la década de 1990 se empezd a implementar este servicio en centros y
postas de salud de ambitos rurales, y en 2005 se normd. Sin embargo, este
servicio esta disponible basicamente para mujeres indigenas rurales, por lo que
estariamos frente a una “ruralizaciéon de la agenda intercultural”.’ Es decir, las
poblaciones indigenas que residen en las ciudades no tendrian acceso a servicios
especificos como los tiene la poblacién de las zonas rurales.°

Aqui puede observarse el entrelazamiento entre etnicidad y territorio ya sefialado.
Asi, la construccién de imagenes que ligan la “indigeneidad” con la pertenencia a un
territorio dado se plasmaria en la oferta de servicios y estrategias de proteccion
social, de modo que los servicios interculturales resultan disponibles para los
usuarios indigenas en tanto permanezcan “en su lugar”, pero los servicios cesan de
estar disponibles en la urbe, como si los indigenas dejaran de serlo al desplazarse
al escenario urbano. Una ldgica similar puede observarse para el caso de la
educacion intercultural bilingte (EIB), que se concibe basicamente como un servicio
para zonas rurales, complicandose con ello su implementaciéon en zonas urbanas.

Mas preocupante aun resulta el hecho de que a pesar de esta voluntad explicita por
un enfoque mas intercultural en el ambito de las politicas publicas, a un nivel micro
se siguen identificando un conjunto de problemas en relacién con el trato que
reciben los usuarios, mas aun si son indigenas y rurales. Asi, estudios sobre la
atencién en establecimientos de salud a mujeres indigenas rurales en el Cusco
muestran evidencias de maltrato, trato desigual, imposicion de tratamientos vy
“castigos” cuando no cumplen las demandas del centro de salud, asi como la
existencia de supuestos estereotipados sobre las mujeres indigenas.'* En trabajos
anteriores he demostrado también cdmo esto puede verse en el sector educacion,
donde los alumnos rurales e indigenas son considerados de manera desigual por
sus maestros, sobre la base de un conjunto de estereotipos derivados de su



procedencia étnica y residencial.!> Un reciente trabajo de Huber y otros
investigadores del IEP sobre el Programa de Apoyo a los mas Pobres, Juntos, ha
reportado asimismo que existe maltrato de los propios funcionarios estatales
encargados de ofrecer servicios a los beneficiarios, ya sea en el banco al recibir el
pago, o en el puesto de salud o la escuela.'?

Estos ejemplos ilustran, por un lado, como la desigualdad étnico-racial y su
entrelazamiento con criterios de caracter geografico y territorial se inscriben en las
estrategias de proteccién social del Estado y por tanto tienen implicancias directas
en el tipo y la calidad de los servicios y la atencidn que reciben los habitantes de un
territorio dado. De otro lado, ilustran la forma en que la asociacidén entre pobreza y
territorio permite identificar espacios acotados donde concentrar los “programas
focalizados” o “el gasto social”, una operacion caracteristica del contexto neoliberal,
que agudiza de esta manera el vinculo entre el territorio y sus habitantes con
propositos bastante practicos en funcién de la politica publica y la asignaciéon
presupuestal.

Otra manera de visualizar las consecuencias concretas de ciertas formas de
representacion del territorio se encuentra en el campo econdmico. El caso de la
Amazonia es nuevamente propicio para ejemplificarlo. Recientemente acaba de
publicarse un estudio realizado por la Universidad Autonoma de Barcelona (UAB) vy
la ONG Save America’s Forest.!* De acuerdo a los resultados de este estudio, en los
ultimos cuatro afios se han concesionado mas tierras de la Amazonia peruana para
la exploracién y explotacion de petrdleo y gas que en ningun otro periodo
registrado desde 1970. A diciembre de 2009 existen 52 concesiones de
hidrocarburos activas, que cubren mas del 41% de la regién —frente al 7% en
2003—, con unas previsiones de que lleguen a alcanzar el 70% de este territorio
selvatico en los proximos afios. Las concesiones activas de hidrocarburos cubren el
55% de las tierras tituladas de las comunidades indigenas, el 17% de las areas
naturales protegidas por el Estado peruano y el 61% de las reservas territoriales
donde se ubican pueblos en aislamiento voluntario. Quizas si la Amazonia fuera en
efecto un territorio “vacio”, en el cual sus recursos no estan “en uso”, como sefiala
Garcia, esto no seria un problema. Pero resulta que no es asi: existen personas
habitando en estos territorios, que sienten que sus derechos han sido desconocidos
0 son permanentemente amenazados. Y constatan que carecen de poder para
hacer valer estos derechos, que sus reclamos por la via legal no tienen mayor
efecto y que son desigualmente tratados y atendidos por un Estado que deberia
velar por ellos. Este panorama nos pone frente a la posibilidad de una
multiplicacion de conflictos como los que hemos presenciado el afio pasado. Nos
muestra ademas que se trata de una disputa desigual, pero aunque el poder
politico y econémico se concentre mucho mas en un grupo que en otros, existen
cuestionamientos y dudas frente a las imagenes dominantes que propone.

Las desigualdades que se expresan en los mecanismos y las formas en que se
construyen las imagenes del territorio y de sus habitantes hacen de estas imagenes
pues algo mas que una mera curiosidad y deberian llevarnos a un examen mas
critico de los proyectos politicos, sociales y culturales que reflejan o que buscan.

* Antropédloga, investigadora IEP.
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