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EL TROMPO 

 

I 
 

     Sobre el cerro San Cristóbal la neblina  había puesto 
una capota sucia que cubría la cruz de hierro. 
Una garúa de calabobos  se cernía entre los árboles 
lavando las hojas, transformándose en un fango  ligero 
y descendiendo hasta la tierra que acentuaba su color 
pardo. Las estatuas desnudas  de la Alameda de los 
Descalzos se chorreaban con el barro formado por la 
lluvia y el polvo acumulado en cada escorzo. Un policía, 
cubierto con su capote azul de vueltas rojas, daba unos 
pasos aburridos entre las bancas desiertas, sin una sola 
pareja, dejando la estela  fumosa de su cigarro. Al 
fondo, en el convento de los frailes franciscanos se 
estremecía la débil campanita como un son  triste..  
     En esa tarde todo era opaco y silencioso. Los 
automóviles, los tranvías, las carretillas repartidoras de 
cervezas y sodas, los "colectivos", se esfumaban en la 
niebla gris-azulada y todos los ruidos parecían lejanos. 
A veces surgía la estridencia característica de los 
neumáticos rodando sobre el asfalto húmedo y sonoro y 
surgía también solitario y escuálido, el silbido 
vagabundo del transeúnte invisible. Esta tarde se 
parecía a la tarde del vals sentimental y huachafo que, 
hace muchos años, cantaban los currutacos de 
las tiorbas: 

¡La tarde era triste, 
la nieve caía!... 
     Por la acera izquierda de la Alameda iba Chupitos, a 
su lado el cholo Feliciano Mayta. Chupitos era un 
zambito de diez años, con ojos vivísimos sombreados 
por largas pestañas y una jeta burlona que siempre 



 fruncía con estrepitoso sorbo. Chupitos le llamaron 
desde que un día, hacía un año más o menos, sus 
amigos le encontraron en la puerta de la botica de San 
Lázaro pidiendo: 

     -¡Despáchabame esta receta!... 
     Uno de los ganchos, Glicerio Carmona, le preguntó: 

    -¿Quién está enfermo en tu casa? 

    -Nadies...Soy yo que me ha salido unos chupitos... Y 
con "Chupitos" quedó bautizado el mocoso que ahora 
 iba con Feliciano, Glicerio, el bizco Nicasio, Faustino 
Zapata, pendencieros de la misma edad que vendían 
suertes o pregonaban crímenes, ávidamente leídos en 
los diarios que ofrecían. Cerraba la marcha Ricardo, el 
 famoso Ricardo que, cada vez que entraba  a un 
cafetín japonés a comprar un alfajor o un comeycalla, 
salía, nadie sabía cómo, con dulces o bizcochos para 
todos los feligreses de la tira: 

     -¡Pestaña que tiene uno, compadre! 

 Gran pestaña, famosa pestaña que un día le falló, 
desgraciadamente, como siempre falla, y que costó una 
noche íntegra en la comisaría de donde salió con el 
orgullo inmenso de quien tiene la experiencia carcelera 
que él sintetizaba en una frase  aprendida de una 
crónica policial: 
     -Yo soy un avesado en la senda del crimen... 
     El grupo iba en silencio. El día anterior, Chupitos 
había perdido su trompo, jugando a la "cocina" con 
Glicerio Carmona, ese juego infame  y taimado, sin 
gallardía de destreza, sin arrogancia de fuerza. Un 
juego que consiste en ir empujando el trompo contrario 
hasta meterlo dentro de un círculo, en la "cocina", en 
donde el perdidoso tiene que entregar el trompo 
cocinado a quien tuvo la habilidad rastrera  de saberlo 
empujar. 



     No era ese un juego de hombres. Chupitos y los 
otros sabían bien que los trompos, como todo en la vida, 
deben pelearse a tajos y a quiñes, con el puñal franco 
de las púas sin la mujeril arteria del evangelio. El pleíto 
tenía siempre que ser definitivo, con un triunfador y un 
derrotado, sin prisionero posible para el orgullo de los 
mulatos palomillas. 
     Y, naturalmente, Chupitos andaba medio tibio por 
haber perdido su trompo. Le había costado veinte 
centavos y era de naranjo. Con esa ciencia sutil y 
maravillosa, que sólo poseen los iniciados, el muchacho 
había acicalado su trompo así como su padre acicalaba 
sus ajisecos y sus giros, sus cenizos y sus carmelos, 
todos esos gallos que eran su mayor y su más alto 
orgullo. Así como a los gallos se les corta la cresta para 
que el enemigo no pueda prenderse y patear a su 
antojo, así Chupitos le cortó la cabeza al trompo, una 
especie de perrilla que no servía para nada; lo fue 
puliendo, nivelando y dándole cera para  hacerlo más 
resbaladizo y le cambió la innoble púa de garbanzo, una 
púa roma y cobarde, por la púa de clavo afilada y 
brillante como una de las navajas que su padre 
amarraba a las estacas de sus pollos peleadores. 

     Aquel trompo había sido su orgullo. Certero en la 
chuzada, Chupitos nunca quedó el último y, por 
consiguiente, jamás ordenó cocina, ese juego zafio de 
empellones. ¡Eso nunca! Con los trompos se juega a los 
quiñes, a rajar al chantado y sacarle hasta la contumelia 
que en, en lengua faraona, viene  a ser algo así como la 
vida. ¡Cuántas veces su trompo, disparado con su 
fuerza infantil, había partido en dos al otro  que 
enseñaba sus entrañas compactas de madera, la 
contumelia destrozada! Y cómo se ufanaba entonces 
 de su  hazaña con una media sonrisa pero sin 
permitirse jamás la risotada burlona  que habría 



humillado al perdedor: 

     -Los hombres cuando ganan,  ganan. Y ya está. 

     Nunca se permitió una burla. Apenas la burla 
presuntuosa que delataba el orgullo de su sabiduría en 
el juego y, como la cosa más natural del mundo, volver 
a chuzar para que otro trompo se chantase y rajarlo en 
dos con la infalibilidad de su certeza. Sólo que el día 
anterior, sin que él se lo pudiese explicar hasta este 
instante, cayó detrás de Carmona. ¡Cosas de la vida! Lo 
cierto es que tuvo que chantarse y el otro, sin poder 
 disimular su codicia, ordenó rápidamente por las ganas 
que tenía de quedarse con el trompo hazañudo de 
Chupitos: 
     -¡Cocina! 

     Se atolondró la protesta del zambito: 

     -¡Yo no juego a la cocina! Si quieres a los quiñes... 
     La rebelión de Chupitos causó un estupor 
 inenarrable en el grupo de los palomillas. ¿Desde 
cuándo un chantado se atrevía a discutir al prima? El 
gran Ricardo murmuró con la cabeza baja mientras 
enhuracaba su trompo: 

     -Tú sabes, Chupitos, que el que manda, manda, así 
es la ley... 

     Chupitos, claro está, ignoraba que la ley no es 
siempre la justicia y viendo la desaprobación de la tira 
de sus amigotes, no tuvo más remedio que arrojar su 
trompo al suelo y esperar, arrimado a la pared con la 
huaraca enrollada en la mano, que hicieran con su 
juguete lo que les daba la gana. ¡Ah, de fijo que le iban 
a quitar su trompo!... Todos aquellos compadres sabían 
lo suficiente para no quemarse ni errar un solo tiro y  el 
arma de su orgullo iría a parar al fin en la cocina odiosa, 
en esa cocina que la avaricia y la cobardía de Glicerio 
Carmona había ordenado para apoderarse del trozo de 
naranjo torneado, en que el zambito fincaba su viril 



complacencia de su fuerza, Y, sin decirlo naturalmente, 
sin pronunciar las palabras en alta voz, Chupitos insultó 
espantosamente a Carmona pensando: 

     -¡Chontano tenía que ser! 

     Los golpes se fueron sucediendo y sucediendo hasta 
 que, al fin, el grito de júbilo de Glicerio anunció el final 
del juego: 
     -¡Lo gané! 

     Sí,  ya era suyo y no había poder humano que se lo 
arrebatase. Suyo, pero muy suyo, sin apelación posible, 
por la pericia mañosa de su juego. Y todos los amigos le 
envidiaban  el trompo que Carmona  mostraba en la 
mano exclamando: 
     -Ya no juego más... 
 

II 

          ¡Pero qué mala pata, Chupitos! Desde chiquito la 
cosa había sido de una pata espantosa. El día que 
nació, por ejemplo, en el Callejón de Nuestra Señora del 
Perpetuo Socorro, una vecina dejó sobre un trapo la 
plancha ardiente, encima de la tabla de planchar, y el 
trapo y la tabla se encendieron y el fuego se extendió 
por las paredes empapeladas con carátulas de revistas. 
Total: casi se quema el callejón. La madre tuvo que salir 
 en brazos del marido y una hermana  de éste alzó  al 
chiquillo de la cuna. A poco, los padres tuvieron que 
entregarlo a una vecina para que lo lactara, no fuera 
que el susto de la madre se la pasara al muchacho. 
Luego fue creciendo en un ambiente  "sumamente 
peleador", como decía él, para explicar esa su pasión 
por las trompeaduras. ¿Que sucedía? Que su madre, 
zamba engreída, había salido un poco volantusa, 
según la severa y acaso exagerada opinión de la 
hermana del marido, porque volantusería era, al fin y al 
cabo, eso de demorarse dos horas  en la plaza del 



mercado y llegar a la casa, a los dos cuartos del callejón 
humilde,  toda sofocada y preguntando por el marido: 

     -¿Ya llegó Demetrio? 

     Hasta que un día se armó la de Dios es Cristo y 
mueran los moros y vivan los cristianos. Chupitos tenía 
siete años y se acordaba de todo. Sucedió que un día 
su mamá llegó con una  oreja muy colorada y el revuelto 
pelo mal arreglado. El marido hizo la clásica pregunta: 
     -¿A dónde has estado?... La comida está fría y yo... 
¡espera que te espera! A ver, vamos a ver... 
     Y, torpemente, sin poder urdir la mentira tan clásica 
como la pregunta, la zamba había respondido 
rabiosamente: 
     -¡Caramba! Ni que fuera una criminal... 
     Arguyó la impaciencia contenida del  marido: 
    -Yo no digo que tú eres una criminal. Lo que quiero 
es saber adónde has estado. Nada más. 
     -En la esquina. 

     -¿En la esquina? ¿Y qué hacías en la esquina? 

     -Estaba con Juana Rosa... 
     Y dando una media vuelta que hizo revolar la falda, 
se fue a avivar los tizones y recalentar la carapulcra. La 
comida fue en silencio. Chupitos no se atrevía a levantar 
las narices del plato y el padre apuraba, uno tras otro, 
largos vasos de  vino. Al terminar, el zambo se lió la 
bufanda al cuello, se terció la gorra sobre una oreja, y, 
encendiendo un cigarrillo, salió dando un portazo. 

     La mujer no dijo ni  chus ni mus. Vio salir al marido 
y adivinó a dónde iba: ¡a hablar con Juana  Rosa! Y 
entonces, sin reflexionar en la locura que iba a cometer, 
se envolvió en el pañolón, ató en una frazada unas 
cuantas ropas y salió también de estampida dejando al 
pobre Chupitos que, de puro susto, se tragaba  unas 
lágrimas que le desbordaban los ojazos ingenuos sin 
saber el porqué. A medianoche regresó el marido con 



toda la ira del engaño avivada por el alcohol; abrió  la 
puerta de una patada y rabió la llamada: 
    -¡Aurora! 

    Le respondió el llanto del hijo: 

    -Se fue, papacito... 
    El zambo entonces guardó  con lentitud el objeto de 
peligro que le brillaba en la mano y murmuró con voz 
opaco: 
    -Ah, se fue, ¿no?... Si tenía la conciencia más negra 
que su cara...  ¡Con Juana Rosa!...¡Yo le voy a dar 
Juana Rosa!... 
    Su hermana había tenido razón: Aurora fue siempre 
una volantusa... No había nada qué hacer. Es decir, sí, 
sí había qué hacer: romperle la cara, marcarla duro y 
hondo para que se acordara siempre de su tamaña 
ofensa. Allá, en la esquina, se lo habían contado todo y 
ya sabía lo que mejor hubiese ignorado siempre: esa 
oreja enrojecida, ese pelo revuelto, era el resultado de 
la rabia del amante que la zamaqueó rudamente por 
sabe Dios, o el diablo, qué discusión sin verguenza... 
Ah, no sólo había habido engaño sino que, además, 
 había otro hombre que también se creía con  derecho 
de asentarle la mano... No, eso no: los dos tenían que 
saber quién era Demetrio Velásquez... ¡Claro que lo 
iban a saber! 

     Y lo supieron. Sólo que, después, Demetrio estuvo 
preso quince días por la paliza que propinó a los 
mendaces y quien, en buena cuenta pagó el pato el 
pobre Chupitos que se quedó si madre y con el padre 
preso, mal consolado  por la hospitalidad de la tía, la 
hermana de Demetrio, que todo el día no hacía sino 
hablar de Aurora. 
     -Zamba más sinverguenza... ¡Jesús! 

   Cuando el padre volvió de la prisión el chiquillo le 
preguntó llorando: 



     -¿Y mi mamá? 

     El zambo arrugó sin piedad la frente: 
     -¡Se murió!...  Y... ¡no llores! 

  El muchacho lo miró asombrado, sin entender, sin 
querer entender, con una  pena y con un estupor que le 
dolían  malamente en su alma huérfana. Luego se 
atrevió: 
     -¿De veras? 

   Tardó unos instantes el padre en responder. Luego, 
bajando la cabeza y apretándose las manos, murmuró 
sordamente: 
    -De veras. Mujeres con quiñes, como si fueran 
trompos... ¡Ni de vainas! 
 

III 
 

    Fue la primera lección que aprendió Chupitos en su 
vida: mujeres con quiñes, como  si fueran trompos, ¡ni 
de vainas! Luego los trompos tampoco debían  tener 
quiñes...No, nada de lo que un hombre posee, mujer o 
trompo -juguetes- podía estar maculado por nadie ni por 
nada. Que si el hombre pone toda su complacencia y 
todo su orgullo en la compañera o en juego, nada ni 
nadie puede ganarle la mano. Así es la cosa  y no 
puede ser de otra guisa. Esa  es la dura ley de los 
hombres y la justicia dura de la vida. 

     Y no lo olvidó nunca. Tres años pasaron desde que 
el muchacho se quedara sin madre y, en esos tres años, 
sin más compañía que el padre, se fue haciendo 
hombre, es decir,  fue aprendiendo a luchar solo, a 
enfrentarse a sus propios conflictos, a resolverlos sin 
ayuda de nadie, sólo por la sutileza de su ingenio criollo 
o por la pujanza viril de sus puños palomillas, En las 
tientas de gallos, mientras sostenía al chuzo 
desplumado que servía de señuelo a los gallos que  su 
padre  adiestraba, aprendió  ese arte peligroso de saber 



pelear, de agredir sin peligro y de pegar siempre 
primero. 
     Ahora tenía que resolver la dura cuestión que le 
planteaba  la codicia del cholo Carmona: ¡había perdido 
su trompo! Y aquella misma tarde de la derrota regresó 
a su casa para pedir a su padre después de la comida: 
     -Papá, regáleme treinta centavos, ¿quiere? 

     -¿Treinta centavos? Come tu ajiaco y cállate la boca, 

     El muchacho insistió levantando las cejas para 
exagerar  su pena: 
     -Es que me ganaron mi trompo y tengo que 
comprarme otro. 
     -¿Y para qué   te lo dejaste ganar? 

     -¿Y qué iba a hacer? 

     La lógica paterna: 

     -No dejártelo ganar... 
     Chupitos explicaba alzando más las cejas: 

  -Fue Carmona, papá, que mandó cocina y como tuve 
 que chantarme... Déme  los treinta chuyos,  ¿quiere?... 
     En la expresión y en la voz del muchacho el padre 
advirtió algo inusitado, una  emoción que se mezclaba 
con la tristeza de una virilidad humillada y con la rabia 
apremiante de una venganza por cumplir. Y, casi sin 
pensarlo, se metió la mano en el bolsillo y sacó los tres 
reales pedidos: 
     -Cuidado con que te ganen otro.     
   El muchacho no respondió. Después de echar la 
cantidad inmensa de azúcar en la taza de té, bebió 
resoplando. 
   -¡Caray con el muchacho! ¡Te vas a sancochar el 
hocico! rezongó la tía      

     El zambito, sin responder, bebía y bebía, resopló al 
terminar, se limpió los belfos con el dorso de la mano y 
salió corriendo: 
     -¿A dónde vas? 



     -¡A la chingana de la esquina! 

     Llegó acezando a la pulpería en donde el chino 
despachaba impasible a la luz amarilla del candil de 
kerosene: 
      -Oye, dame ese trompo! 

     Y señalaba uno, más chico que el anterior, también 
de naranjo, con su petulante cabecita y su vergonzante 
púa de garbanzo. Pagó veinte centavos y compró un 
pedazo de lija con qué pulir el arma que le recuperase 
 al día siguiente el trompo que fue su orgullo y la envidia 
de toda la tira del barrio. 

     Por la mañana se levantó temprano y temprano fue 
al corral. Allí escogió  un claro y comenzó toda la larga 
operación  de transformar el pacífico juguete en un arma 
de combate. Le quitó la púa roma y con el serrucho más 
fino que su padre empleaba para cortar los espolones 
de sus gallos, le cortó la cabeza inútil. Luego con la lija, 
pulió el lomo y fue desbastando el contorno para hacerlo 
invulnerable. Dos horas estuvo afilando el clavo para 
hacer la púa de pelea, como las navajas de los gallos, y 
le robó un cabito de vela para encerarlo. Terminada la 
operación, enrolló el trompo con la huaraca, la fina 
cuerda bien manoseada, escupió una babita y lo lanzó 
con fuerza en el centro de la señal. Y al levantarlo, 
girando como una sedita, sin una sola vibración, vio con 
orgullo cómo la púa  de clavo le hacía sangrar la palma 
rosada de su mano morena: 

     -¡Ya está! ¡Ahora va a ver ese cholo currupantioso! 

 

IV 

 

La tarde era triste, 
la nieve caía!... 
 

     En Lima, gracias  a Dios, no hay nieve que caiga ni 
caído nunca. Apenas esa garúa finita de calabobos, 



como dije al principio de este relato, chorreando su 
fanguito de las hojas de los árboles, morenizando el 
mármol de las estatuas que ornan la Alameda de los 
Descalzos. Allá iban los amigotes del barrio a chuzar 
esa partida en que Chupitos había puesto todo su 
orgullo y su angustiada esperanza: 

     -¿Se lo ganaré a Carmona?... 
     Al principio, cuando Mayta, por sugerencia del 
zambito, propuso la pelea de los trompos, el propio 
Chupitos opinó que en esa tarde, con tanta lluvia y tanto 
barro, no se podría jugar. Y como  lo presumió, 
Carmona tuvo la mezquindad de burlarse: 

     -Lo que tienes es miedo de que te quite otro trompo. 
     -¿Yo miento? No seas... 
     -Entonces, ¿vamos? 

     -Al tirito. 
     Y fueron al camino que conduce a la Pampa de 
Amancaes que todavía tiene, felizmente, tierra que 
juegan los palomillas.   Carmona se apresuró a escupir 
la babita alrededor de la cual todos formaron un círculo. 
Mayta disparó primero, luego Ricardo, después Faustino 
Zapata. Carmona midió la distancia con 
la piola, adelantó el pie derecho, enhuaracó con calma 
y disparó. Sólo que fue carrera de caballo y parada de 
borrico porque cayó el último. Chupitos disparó a su 
vez, inexplicablemente para él, su púa  se hincó detrás 
de la marca de Ricardo quien resultó prima. 
Desgraciadamente, así,  en público, el muchacho no 
pudo sugerirle que mandase la  cocina con que habría 
recuperado su trompo y Ricardo mandó: 
     -¡Quiñes! 

     El trompo que ahora tenía Carmona, el trompo que 
antes había sido de Chupitos, se chantó 
ignominiosamente: ¡en sus manos jamás se habría 
chantado! Y allí estaba estúpido e inerte, esperando que 



las púas de los otros trompos se cebaran en su noble 
madera de naranjo. Y los golpes fueron llegando: Mayta 
le sacó una lonja y Faustino le hizo los quiñes de 
emparada. Hasta que al fin le llegó el turno a Chupitos. 
¿Qué podría  hacer? 

     ¡Los trompos con quiñes, como la mujeres, ni de 
vainas!... Nunca sería el suyo ese trompo malamente 
estropeado ahora por la ley del juego que tanto se 
parece a la ley de la vida... Lenta, parsimoniosamente, 
Chupitos comenzó a enhuaracar su trompo para poner 
fin a esa vergüenza. Ajustó ahora la piola y pasó poo la 
púa el pulgar y el índice mojados en saliva; midió la 
distancia, alzó el bracito y disparó con toda su alma. 
Una sola exclamación admirativa se escuchó: 
     -¡Lo rajaste! 

     Chupitos ni siquiera miró el trompo rajado: se alzó de 
hombros y abandonando junto al viejo el trompo nuevo, 
se metió las manos en los bolsillos y dio la espalda a la 
tira murmurando: 
     -Ya lo sabía... 

   Y se fue. Los muchachos no se explicaban por qué los 
dos trompos allí, tirados, ni por qué se iba pegadito a la 
pared. De pronto se detuvo. Sus amigos que lo miraban 
marchar con la cabecita gacha, pensaron que iba a 
volver, pero Chupitos sacó del bolsillo el resto del clavo 
que lesirviera para hacer la segunda púa de combate, y 
arañando la pared, volvió a emprender su marcha hasta 
que se perdió, solo,  triste e inútilmente vencedor; tras la 
esquina esa  en que, a la hora de la tertulia, tanto había 
ponderado al viejo trompo  partido ahora por su mano: 
     -¡Más legal, te digo!...¡De naranjo purito! 

                                                              
                                                        (José Diez 
Canseco) 

 


