"EL TROMPQ", Cuento completo
EL TROMPO
I

Sobre el cerro San Cristobal la neblina habia puesto
una capota sucia que cubria la cruz de hierro.

Una garda de calabobos se cernia entre los arboles
lavando las hojas, transformandose en un fango ligero
y descendiendo hasta la tierra que acentuaba su color
pardo. Las estatuas desnudas de la Alameda de los
Descalzos se chorreaban con el barro formado por la
lluvia y el polvo acumulado en cada escorzo. Un policia,
cubierto con su capote azul de vueltas rojas, daba unos
pasos aburridos entre las bancas desiertas, sin una sola
pareja, dejando la estela fumosa de su cigarro. Al
fondo, en el convento de los frailes franciscanos se
estremecia la débil campanita como un son triste..

En esa tarde todo era opaco y silencioso. Los
automoviles, los tranvias, las carretillas repartidoras de
cervezas y sodas, los "colectivos”, se esfumaban en la
niebla gris-azulada y todos los ruidos parecian lejanos.
A veces surgia la estridencia caracteristica de los
neumaticos rodando sobre el asfalto hUmedo y sonoro y
surgia también solitario y escualido, el silbido
vagabundo del transeulnte invisible. Esta tarde se
parecia a la tarde del vals sentimental y huachafo que,
hace muchos anos, cantaban los currutacos de
las tiorbas:
iLa tarde era triste,
la nieve caial...

Por la acera izquierda de la Alameda iba Chupitos, a
su lado el cholo Feliciano Mayta. Chupitos era un
zambito de diez afios, con 0jos vivisimos sombreados
por largas pestafas y una jeta burlona que siempre



fruncia con estrepitoso sorbo. Chupitos le llamaron
desde que un dia, hacia un ailo mas o menos, sus
amigos le encontraron en la puerta de la botica de San
Lazaro pidiendo:

-iDespachabame esta recetal...

Uno de los ganchos, Glicerio Carmona, le pregunto:

-¢,Quién esta enfermo en tu casa?

-Nadies...Soy yo que me ha salido unos chupitos... Y
con "Chupitos" quedo bautizado el mocoso que ahora
iba con Feliciano, Glicerio, el bizco Nicasio, Faustino
Zapata, pendencieros de la misma edad que vendian
suertes o pregonaban crimenes, avidamente leidos en
los diarios que ofrecian. Cerraba la marcha Ricardo, el
famoso Ricardo que, cada vez que entraba a un
cafetin japonés a comprar un alfajor o un comeycalla,
salia, nadie sabia como, con dulces o bizcochos para
todos los feligreses de la tira:

-iPestana que tiene uno, compadre!

Gran pestafia, famosa pestafa que un dia le fallo,
desgraciadamente, como siempre falla, y que costé una
noche integra en la comisaria de donde salié con el
orgullo inmenso de quien tiene la experiencia carcelera
gue él sintetizaba en una frase aprendida de una
cronica policial:

-Yo soy un avesado en la senda del crimen...

El grupo iba en silencio. El dia anterior, Chupitos
habia perdido su trompo, jugando a la "cocina" con
Glicerio Carmona, ese juego infame y taimado, sin
gallardia de destreza, sin arrogancia de fuerza. Un
juego gque consiste en ir empujando el trompo contrario
hasta meterlo dentro de un circulo, en la "cocina”, en
donde el perdidoso tiene que entregar el trompo
cocinado a quien tuvo la habilidad rastrera de saberlo
empujar.



No era ese un juego de hombres. Chupitos y los
otros sabian bien que los trompos, como todo en la vida,
deben pelearse a tajos y a quines, con el puial franco
de las puas sin la mujeril arteria del evangelio. El pleito
tenia siempre que ser definitivo, con un triunfador y un
derrotado, sin prisionero posible para el orgullo de los
mulatos palomillas.

Y, naturalmente, Chupitos andaba medio tibio por
haber perdido su trompo. Le habia costado veinte
centavos y era de naranjo. Con esa ciencia sutil y
maravillosa, que so6lo poseen los iniciados, el muchacho
habia acicalado su trompo asi como su padre acicalaba
SUS ajisecos Y sus giros, sus cenizos y sus carmelos,
todos esos gallos que eran su mayor y su mas alto
orgullo. Asi como a los gallos se les corta la cresta para
gue el enemigo no pueda prenderse y patear a su
antojo, asi Chupitos le corto la cabeza al trompo, una
especie de perrilla que no servia para nada; lo fue
puliendo, nivelando y dandole cera para hacerlo mas
resbaladizo y le cambio la innoble pua de garbanzo, una
pua roma y cobarde, por la pua de clavo afilada y
brillante como una de las navajas que su padre
amarraba a las estacas de sus pollos peleadores.

Aquel trompo habia sido su orgullo. Certero en la
chuzada, Chupitos nunca quedo el ultimo y, por
consiguiente, jamas ordend cocina, ese juego zafio de
empellones. jEso nunca! Con los trompos se juega a los
qguifes, a rajar al chantado y sacarle hasta la contumelia
gue en, en lengua faraona, viene a ser algo asi como la
vida. jCuantas veces su trompo, disparado con su
fuerza infantil, habia partido en dos al otro que
ensenaba sus entrafias compactas de madera, la
contumelia destrozada! Y como se ufanaba entonces
de su hazafia con una media sonrisa pero sin
permitirse jamas la risotada burlona que habria



humillado al perdedor:

-Los hombres cuando ganan, ganan. Y ya esta.

Nunca se permitio una burla. Apenas la burla
presuntuosa que delataba el orgullo de su sabiduria en
el juego y, como la cosa mas natural del mundo, volver
a chuzar para que otro trompo se chantase y rajarlo en
dos con la infalibilidad de su certeza. Sélo que el dia
anterior, sin que él se lo pudiese explicar hasta este
instante, cayo detras de Carmona. jCosas de la vida! Lo
cierto es que tuvo que chantarse y el otro, sin poder

disimular su codicia, ordeno rapidamente por las ganas
gue tenia de quedarse con el trompo hazafudo de
Chupitos:

-iCocinal

Se atolondro la protesta del zambito:

-iYo no juego a la cocina! Si quieres a los quifes...

La rebelion de Chupitos causo un estupor

inenarrable en el grupo de los palomillas. ¢ Desde
cuando un chantado se atrevia a discutir al prima? El
gran Ricardo murmurd con la cabeza baja mientras
enhuracaba su trompo:

-Tu sabes, Chupitos, que el que manda, manda, asi
es laley...

Chupitos, claro esta, ignoraba que la ley no es
siempre la justicia y viendo la desaprobacion de la tira
de sus amigotes, no tuvo mas remedio que arrojar su
trompo al suelo y esperar, arrimado a la pared con la
huaraca enrollada en la mano, que hicieran con su
juguete lo que les daba la gana. jAh, de fijo que le iban
a quitar su trompo!... Todos aquellos compadres sabian
lo suficiente para no quemarse ni errar un solotiroy el
arma de su orgullo iria a parar al fin en la cocina odiosa,
en esa cocina que la avaricia y la cobardia de Glicerio
Carmona habia ordenado para apoderarse del trozo de
naranjo torneado, en que el zambito fincaba su viril



complacencia de su fuerza, Y, sin decirlo naturalmente,
sin pronunciar las palabras en alta voz, Chupitos insulto
espantosamente a Carmona pensando:

-iChontano tenia que ser!

Los golpes se fueron sucediendo y sucediendo hasta
que, al fin, el grito de jubilo de Glicerio anuncio el final
del juego:

-iLo gané!

Si, ya era suyo y no habia poder humano que se lo
arrebatase. Suyo, pero muy suyo, sin apelacion posible,
por la pericia mafnosa de su juego. Y todos los amigos le
envidiaban el trompo que Carmona mostraba en la
mano exclamando:

-Ya no juego mas...

iPero qué mala pata, Chupitos! Desde chiquito la
cosa habia sido de una pata espantosa. El dia que
nacio, por ejemplo, en el Callejon de Nuestra Sefiora del
Perpetuo Socorro, una vecina dejoé sobre un trapo la
plancha ardiente, encima de la tabla de planchar, y el
trapo y la tabla se encendieron y el fuego se extendio
por las paredes empapeladas con caratulas de revistas.
Total: casi se quema el callejon. La madre tuvo que salir
en brazos del marido y una hermana de éste alz6 al
chiquillo de la cuna. A poco, los padres tuvieron que
entregarlo a una vecina para que lo lactara, no fuera
gue el susto de la madre se la pasara al muchacho.
Luego fue creciendo en un ambiente "sumamente
peleador", como decia él, para explicar esa su pasion
por las trompeaduras. ¢ Que sucedia? Que su madre,
zamba engreida, habia salido un poco volantusa,
segun la severa y acaso exagerada opinion de la
hermana del marido, porque volantuseria era, al fin y al
cabo, eso de demorarse dos horas en la plaza del



mercado y llegar a la casa, a los dos cuartos del callejon
humilde, toda sofocada y preguntando por el marido:

-¢,Ya llegé Demetrio?

Hasta que un dia se armo la de Dios es Cristo y
mueran los moros y vivan los cristianos. Chupitos tenia
siete afnos y se acordaba de todo. Sucedio que un dia
su mama llegd con una oreja muy colorada y el revuelto
pelo mal arreglado. El marido hizo la clasica pregunta:

-¢, A donde has estado?... La comida esta fria y yo...
iespera que te espera! A ver, vamos a ver...

Y, torpemente, sin poder urdir la mentira tan clasica
como la pregunta, la zamba habia respondido
rabiosamente:

-jCaramba! Ni que fuera una criminal...

Arguyo la impaciencia contenida del marido:

-Yo no digo que tu eres una criminal. Lo que quiero
es saber addonde has estado. Nada mas.

-En la esquina.

-¢ Enla esquina? ¢Y que hacias en la esquina?

-Estaba con Juana Rosa...

Y dando una media vuelta que hizo revolar la falda,
se fue a avivar los tizones y recalentar la carapulcra. La
comida fue en silencio. Chupitos no se atrevia a levantar
las narices del plato y el padre apuraba, uno tras otro,
largos vasos de vino. Al terminar, el zambo se li6 la
bufanda al cuello, se tercio la gorra sobre una oreja, v,
encendiendo un cigarrillo, salio dando un portazo.

La mujer no dijo ni chus ni mus. Vio salir al marido
y adivind a donde iba: ja hablar con Juana Rosa! Y
entonces, sin reflexionar en la locura que iba a cometer,
se envolvid en el pafolon, até en una frazada unas
cuantas ropas y salié también de estampida dejando al
pobre Chupitos que, de puro susto, se tragaba unas
lagrimas que le desbordaban los ojazos ingenuos sin
saber el porqué. A medianoche regreso el marido con



toda la ira del engafno avivada por el alcohol; abrio la
puerta de una patada y rabio la llamada:

-jAurora!l

Le respondio el llanto del hijo:

-Se fue, papacito...

El zambo entonces guardd con lentitud el objeto de
peligro que le brillaba en la mano y murmuré con voz
opaco:

-Ah, se fue, ¢no?... Si tenia la conciencia mas negra
gue su cara... jCon Juana Rosa!...jYo le voy a dar
Juana Rosal...

Su hermana habia tenido razén: Aurora fue siempre
una volantusa... No habia nada qué hacer. Es decir, si,
si habia qué hacer: romperle la cara, marcarla duro y
hondo para que se acordara siempre de su tamana
ofensa. Alla, en la esquina, se lo habian contado todo y
ya sabia lo que mejor hubiese ignorado siempre: esa
oreja enrojecida, ese pelo revuelto, era el resultado de
la rabia del amante que la zamaqued rudamente por
sabe Dios, o el diablo, qué discusion sin verguenza...
Ah, no solo habia habido engafio sino que, ademas,
habia otro hombre que también se creia con derecho
de asentarle la mano... No, eso no: los dos tenian que
saber quien era Demetrio Velasquez... iClaro que lo
iban a saber!

Y lo supieron. Solo que, después, Demetrio estuvo
preso quince dias por la paliza que propino a los
mendaces y quien, en buena cuenta pago el pato el
pobre Chupitos que se quedd si madre y con el padre
preso, mal consolado por la hospitalidad de la tia, la
hermana de Demetrio, que todo el dia no hacia sino
hablar de Aurora.

-Zamba mas sinverguenza... jJesus!

Cuando el padre volvio de la prision el chiquillo le
preguntd llorando:



-2 Y mi mama?
El zambo arrug6 sin piedad la frente:
-iSe murid!... Y... jno llores!

El muchacho lo mir6 asombrado, sin entender, sin
qguerer entender, con una penay con un estupor que le
dolian malamente en su alma huérfana. Luego se
atrevio:

-¢,De veras?

Tardd unos instantes el padre en responder. Luego,
bajando la cabeza y apretandose las manos, murmuro
sordamente:

-De veras. Mujeres con quiiies, como si fueran
trompos... iNi de vainas!

Fue la primera leccion que aprendid Chupitos en su
vida: mujeres con quifies, como si fueran trompos, jni
de vainas! Luego los trompos tampoco debian tener
quifes...No, nada de lo que un hombre posee, mujer o
trompo -juguetes- podia estar maculado por nadie ni por
nada. Que si el hombre pone toda su complacencia y
todo su orgullo en la compairiera o en juego, nada ni
nadie puede ganarle la mano. Asi es la cosa y no
puede ser de otra guisa. Esa es la dura ley de los
hombres y la justicia dura de la vida.

Y no lo olvido nunca. Tres afios pasaron desde que
el muchacho se quedara sin madre y, en esos tres anos,
sin mas compaiia que el padre, se fue haciendo
hombre, es decir, fue aprendiendo a luchar solo, a
enfrentarse a sus propios conflictos, a resolverlos sin
ayuda de nadie, solo por la sutileza de su ingenio criollo
o por la pujanza viril de sus punos palomillas, En las
tientas de gallos, mientras sostenia al chuzo
desplumado que servia de sefiuelo a los gallos que su
padre adiestraba, aprendid ese arte peligroso de saber



pelear, de agredir sin peligro y de pegar siempre
primero.

Ahora tenia que resolver la dura cuestion que le
planteaba la codicia del cholo Carmona: jhabia perdido
su trompo! Y aquella misma tarde de la derrota regreso
a su casa para pedir a su padre despues de la comida:

-Papa, regaleme treinta centavos, ¢ quiere?

-¢, Treinta centavos? Come tu ajiaco y callate la boca,

El muchacho insistio levantando las cejas para
exagerar su pena:

-Es que me ganaron mi trompo y tengo que
comprarme otro.

-¢ Y para qué te lo dejaste ganar?

-¢ Y qué iba a hacer?

La logica paterna:

-No dejartelo ganar...

Chupitos explicaba alzando mas las cejas:

-Fue Carmona, papa, que mando cocina y como tuve
que chantarme... Déme los treinta chuyos, ¢quiere?...
En la expresion y en la voz del muchacho el padre
advirtié algo inusitado, una emocion que se mezclaba
con la tristeza de una virilidad humillada y con la rabia

apremiante de una venganza por cumplir. Y, casi sin
pensarlo, se metio la mano en el bolsillo y saco los tres
reales pedidos:

-Cuidado con que te ganen otro.

El muchacho no respondio. Después de echar la
cantidad inmensa de azucar en la taza de te, bebio
resoplando.

-jCaray con el muchacho! jTe vas a sancochar el
hocico! rezongo la tia

El zambito, sin responder, bebia y bebia, resoplo6 al
terminar, se limpio los belfos con el dorso de la mano y
salio corriendo:

-¢, A donde vas?



-iA la chingana de la esquina!

Llego acezando a la pulperia en donde el chino
despachaba impasible a la luz amarilla del candil de
kerosene:

-Oye, dame ese trompo!

Y sefalaba uno, mas chico que el anterior, también
de naranjo, con su petulante cabecita y su vergonzante
pua de garbanzo. Pago6 veinte centavos y compro un
pedazo de lija con qué pulir el arma que le recuperase
al dia siguiente el trompo que fue su orgullo y la envidia
de toda la tira del barrio.

Por la mafana se levanté temprano y temprano fue
al corral. Alli escogié un claro y comenz6 toda la larga
operacion de transformar el pacifico juguete en un arma
de combate. Le quito la pua roma y con el serrucho mas
fino que su padre empleaba para cortar los espolones
de sus gallos, le cortd la cabeza inatil. Luego con la lija,
pulio el lomo y fue desbastando el contorno para hacerlo
invulnerable. Dos horas estuvo afilando el clavo para
hacer la pua de pelea, como las navajas de los gallos, y
le robo un cabito de vela para encerarlo. Terminada la
operacion, enrollo el trompo con la huaraca, la fina
cuerda bien manoseada, escupio una babita y lo lanzé
con fuerza en el centro de la senal. Y al levantarlo,
girando como una sedita, sin una sola vibracion, vio con
orgullo como la pda de clavo le hacia sangrar la palma
rosada de su mano morena:

-iYa estal jAhora va a ver ese cholo currupantioso!

IV

La tarde era triste,
la nieve caial...

En Lima, gracias a Dios, no hay nieve que caiga ni
caido nunca. Apenas esa garua finita de calabobos,



como dije al principio de este relato, chorreando su
fanguito de las hojas de los arboles, morenizando el
marmol de las estatuas que ornan la Alameda de los
Descalzos. Alla iban los amigotes del barrio a chuzar
esa partida en que Chupitos habia puesto todo su
orgullo y su angustiada esperanza:

-¢,Se lo ganaré a Carmona?...

Al principio, cuando Mayta, por sugerencia del
zambito, propuso la pelea de los trompos, el propio
Chupitos opin6 que en esa tarde, con tanta lluvia y tanto
barro, no se podria jugar. Y como lo presumio,
Carmona tuvo la mezquindad de burlarse:

-Lo que tienes es miedo de que te quite otro trompo.

-, Yo miento? No seas...

-Entonces, ¢vamos?

-Al tirito.

Y fueron al camino que conduce a la Pampa de
Amancaes que todavia tiene, felizmente, tierra que
juegan los palomillas. Carmona se apresuro a escupir
la babita alrededor de la cual todos formaron un circulo.
Mayta dispar6 primero, luego Ricardo, después Faustino
Zapata. Carmona midio la distancia con
la piola, adelanto el pie derecho, enhuaraco con calma
y dispard. Solo que fue carrera de caballo y parada de
borrico porgque cayo el ultimo. Chupitos dispar6 a su
vez, inexplicablemente para él, su pua se hinco detras
de la marca de Ricardo quien resulté prima.
Desgraciadamente, asi, en publico, el muchacho no
pudo sugerirle gue mandase la cocina con que habria
recuperado su trompo y Ricardo mando:

-jQuines!

El trompo que ahora tenia Carmona, el trompo que
antes habia sido de Chupitos, se chanto
ignominiosamente: jen sus manos jamas se habria
chantado! Y alli estaba estupido e inerte, esperando que



las puas de los otros trompos se cebaran en su noble
madera de naranjo. Y los golpes fueron llegando: Mayta
le saco una lonja y Faustino le hizo los quifies de
emparada. Hasta que al fin le lleg6 el turno a Chupitos.
¢,Qué podria hacer?

iLos trompos con quiies, como la mujeres, ni de
vainas!... Nunca seria el suyo ese trompo malamente
estropeado ahora por la ley del juego que tanto se
parece a la ley de la vida... Lenta, parsimoniosamente,
Chupitos comenzd a enhuaracar su trompo para poner
fin a esa verguenza. Ajusto ahora la piola y pasoé poo la
pua el pulgar y el indice mojados en saliva; midi6 la
distancia, alz6 el bracito y dispar6 con toda su alma.
Una sola exclamacion admirativa se escucho:

-iLo rajaste!

Chupitos ni siquiera mir6 el trompo rajado: se alz6 de
hombros y abandonando junto al viejo el trompo nuevo,
se metio las manos en los bolsillos y dio la espalda a la
tira murmurando:

-Ya lo sabia...

Y se fue. Los muchachos no se explicaban por qué los
dos trompos alli, tirados, ni por qué se iba pegadito a la
pared. De pronto se detuvo. Sus amigos que lo miraban
marchar con la cabecita gacha, pensaron que iba a
volver, pero Chupitos saco6 del bolsillo el resto del clavo
gue lesirviera para hacer la segunda pua de combate, y
arafando la pared, volvié a emprender su marcha hasta
gue se perdio, solo, triste e inatiimente vencedor; tras la
esquina esa en que, a la hora de la tertulia, tanto habia
ponderado al viejo trompo partido ahora por su mano:

-iMas legal, te digo!...jDe naranjo purito!

(José Diez
Canseco)



