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Aquel día demoré en la calle y no sabía qué decir alAquel día demoré en la calle y no sabía qué decir al
volver a casa. A las cuatro salí de la Escuela,volver a casa. A las cuatro salí de la Escuela,
deteniéndome en el muelle, donde un grupo dedeteniéndome en el muelle, donde un grupo de
c u r i o s o s  r o d e a b a  a  u n a s  c u a n t a s  p e r s o n a s .c u r i o s o s  r o d e a b a  a  u n a s  c u a n t a s  p e r s o n a s .
Metido entre ellos supe que había desembarcado unMetido entre ellos supe que había desembarcado un
circo. –Ese es el barrista –decían unos, señalandocirco. –Ese es el barrista –decían unos, señalando
a un hombre de mediana estatura,  caraa un hombre de mediana estatura,  cara
a n g u l o s a  y  g r a v e ,  q u e  d i s c u t í a  c o n  l o sa n g u l o s a  y  g r a v e ,  q u e  d i s c u t í a  c o n  l o s
empleados empleados de de la la aduana. aduana. –Aquél –Aquél es es el el domador. domador. YY
s e ñ a l a b a n  a  s u j e t o  h o s c o ,  d e  c ó n i c a  p a t i l l a ,s e ñ a l a b a n  a  s u j e t o  h o s c o ,  d e  c ó n i c a  p a t i l l a ,
coco n n gogo rrrr itit a,  a ,  polpolainaainas,  fuete y s ,  fuete y ciecierto deserto desenfadnfadoo
en el andar. Le acompañaba una bella mujer conen el andar. Le acompañaba una bella mujer con
flotante velo lila en el sombrero; llevaba un perrilloflotante velo lila en el sombrero; llevaba un perrillo
atado a una cadena y una maleta. –Éste es el payaso –dijoatado a una cadena y una maleta. –Éste es el payaso –dijo
alguien. El buen hombre volvió la cara vivamente: –¡Quéalguien. El buen hombre volvió la cara vivamente: –¡Qué
serio! –Así son en la calle. Era éste un joven alto, deserio! –Así son en la calle. Era éste un joven alto, de
movibles ojos, respingada nariz y ágiles manos.movibles ojos, respingada nariz y ágiles manos.
Pasaron luego algunos artistas más; y cogida de laPasaron luego algunos artistas más; y cogida de la
m a n o  d e  u n  h o m b r e  v i e j o  y  m u y  g r a v e ,  u n am a n o  d e  u n  h o m b r e  v i e j o  y  m u y  g r a v e ,  u n a
n i ñ a  b l a n c a ,  m u y  b l a n c a ,  s o n r i e n t e ,  d e  r u b i o sn i ñ a  b l a n c a ,  m u y  b l a n c a ,  s o n r i e n t e ,  d e  r u b i o s
c a b e l l o s ,  l i n d o s  y  m o r e n o s  o j o s .c a b e l l o s ,  l i n d o s  y  m o r e n o s  o j o s .
P a s a r o n  t o d o s .  S e g u í  e n t r e  l a  m u l t i t u dP a s a r o n  t o d o s .  S e g u í  e n t r e  l a  m u l t i t u d
a q u e l  d e s f i l e  y  l o sa q u e l  d e s f i l e  y  l o s



a c o m p a ñ é  h a s t a  q u e  t o m a r o n  e l  c o c h e c i t o ,a c o m p a ñ é  h a s t a  q u e  t o m a r o n  e l  c o c h e c i t o ,
partiendo entre la curiosidad bullanguera de laspartiendo entre la curiosidad bullanguera de las
gentes. Yo estaba dichoso por haberlos visto. Al díagentes. Yo estaba dichoso por haberlos visto. Al día
siguientesiguiente
c o n t a r í a e n  l a  E s c u e l a  q u i é n e s  e r a n ,  c ó m oc o n t a r í a e n  l a  E s c u e l a  q u i é n e s  e r a n ,  c ó m o
e re r aa n  y  qn  y  q u é  u é  dd ee cc íí aa n .  n .  PP ee rr oo ee nn cc aa mm ii nn áá nn dd oo
m e  a  c a s a ,  m e  d i  c u e n t a  d e  q u e  y am e  a  c a s a ,  m e  d i  c u e n t a  d e  q u e  y a

ee ss tt aa bb aa oos cs cu ru reecciieennddoo.  E.  Erra  ma  mu y  u y  ttaarrddee.  Y.  Yaa
habrían comido. ¿Qué decir? Sacóme de mishabrían comido. ¿Qué decir? Sacóme de mis
cavilaciones cavilaciones una una mano mano posándose posándose en en mi mi hombro. hombro. ––
¡Cómo! ¿Dónde has estado? Era mi hermano Anfiloquio.¡Cómo! ¿Dónde has estado? Era mi hermano Anfiloquio.
YYo o nno o ssaabbíía a qquué é rreessppoonnddeerr. . –– NN aa dd a a –– aa pp uu nn tt é é cc oo nn
despreocupación forzada– que sal imos tardedespreocupación forzada– que sal imos tarde
del colegio... –No puede ser; porque Alfredito llegó adel colegio... –No puede ser; porque Alfredito llegó a
su casa a la cuatro y cuarto...Me perdí. Alfreditosu casa a la cuatro y cuarto...Me perdí. Alfredito
era  hi jo  de  don Enrique ,  e l  vecino;  le  habíanera  hi jo  de  don Enrique ,  e l  vecino;  le  habían
preguntado por mí y había respondido que salimospreguntado por mí y había respondido que salimos
juntos de la Escuela. No había más. Llegamos ajuntos de la Escuela. No había más. Llegamos a
casa. Todos estaban serios. Mis hermanos no secasa. Todos estaban serios. Mis hermanos no se
atrevían a decir palabra. Felizmente, mi padre noatrevían a decir palabra. Felizmente, mi padre no
estaba y cuando fui a dar el beso a mamá, ésta,estaba y cuando fui a dar el beso a mamá, ésta,
sin darle la importancia de otros días, me dijosin darle la importancia de otros días, me dijo
fríamente: fríamente: –Cómo, –Cómo, jovencito, jovencito, ¿éstas ¿éstas son son horas horas dede
venir?...Yo venir?...Yo no no respondí respondí nada. nada. Mi Mi madre madre agregó: agregó: –¡Está–¡Está
b i e n ! . . . M e t í m e  e n  m i  c u a r t o  y  m e  s e n t é  e n  l ab i e n ! . . . M e t í m e  e n  m i  c u a r t o  y  m e  s e n t é  e n  l a
c a m a  c o n  l a  c a b e z a  i n c l i n a d a .  N u n c a  h a b í ac a m a  c o n  l a  c a b e z a  i n c l i n a d a .  N u n c a  h a b í a



l l e g a d o  t a r d e  a  m i  c a s a .  O í  u nl l e g a d o  t a r d e  a  m i  c a s a .  O í  u n
mm aa nn ss oo r u i dr u i d o :  l eo :  l e v a n tv a n t é  l o s  é  l o s  o j o s .  o j o s .  E r a  E r a  m i  h em i  h e rr
mm aa nn ii tt aa .  .  SS e e  aa cc ee rr cc ó ó a  a  mm íí ttíímmiiddaammeennttee.  .  ––OOyye e ––mmee
dijo tirándome del brazo y sin mirarme de frente–dijo tirándome del brazo y sin mirarme de frente–
,,aanndda a a a ccoommeerr......SS u u gg ee ss tt o o mm e e aa ll ee nn tt ó ó uu n n pp oo cc oo ..
E r a  m i  b u e n a  c o n f i d e n t e ,  m i  a b n e g a d aE r a  m i  b u e n a  c o n f i d e n t e ,  m i  a b n e g a d a
compañera, la que se ocupaba de mí con tantocompañera, la que se ocupaba de mí con tanto
ininteterérés s como como de de ella ella mismmisma. a. –¿Ya –¿Ya comicomieron eron todostodos? ? lele
interrogué. –Hace mucho tiempo. ¡Si ya vamos ainterrogué. –Hace mucho tiempo. ¡Si ya vamos a
acostarnos! Ya van a bajar el farol... –Oye, –le dije–,acostarnos! Ya van a bajar el farol... –Oye, –le dije–,
¿y qué han dicho?... –Nada; mamá no ha ¿y qué han dicho?... –Nada; mamá no ha querido comer…querido comer…

Yo no quise ir a la mesa. Mi hermana salió y volvió alYo no quise ir a la mesa. Mi hermana salió y volvió al
punto trayéndome a escondidas un pan, un plátano ypunto trayéndome a escondidas un pan, un plátano y
ununas as galgalleletatas s quque e le hable habían reían regalgalado eado en la tardn la tarde. e. ––
Anda, come, no seas zonzo. No te van a hacerAnda, come, no seas zonzo. No te van a hacer
nnaaddaa.. .. . . PPeerro o eseso sío sí, no l, no lo vuo vuelelvavas a has a hacecer… r… –No–No, no, no
quiero. –Pero oye, ¿dónde fuiste?...Me acordé del circo.quiero. –Pero oye, ¿dónde fuiste?...Me acordé del circo.
Entusiasmado pensé en aquelEntusiasmado pensé en aquel
a d m i r a b l e c i r c o  q u e  h a b í a  l l e g a d o ,  o l v i d é  aa d m i r a b l e c i r c o  q u e  h a b í a  l l e g a d o ,  o l v i d é  a
m e dm e d i a s  i a s  m i  m i  p r ep r e o c uo c u p a cp a c i ó ni ó n , e m p, e m pe ce cé  é  a  a  c oc on t an t ar l er l e
l a s  m a r a v i l l a s  q u e  h a b í a  v i s t o .  ¡ E s o  e r a  u nl a s  m a r a v i l l a s  q u e  h a b í a  v i s t o .  ¡ E s o  e r a  u n
circo!  –Cuántos volatineros hay –le  decía–,  uncirco!  –Cuántos volatineros hay –le  decía–,  un
baba rr riri ss tt a a coco n n uu nono s s brbrazazos os mumuy y fufuerertetes; s; unun
domador muy feo, debe ser muy valiente porquedomador muy feo, debe ser muy valiente porque
e s t a b a  m u y  s e r i o .  ¡ Y  e l  o s o !  ¡ E n  s u  j a u l a  d ee s t a b a  m u y  s e r i o .  ¡ Y  e l  o s o !  ¡ E n  s u  j a u l a  d e
barrotes, husmeando entre las rendijas! ¡Y elbarrotes, husmeando entre las rendijas! ¡Y el
payaso!... ¡Pero qué serio es el payaso! Y unospayaso!... ¡Pero qué serio es el payaso! Y unos
hombres, hombres, un un montón montón de de volatineros,volatineros,
el caballo blanco, el mono, con su saquito rojo, atadoel caballo blanco, el mono, con su saquito rojo, atado



a una cadena. ¡Ah, es un circo espléndido! –¿Y cuándoa una cadena. ¡Ah, es un circo espléndido! –¿Y cuándo
dan función?dan función?
–El sábado...–El sábado...
E iba a continuar, cuando apareció la criada:E iba a continuar, cuando apareció la criada:
–Niñita ¡A acostarse!–Niñita ¡A acostarse!
Salió Salió mi mi hermana. hermana. Oí Oí en en la la otra otra habitación habitación la la vozvoz
de mi madre que la llamaba y volví a quedarme solo,de mi madre que la llamaba y volví a quedarme solo,
pensando en el circo, en lo que había visto y en elpensando en el circo, en lo que había visto y en el
castigo que me esperaba. Todos se habían acostado ya.castigo que me esperaba. Todos se habían acostado ya.
Apareció mi madre, sentóse a mi lado y me dijo queApareció mi madre, sentóse a mi lado y me dijo que
había hecho muy mal. Me riñó blandamente, yhabía hecho muy mal. Me riñó blandamente, y
entonces tuve claro concepto de mi falta. Me acordéentonces tuve claro concepto de mi falta. Me acordé
de que mi madre no había comido por mí: me dijo quede que mi madre no había comido por mí: me dijo que
no se lo diría a papá, porque no se molestase conmigo.no se lo diría a papá, porque no se molestase conmigo.
Que yo la hacía sufrir, que y ono la quería...¡CuánQue yo la hacía sufrir, que y ono la quería...¡Cuán
dulces eran las palabras de mi pobrecita madre!dulces eran las palabras de mi pobrecita madre!
¡ Q u é  m i r a d a  t a n  p e s a r o s a  c o n  s u s  b e n d i t a s¡ Q u é  m i r a d a  t a n  p e s a r o s a  c o n  s u s  b e n d i t a s
manos cruzadas en el  regazo!  Dos lágrimasmanos cruzadas en el  regazo!  Dos lágrimas
cayeron juntas de sus ojos, y yo que hasta esecayeron juntas de sus ojos, y yo que hasta ese
instante me había contenido no pude más y,instante me había contenido no pude más y,
sollozando, le besé las manos. Ella me dio un besosollozando, le besé las manos. Ella me dio un beso
en la frente.  ¡Ah,  cuán feliz  era,  qué buena eraen la frente.  ¡Ah,  cuán feliz  era,  qué buena era
m i  m a d r e ,  q u e  s i n  c a s t i g a r m e ,  m em i  m a d r e ,  q u e  s i n  c a s t i g a r m e ,  m e
hh aa bb íí a a ppeerrddoonnaaddoo! ! Me dio después muchos consejos,Me dio después muchos consejos,
me hizo rezar "el bendito", me ofreció la mejilla, queme hizo rezar "el bendito", me ofreció la mejilla, que
besé, y me dejó acostado. Sentí ruido al poco rato. Erabesé, y me dejó acostado. Sentí ruido al poco rato. Era
mi hermanita. Se habíami hermanita. Se había
eessccaappaaddoodd e  e  ss u  u  cc aa mm a  a  dd ee ss cc aa ll zz aa ;  ;  ee cc hh óó
aa ll gg o  o  ss oo bb rr e  e  ll a  a  mm íí aa ,  ,  y  y  mm e  e  dd ii jj oo vvoollvviiéénnddoo
se a la carrera y de puntitas como había entrado:se a la carrera y de puntitas como había entrado:



– O y e ,  l o s  d o s  c e n t a v o s  p a r a  t i ,  y  e l– O y e ,  l o s  d o s  c e n t a v o s  p a r a  t i ,  y  e l
t r o m p o  t a m b i é n  t e  L o  r e g a l o . . .t r o m p o  t a m b i é n  t e  L o  r e g a l o . . .

IIII

Soñé con el circo. Claramente aparecieron en miSoñé con el circo. Claramente aparecieron en mi
sueño todos los personajes. Vi desfilar a todos lossueño todos los personajes. Vi desfilar a todos los
animales. El payaso, el oso, el mono, el caballo, y, enanimales. El payaso, el oso, el mono, el caballo, y, en
medio de ellos, la niña rubia, delgada, de ojosmedio de ellos, la niña rubia, delgada, de ojos
negros,  que me miraba sonriente.  ¡Qué buenanegros,  que me miraba sonriente.  ¡Qué buena
debíadebía
sseer  r  e s a  e s a  c r i a tc r i a t u r a  u r a  t a n  ct a n  c a l l a da l l a d a  y  a  y  d e l g a dd e l g a d u c hu c h
aa !  !  TT oo dd oo s s  ll oo s s  aa rr tt ii ss tt aa s s  ss ee aaggrruuppaabbaann,  ,  bbaaiillaabba a  eell
oso, pirueteaba el payaso, giraba en la barra el hombreoso, pirueteaba el payaso, giraba en la barra el hombre
fuerte, en su caballo blanco daba vueltas al circofuerte, en su caballo blanco daba vueltas al circo
uunna a bella mujer, y bella mujer, y todo se iba borrando todo se iba borrando en mi sueño,en mi sueño,
q u e d a n d o  s ó l o  l a  i m a g e n  d e  l a  d e s c o n o c i d aq u e d a n d o  s ó l o  l a  i m a g e n  d e  l a  d e s c o n o c i d a
n i ñ a  c o n  s u  t r i s t e  y  d u l c en i ñ a  c o n  s u  t r i s t e  y  d u l c e
m i r a d a l á n g u i d a . L l e g ó  e l  s á b a d o .  D u r a nm i r a d a l á n g u i d a . L l e g ó  e l  s á b a d o .  D u r a n
tt e  e  e l  e l  a la l m um u e re r z oz o ,  ,  e n  e n  m i  m i  c ac a s as a ,  ,  m im i s hs heerrmmaa
nos hablaron del circo. Exaltaban la agilidad del barrista,nos hablaron del circo. Exaltaban la agilidad del barrista,
eellm o nm o n o  e ro  e r a  u n  a  u n  p r op r o d i gd i g i o ,  i o ,  j aj a m á s  m á s  h a bh a b í a  lí a  l
ll ee gg aa dd o  o  uu n  n  pp aa yy aa ss o  o  mm áá ss ggrraacciioosso  o  qquuee
"Confitito"; qué oso tan inteligente y luego... todos"Confitito"; qué oso tan inteligente y luego... todos
los jóvenes de Pisco iban a ir aquella noche allos jóvenes de Pisco iban a ir aquella noche al
circo.. .Papá sonreía aparentando seriedad. Alcirco.. .Papá sonreía aparentando seriedad. Al
concluir el almuerzo sacó pausadamente un sobre. –concluir el almuerzo sacó pausadamente un sobre. –
¡Entradas! – cuchichearon mis hermanos. –Sí, entradas.¡Entradas! – cuchichearon mis hermanos. –Sí, entradas.
¡Espera!... ¡Espera!... –¡Entradas! –¡Entradas! –insistía –insistía el el otro.El otro.El sobre sobre fue fue alal
poder de mi madre.poder de mi madre.



L e v a n t ó s e  p a p á  y  c o n  é l  l a  s o l e m n i d a d  d e  l aL e v a n t ó s e  p a p á  y  c o n  é l  l a  s o l e m n i d a d  d e  l a
mesa; y todos saltando de nuestros asientos,mesa; y todos saltando de nuestros asientos,
rodeamos a mi madre. –¿Qué es? ¿Qué es? ... –¡Estarserodeamos a mi madre. –¿Qué es? ¿Qué es? ... –¡Estarse
quietos o... no hay nada! Volvimos a nuestros asientos.quietos o... no hay nada! Volvimos a nuestros asientos.
Abrió se Abrió se el el sobre y sobre y ¡oh, ¡oh, papelpapelillos illos moramorados! dos! ErEran an lalass
entradas para el circo; venían dentro de unentradas para el circo; venían dentro de un
programa. ¡Qué programa! ¡Con letras enormes yprograma. ¡Qué programa! ¡Con letras enormes y
con los artistas pintados! Mi hermano mayor leyó.con los artistas pintados! Mi hermano mayor leyó.
¡Qué admirable maravilla! El afamado barrista¡Qué admirable maravilla! El afamado barrista
Kendall, el hombre de goma; el célebre domadorKendall, el hombre de goma; el célebre domador
Mister Glandys; la bellísima amazona Miss Blutner conMister Glandys; la bellísima amazona Miss Blutner con
su su caballo caballo blanco, blanco, el el caballo caballo matemático;matemático;
el el  ggraraccioiosísísisimo mo papayayasso o "" CC onon ff ii tt ii tt oo "" ,  ,  rr ee y y dd e e ll osos
p a y a s o s  d e l  P a c í f i c o ,  y  s u  m o n o ;  yp a y a s o s  d e l  P a c í f i c o ,  y  s u  m o n o ;  y
ee ll e x t r a o r d i n a r i o  y  e x t r a o r d i n a r i o  y  e m o c i o n a n t e  e s p e c t á ce m o c i o n a n t e  e s p e c t á c
ulo "El Vuelo de losCóndores", ejecutado por laulo "El Vuelo de losCóndores", ejecutado por la
pepeququeñeñísísimima a arartitiststa a MiMiss ss OrOrququídídeaea. . MM e e dd ii o o uu nn aa
c o r a z o n a d a .  L a  n i ñ a  n o  p o d í a  s e r  o t r a . . .c o r a z o n a d a .  L a  n i ñ a  n o  p o d í a  s e r  o t r a . . .
M i s s  O r q u í d e a .  ¿ Y  e s a  n i ñ a  f r á g i l  yM i s s  O r q u í d e a .  ¿ Y  e s a  n i ñ a  f r á g i l  y
d ed e l il i c ac a d a  d a  i bi b a  a  a  a  r er e a la l i zi z a r  a r  a qa q u eu e l  l  pprrooddiiggiioo??
Celebraron alborozados mis hermanos el circo; yCelebraron alborozados mis hermanos el circo; y
yo, pensando, me fui al jardín, después a la Escuela,yo, pensando, me fui al jardín, después a la Escuela,
y aquella tarde no atravesé palabra con ninguno de misy aquella tarde no atravesé palabra con ninguno de mis
camaradas.camaradas.



IIIIII

A las cuatro salí del colegio, y me encaminé a casa. DejabaA las cuatro salí del colegio, y me encaminé a casa. Dejaba
lloos  s  l i bl i b r o s  r o s  c u ac u a n d o  n d o  s e ns e n t í  t í  r u ir u i d o  d o  y  y  l a sl a s
cc aa rr rr ee rr aa s  s  aa tt rr oo pp ee ll ll aa dd aa s  s  dd e  e  mm ii s  s  hheerrmmaannooss.  .  ––¡¡EEll
"convite"! "convite"! ¡El ¡El "convite"!... "convite"!... ––
¡ A b r a h a m ,  A b r a h a m !  – g r i t a b a¡ A b r a h a m ,  A b r a h a m !  – g r i t a b a
mm i  i  hh ee rr mm aa nn ii tt aa –  –  ¡¡ LL oo s  s  vvoollaattiinneerrooss!  !  S aS al il im om oss
t o d o s  a  l a  p u e r t a .  P o r  e l  f o n d o  d e  l a  c a l l et o d o s  a  l a  p u e r t a .  P o r  e l  f o n d o  d e  l a  c a l l e
v e n í a  u n  g r u p o  e n o r m e  d e  g e n t e  q u e  u n o sv e n í a  u n  g r u p o  e n o r m e  d e  g e n t e  q u e  u n o s
c u a n t o s  m ú s i c o s  p r e c e d í a n .  A v a n z a r o n .c u a n t o s  m ú s i c o s  p r e c e d í a n .  A v a n z a r o n .
Vimos pasar la banda de músicos con susVimos pasar la banda de músicos con sus
bronces ensortijados y sonoros, el bombo ibabronces ensortijados y sonoros, el bombo iba
delante dando atronadores compases, después endelante dando atronadores compases, después en
un caballo blanco, la artista Miss un caballo blanco, la artista Miss Blutner,Blutner,

con su ceñido talle,  sus rosadas piernas,  suscon su ceñido talle,  sus rosadas piernas,  sus
brazos desnudos y redondos. Precioso atavíobrazos desnudos y redondos. Precioso atavío
llevaba el caballo, que un hombre con casaca roja yllevaba el caballo, que un hombre con casaca roja y
un penacho en la un penacho en la cabeza, lleno de cabeza, lleno de cordones, portaba cordones, portaba dd ee
l a  l a  b r i d a :  b r i d a :  d e s p u é s  d e s p u é s  i b a  i b a  M i s t e r  M i s t e r  K e n d a l l ,  K e n d a l l ,  e ne n
t r a j e  d e  o f i c i o ,  m o s t r a n d o  s u s  m u s c u l o s o st r a j e  d e  o f i c i o ,  m o s t r a n d o  s u s  m u s c u l o s o s
brazos,  en otro caballo.  Montababrazos,  en otro caballo.  Montaba
eellt e r c e r o  t e r c e r o  M i s s  M i s s  O r q u í d e a ,  O r q u í d e a ,  l a  l a  b e l l í s i mb e l l í s i m aa



cc rr ii aa tt uu rr aa ,  ,  qq uu e e  ss oo nn rr ee íí aa ttrriisstteemmeennttee;  ;  eennsseegguuiidda a  eell
mono, muy engalanado, caballero en un asno pequeño,mono, muy engalanado, caballero en un asno pequeño,
y luego "Confitito", rodeado de muchedumbre dey luego "Confitito", rodeado de muchedumbre de
chiquillos que palmoteaban a su lado l levandochiquillos que palmoteaban a su lado l levando
el compás de la música. En la esquina seel compás de la música. En la esquina se
detuvieron y "Confitito" entonó al  son de ladetuvieron y "Confitito" entonó al  son de la
música esta copla:música esta copla:

U n a  a l g a r a z a  e s t r u e n d o s a  c o r e ó  l a s  ú l t iU n a  a l g a r a z a  e s t r u e n d o s a  c o r e ó  l a s  ú l t i
mm aa s  s  pp aa ll aa bb rr aa s  s  dd ee l  l  ppa ya yaas os o.  .  AAggi ti tó  ó  éés ts te  e  s us u
cónico cónico gorro, gorro, dejando dejando al al  descubiertdescubiert o o su su pepelaladada
cabeza. Rompió el bombo la marcha y todos secabeza. Rompió el bombo la marcha y todos se
p e r d i e r o n  p o r  e l  f i n  d e  l a  p l a z o l e t a  h a c i a  l o sp e r d i e r o n  p o r  e l  f i n  d e  l a  p l a z o l e t a  h a c i a  l o s
rie les  del  ferrocarri l  para  encaminarse  a lr ie les  del  ferrocarri l  para  encaminarse  a l
pueblo. Una nube de polvo los seguía y nosotrospueblo. Una nube de polvo los seguía y nosotros
entramos a casa nuevamente, en tanto que la caravanaentramos a casa nuevamente, en tanto que la caravana
mmuullttiiccoolloor  r  y  y  ss oo nn oo rr a  a  ss e  e  ee ss ff uu mm aa bb a  a  dd ee tt rr áá s  s  dd ee
l o s  t o ñ u c e s ,  e n  e l  s a l i t r o s o  c a m i n o .l o s  t o ñ u c e s ,  e n  e l  s a l i t r o s o  c a m i n o .

IV IV 

Mis hermanos apenas comieron. No veíamos la horaMis hermanos apenas comieron. No veíamos la hora
de de llllegegar ar al al circcirco. o. VestíVestímonomonos s todotodos, s, y y listolistos, s, nosnos

 Los jóvenes de este tiem Los jóvenes de este tiempopo

usan flor usan flor en el en el ojal ojal y dentroy dentro

de los bolsillos no se lesde los bolsillos no se les

encuentra un real...encuentra un real...



despedimos despedimos de de mamá. mamá. Mi Mi padre padre llevaballevaba
su su ""CCaarrlloos s AAllbbeerrttoo"". . SaSa lili momo s, s, atat rara veve ssamam os os llaa
plazuela, subimos la calle del tren, que tenía alplazuela, subimos la calle del tren, que tenía al
final una baranda de hierro, y llegamos al cochecito,final una baranda de hierro, y llegamos al cochecito,
q u e  a g i t a b a  s u  c a m p a n a .  S u b i m o s  a l  c a r r o ,q u e  a g i t a b a  s u  c a m p a n a .  S u b i m o s  a l  c a r r o ,
ss oo nn ó ó ee l l  pp ii tt ee aa r r dd e e papartrtidida; una; una a trtrepepididacacióión;n;
soltóse el breque; chasqueó el látigo, y las mulassoltóse el breque; chasqueó el látigo, y las mulas
halaron. Llegamos por fin al pueblo y pocohalaron. Llegamos por fin al pueblo y poco
después al circo. Estaba éste en una estrecha calle.después al circo. Estaba éste en una estrecha calle.
Un grupo de gente se estacioUn grupo de gente se estacionaba en la naba en la pupuererta ta ququee
iluminaban dos grandes aparatos de bencina deiluminaban dos grandes aparatos de bencina de
c i n c o  l u c e s .  A  l a  e n t r a d a ,  e n  l a  a c e r a ,  h a b í ac i n c o  l u c e s .  A  l a  e n t r a d a ,  e n  l a  a c e r a ,  h a b í a
mesitas, con pequeños toldos, donde en floreadosmesitas, con pequeños toldos, donde en floreados
vasos con las armas de la patria estaba la espumosavasos con las armas de la patria estaba la espumosa
blanca chicha de maní, la amarilla de garbanzos y lablanca chicha de maní, la amarilla de garbanzos y la
d u l c e  d e  " b o n i t o " ,  l a s  b u t i f a r r a s  q u e  e r a nd u l c e  d e  " b o n i t o " ,  l a s  b u t i f a r r a s  q u e  e r a n
p a n e s  e n  c u y a  b o c a  a b i e r t a  e l  a j í  y  l ap a n e s  e n  c u y a  b o c a  a b i e r t a  e l  a j í  y  l a
l e c h u g a  o c u l t a b a n  l a  c a r n e ;  l o s  p l a t o sl e c h u g a  o c u l t a b a n  l a  c a r n e ;  l o s  p l a t o s
con cebollas picadas en vinagre,  la fuente decon cebollas picadas en vinagre,  la fuente de
"e"escscabeabe chche" e" con con susu s s yacyacententes pes pescescadadosos, la , la "ca"causausa",",
sobre cuya blanda masasobre cuya blanda masa
rreeppoossaabbaag rg r a ca c i oi o s as a mm e ne n tt e  e  e l  e l  r or o jj o  do  d e  e  ll o s  o s  c ac a
mm aa rr oo nn ee ss ,  ,  ee l  l  mm oo rr aa dd o  o  dd e  e  ll aa ss aacceeiittuunnaass,  ,  llooss
pedazos de queso, los repollos verdes y el "pisco"pedazos de queso, los repollos verdes y el "pisco"
oloroso, alabado por las vendedoras...Entramos por unoloroso, alabado por las vendedoras...Entramos por un
estrecho callejoncito de adobes, pasamos unestrecho callejoncito de adobes, pasamos un
e s p a c i o  p e q u e ñ o  d o n d e  c h a r l a b a n  g e n t e s ,e s p a c i o  p e q u e ñ o  d o n d e  c h a r l a b a n  g e n t e s ,
y al fondo, en un inmenso corralón, levantábase lay al fondo, en un inmenso corralón, levantábase la
carpa. Una gran carpa, de la que salían gritos,carpa. Una gran carpa, de la que salían gritos,



l lamadas, piteos,  risas.  Nos instalamos. Sonóllamadas, piteos,  risas.  Nos instalamos. Sonó
una campanada. –una campanada. –
¡Segunda! –gritaron todos, aplaudiendo.¡Segunda! –gritaron todos, aplaudiendo.
E l  c i r c o  e s t a b a  r e b o s a n t e .  L a  e s c a l o n aE l  c i r c o  e s t a b a  r e b o s a n t e .  L a  e s c a l o n a
d a  m u c h e d u m b r e f o r m a b a  u n  g r a n  c í r c ud a  m u c h e d u m b r e f o r m a b a  u n  g r a n  c í r c u
l o ,  l o ,  y  d ey  d e l a n tl a n t e  d e  e  d e  l o s  l o s  b a j ob a j o s  e ss  e s c a l o nc a l o n e s , se s , seepp
arada por un zócalo de lona, la platea, y entre ésta y losarada por un zócalo de lona, la platea, y entre ésta y los
papalclcos qos que ue ocupáocupábamos bamos nosotnosotros, ros, un un pasadpasadizo.izo.
Ante los palcos estaba la pista, la arena donde iban aAnte los palcos estaba la pista, la arena donde iban a
realizarse realizarse las marlas maravillas avillas de aquelde aquella nola nocchehe..

Sonó largamente otro campanillazo. –Sonó largamente otro campanillazo. –

¡Tercera! ¡Bravo, bravo!¡Tercera! ¡Bravo, bravo!
La música comenzó con el programa: "Obertura por laLa música comenzó con el programa: "Obertura por la
banda". Presentación de la compañía. Salieron losbanda". Presentación de la compañía. Salieron los
artistas en doble fila. Llegaron al centro de la pista yartistas en doble fila. Llegaron al centro de la pista y
saludaron a todas partes con una actitud uniforme,saludaron a todas partes con una actitud uniforme,
graciosa y peculiar; en el centro, Miss Orquídea con sugraciosa y peculiar; en el centro, Miss Orquídea con su
a d m i r a b l e  c u e r p e c i t o ,  v e s t i d o  d e  p u n t o ,  c o na d m i r a b l e  c u e r p e c i t o ,  v e s t i d o  d e  p u n t o ,  c o n
zz aa pp aa tt ii ll ll aa s s rroojjaass, , ssoonnrreeííaa..

Salió Salió el el barrista, barrista, gallardo, gallardo, musculoso, musculoso, con con sussus
negros, espesos y retorcidos bigotes. ¡Qué bien peinado!negros, espesos y retorcidos bigotes. ¡Qué bien peinado!
Saludó. Ya estaba listaSaludó. Ya estaba lista
lla  a  b a r rb a r r a .  Sa .  S a c ó  a c ó  u n  pu n  p a ñ u ea ñ u e l o  dl o  d e  u n  e  u n  b o l s ib o l s i l ll l
o  o  ss e ce c rr e te t o  o  e n  e n  e l  e l  p ep e c hc h o ,o , cc o lo lgg óó s es e,  ,  gg i ri ró  ó  r er et ot or cr c
i d o  v e r t i gi d o  v e r t i g i n o s a m e n t e ,  i n o s a m e n t e ,  p a r ó s e  e n  p a r ó s e  e n  l a  b a r r a ,  pl a  b a r r a ,  pee
ndió de corvas, de brazos, de vientre; hizo rehiletendió de corvas, de brazos, de vientre; hizo rehilete



y, por fin, dio un gran salto mortal y cayó en lay, por fin, dio un gran salto mortal y cayó en la
alfombra, en el centro del circo. Gran aclamación.alfombra, en el centro del circo. Gran aclamación.
Agradeció. Después todos los números delAgradeció. Después todos los números del
programa. Pasó Miss Blutner corriendo en suprograma. Pasó Miss Blutner corriendo en su
caballo; contó éste con la pata desde uno hasta diez;caballo; contó éste con la pata desde uno hasta diez;
a ua una prena pregunta gunta que le que le hizo hizo su ama su ama de de si dos si dos yy
dos dos eran eran cinco, cinco, contestó contestó negativamente negativamente con con lala
cabeza, en cabeza, en convencido convencido ademán. Salió ademán. Salió Mister Mister Glandys conGlandys con
ssu ou ossoo; ; bailbail ó ó éstést e e acomacom paspas ado ado y y socasoca rrónrrón ,,
pirueteó el mono, se golpeó varias veces elpirueteó el mono, se golpeó varias veces el
payaso y, por fin, el público exclamó al terminar elpayaso y, por fin, el público exclamó al terminar el
segundo entreacto: –¡El Vuelo de los Cóndores!segundo entreacto: –¡El Vuelo de los Cóndores!

V V 

Un estremecimiento recorrió todos mis nervios. DosUn estremecimiento recorrió todos mis nervios. Dos
hhoommbbrrees  s  d e  d e  c ac a s as a c a  c a  r or o j a  j a  p up u s is i e re r o n  o n  e n  e n  e le l
c ic i r cr c o ,  o ,  uu n o  n o  ff r er e nn t e  t e  a  a  o to t r or o ,  ,  uu n on o s  s  eessttrraaddoos  s  aallttooss,,
altísimos, que llegaban hasta tocar la carpa. Dosaltísimos, que llegaban hasta tocar la carpa. Dos
trapecios colgados del centro mismo de éstatrapecios colgados del centro mismo de ésta
oscilaban. Sonó la tercera campanada y aparecióoscilaban. Sonó la tercera campanada y apareció
entre dos artistas Miss Orquídea con suentre dos artistas Miss Orquídea con su
apacible sonrisa; l legó al centro, saludóapacible sonrisa; l legó al centro, saludó
graciosamente, se colgó de una cuerda y lagraciosamente, se colgó de una cuerda y la
ascendieron al estrado. Paró se enascendieron al estrado. Paró se en
éélld e l i c a d a m e n t e ,  d e l i c a d a m e n t e ,  c o m o  u n a  c o m o  u n a  g o l o n d r i n a  g o l o n d r i n a  e ne n
uu n n aa ll ee rr o o bb rr ee vv ee . . LL a pra pruueebba a ccoonnssiissttíía a een n qquue e lla a nniiññaa

tomase el trapecio que, pendiendo del centro, letomase el trapecio que, pendiendo del centro, le



acercabaacercaban con unas cuerdas a la mano, y, colgada dn con unas cuerdas a la mano, y, colgada d ee
é l ,  a t r a v e s a r a  e l  e s p a c i o ,  d o n d e  o t r oé l ,  a t r a v e s a r a  e l  e s p a c i o ,  d o n d e  o t r o
t r a p e c i o  l at r a p e c i o  l a
e se sp ep er ar ab ab a, d e b i e n d o  , d e b i e n d o  e n  le n  l a  g r aa  g r a n  a l tn  a l t u r a  u r a  c a m bc a m b
ii aa r  r  dd e e  tt rr aa pp ee cc ii o  o  y  y  dd ee tt ee nn ee rr ss ee nnuueevvaammeenntte  e  een n  eell
estrado opuesto.estrado opuesto.
Se dieron las voces, se soltó el trapecio opuesto, y en elSe dieron las voces, se soltó el trapecio opuesto, y en el
susuyo yo la la niña niña se lanse lanzó mienzó mientras el tras el bombo –detbombo –detenida lenida laa
música–música–
ProducíaProducía
u n  r u i d o  s i n i e s t r o  y  m o n ó t o n o .  ¡ Q u é  mu n  r u i d o  s i n i e s t r o  y  m o n ó t o n o .  ¡ Q u é  m
i e d o ,  q u é  d o l o r o s ai e d o ,  q u é  d o l o r o s a ansiedad! ¡Cuántoansiedad! ¡Cuánto
habría dado yo porque aquella niña rubia yhabría dado yo porque aquella niña rubia y
t r i s t e  n o  v o l a s e !  S e r e n a m e n t e  r e a l i z ó  l at r i s t e  n o  v o l a s e !  S e r e n a m e n t e  r e a l i z ó  l a
p e l i g r o s a  p e l i g r o s a  h a z a ñ a .  h a z a ñ a .  E l  E l  p ú b l i c o  p ú b l i c o  s i l e n c i o s o  s i l e n c i o s o  yy
c a s i  i n m ó v i l  l a  c o n t e m p l a b a  y  c u a n d o  l ac a s i  i n m ó v i l  l a  c o n t e m p l a b a  y  c u a n d o  l a
niña se instaló nuevamente en el estrado y saludó,niña se instaló nuevamente en el estrado y saludó,
segura segura de de su su triunfo, triunfo, el el público público la la aclamó aclamó concon
vehemencia. vehemencia. La La aclamó aclamó mucho. mucho. La La niña niña bajó, bajó, elel
público seguía aplaudiendo. Ella, parapúblico seguía aplaudiendo. Ella, para
aaggrraaddeecceer  r  hh ii zz o  o  uu nn aa s  s  pp rr uu ee bb aa s  s  dd ii ff íí cc ii ll ee ss
e n  l a  a l f o m b r a ,  s e  c u r v ó ,  s u c u e r p e c i t oe n  l a  a l f o m b r a ,  s e  c u r v ó ,  s u c u e r p e c i t o
se retorcía como un aro, y enroscada, giraba comose retorcía como un aro, y enroscada, giraba como
un extraño monstruo, el cabello despeinado, el un extraño monstruo, el cabello despeinado, el colorcolor
enencecendndidido. El o. El públpúbl ico ico aplaapla udía udía más, más, más. más. ElEl
hombre que la traía en el muelle de la manohombre que la traía en el muelle de la mano
habló algunas palabras con los otros. La prueba ibahabló algunas palabras con los otros. La prueba iba
aarreeppeettiirrssee.  .  NN uu ee vv aa s  s  aa cc ll aa mm aa cc ii oo nn ee ss .  .  LL a  a  pp oo bb rr ee
n in i ñ a  ñ a  o bo b e de d e ce c i ó  i ó  a l  a l  h oh o m bm b r er e aadduusstto  o  ccaassii
inconscientemente.  Subió.  Se dieron las voces.inconscientemente.  Subió.  Se dieron las voces.



E l  E l  p ú b l i c o  e n m u d e c i ó ,  e l  p ú b l i c o  e n m u d e c i ó ,  e l  s i l e n c i o  s e  s i l e n c i o  s e  h i z o  e nh i z o  e n
el circo y yo hacía votos, con los ojos fijos en ella,el circo y yo hacía votos, con los ojos fijos en ella,
porque saliese bien de la prueba. Sonó una palmadaporque saliese bien de la prueba. Sonó una palmada
y Miss Orquídea se lanzó… ¿Qué le pasó a la niña?y Miss Orquídea se lanzó… ¿Qué le pasó a la niña?
Nadie lo sabía. Cogió mal el trapecio, se soltó aNadie lo sabía. Cogió mal el trapecio, se soltó a
destiempo, titubeó un poco, dio un grito profundo,destiempo, titubeó un poco, dio un grito profundo,
horrible pavoroso y cayó como una avecilla heridahorrible pavoroso y cayó como una avecilla herida
en el en el vuelovuelo, sob, sobre la re la red red del del circocirco, que, quela la sasa lvlv ó ó de de lala
muerte.  Rebotó en ella varias veces.  El  golpemuerte.  Rebotó en ella varias veces.  El  golpe
ffuuees o r d o .  s o r d o .  L a  r eL a  r e c o g i e r o n ,  c o g i e r o n ,  e s c u p i ó  e s c u p i ó  y  v i  y  v i  m am a
n c h a r s e  n c h a r s e  d e  d e  s a n g r e  s a n g r e  s u  s u  p a ñ u e l o ,  p a ñ u e l o ,  p e r d i d ap e r d i d a
e n  b r a z o s  d e  e s o s  h o m b r e s  y  e n  m e d i oe n  b r a z o s  d e  e s o s  h o m b r e s  y  e n  m e d i o
dd ee l l clamoclamor dr de e la la multimultitud. tud. Papá Papá nos nos hizo hizo salirsalir, c, cruzamoruzamoss
llaas s ccaalllleess, , ttoommaammoos s eel l ccoocchehecciitto o y y yy oo , , mm uu dd o o y y tt rr ii ss tt ee ,,
o y e n d o  l o s  c o m e n t a r i o s ,  n o  s é  q u eo y e n d o  l o s  c o m e n t a r i o s ,  n o  s é  q u e
cc osos as as pensaba contra esa pensaba contra esa gente.  Por primeragente.  Por primera
vez comprendí entonces que había hombres muyvez comprendí entonces que había hombres muy
malos…malos…

VIVI

Pasaron algunos días. Yo recordaba siempre conPasaron algunos días. Yo recordaba siempre con
trtrisisteteza za a la la a pobre pobre niña; niña; la la veía veía entrar entrar al al circo,circo,
vestida vestida de de punto, punto, sonriente, sonriente, pálida; pálida; la la veíaveía
después caída, escupiendo sangre en el pañuelo,después caída, escupiendo sangre en el pañuelo,



¿dónde estaría? El circo seguía funcionando. Mi¿dónde estaría? El circo seguía funcionando. Mi
padre no quiso que fuéramos más. Pero ya no dabanpadre no quiso que fuéramos más. Pero ya no daban
el Vuelo de los Cóndores.el Vuelo de los Cóndores.
L o s  a r t i s t a s  h a b í a n  q u e r i d o  e x p l o t a r  l aL o s  a r t i s t a s  h a b í a n  q u e r i d o  e x p l o t a r  l a
piedad del públicohaciendo palpable la ausenciapiedad del públicohaciendo palpable la ausencia
de Miss Orquídea.  El  sábado siguiente,  cuandode Miss Orquídea.  El  sábado siguiente,  cuando
hh aa bb íí a a vv uu ee ll tt o o dd e e ll a a EE ss cc uu ee ll aa ,  ,  y  y jjuuggaabba a een n eel  l  jjaarrddíínn
con con mi mi hermana, hermana, oímos oímos música. música. –¡El –¡El convite! convite! ¡Los¡Los
volatineros!...Salimos volatineros!...Salimos en en carrera carrera loca. loca. ¿Vendría ¿Vendría MissMiss
Orquídea?...Orquídea?...
¡Con qué ansia vi acercarse el desfile!¡Con qué ansia vi acercarse el desfile!
Pasó el bomboPasó el bombo
ssoorrddooc oc o n  sn  s u s  u s  g og o l pl p e s  e s  d ed e f if i n in i t it i v ov o s ,  s ,  l ol o s  ms  m
úú ss ii cc oo s  s  cc oo n  n  ss uu s  s  bb rr oo nn cc ee ss ee nn ss oo rr tt ii jj aa dd oo ss ,  ,  pp ll aa t  t  
i l l o s  i l l o s  e s t r i d e n t e s ,  e s t r i d e n t e s ,  l o s  a c r ó b a t al o s  a c r ó b a t a s ,  y  s ,  y  d e s p u é s , dd e s p u é s , deess
pués el caballo de Miss Orquídea, solo, con un listónpués el caballo de Miss Orquídea, solo, con un listón
negro en la cabeza... Luego el resto de lanegro en la cabeza... Luego el resto de la
farándula, el mono impasible haciendo sus eternasfarándula, el mono impasible haciendo sus eternas
muecas sin sentido…¿Dónde estaba Miss Orquídea?... Nomuecas sin sentido…¿Dónde estaba Miss Orquídea?... No
q u i s e  v e r  m á s ;  e n t r é  a  m i  c u a r t o  y  p o rq u i s e  v e r  m á s ;  e n t r é  a  m i  c u a r t o  y  p o r
p r i m e r a  v e z ,  s i n  s a b e r  p o r  q u é ,  l l o r é  ap r i m e r a  v e z ,  s i n  s a b e r  p o r  q u é ,  l l o r é  a
escesc ondond idaida s s  la  la  ausaus encenc ia ia  de de la  la  pobpob recrec ita  i ta  aarrttiissttaa..

VIIVII

A l g u n o sA l g u n o s d í a s  m á s  t a r d e ,  a l  i r ,  d e s p u é sd í a s  m á s  t a r d e ,  a l  i r ,  d e s p u é s
d ed e l  al  a l ml m u eu e r zr z o ,  o ,  a  la  l a  a  E s cE s cu e lu e la ,  a ,  p op or  lr  la  oa  or i lr i l l a  l a  d e ld e l
m a r ,  a l  p i e  d e  l a s  c a s i t a s  q u e  l l e g a n  h a s t a  l am a r ,  a l  p i e  d e  l a s  c a s i t a s  q u e  l l e g a n  h a s t a  l a



ribera y cuyas escalas mojan las olas a ratos,ribera y cuyas escalas mojan las olas a ratos,
salpicando las terrazas de madera, senté me asalpicando las terrazas de madera, senté me a
descansar, contemplando el mar tranquilo y eldescansar, contemplando el mar tranquilo y el
muelle, que a la izquierda quedaba. Volví lacara almuelle, que a la izquierda quedaba. Volví lacara al
oír unas palabras en la terraza que tenía a mioír unas palabras en la terraza que tenía a mi
espalda y vi algo que me inmovilizó. Vi una niñaespalda y vi algo que me inmovilizó. Vi una niña
muy pálida, muy delgada, sentada, mirando desdemuy pálida, muy delgada, sentada, mirando desde
allí el mar. No me equivocaba: era Miss Orquídea,allí el mar. No me equivocaba: era Miss Orquídea,
e n  u n  g r a n  s i l l ó n  d e  b r a z o s ,  e n v u e l t a  e n  u n ae n  u n  g r a n  s i l l ó n  d e  b r a z o s ,  e n v u e l t a  e n  u n a
manta verde, inmóvil. Me quedé mirándola largomanta verde, inmóvil. Me quedé mirándola largo
rato. La niña levantó hacia mí los ojos y me mirórato. La niña levantó hacia mí los ojos y me miró
dulcemente. ¡Cuán enferma debía estar! Seguí aladulcemente. ¡Cuán enferma debía estar! Seguí ala
Escuela y por la tarde volví a pasar por la casa. AllíEscuela y por la tarde volví a pasar por la casa. Allí
estaba la enfermita, sola. La miré cariñosamente desdeestaba la enfermita, sola. La miré cariñosamente desde
la orilla; esta vezla orilla; esta vez
llaae n fe n f e r me r m a  sa  s o n ro n r i ó ,  i ó ,  s o ns o n r i ór i ó .  ¡.  ¡ A h ,  A h ,  q u iq u i éé
n  n  pp uu dd ii ee rr a  a  ii r  r  a  a  ss u  u  ll aa dd o  o  aa ccoonnssoollaarrllaa!  !  VVoollvvíí
al otro día, y al otro, y así durante ocho días. Éramosal otro día, y al otro, y así durante ocho días. Éramos
como amigos. Yo me acercaba a la baranda de lacomo amigos. Yo me acercaba a la baranda de la
teterrrraazaza, , pero pero no no habláhablábamos. bamos. Siempre Siempre nosnos
sonsonreíreíamos amos mudmudos os y y yo yo estestaba aba mumuchcho to tieiempmpo a o a susu
lado. Al noveno día me acerqué a la casa. Misslado. Al noveno día me acerqué a la casa. Miss
Orquídea no estaba. Entonces tuve una sospecha:Orquídea no estaba. Entonces tuve una sospecha:
había oído decir que el circo se iba pronto. Aquélhabía oído decir que el circo se iba pronto. Aquél
día salía el  vapor.  Eran las once,  crucé la calledía salía el  vapor.  Eran las once,  crucé la calle
y atravesé el  j irón de la Aduana.  En el  muelley atravesé el  j irón de la Aduana.  En el  muelle



vi a algunos de los artistas con maletas y líos, pero lavi a algunos de los artistas con maletas y líos, pero la
niña no estaba. Me encamine ala punta del muelle yniña no estaba. Me encamine ala punta del muelle y
esperé en el embarcadero. Pronto llegaron losesperé en el embarcadero. Pronto llegaron los
artistas en medio de gran cantidad del  puebloartistas en medio de gran cantidad del  pueblo
y  y  dde  e  ggrraannuujjaas  s  qq uu e  e  rr oo dd ee aa bb aa n  n  aa l  l  mm oo nn o  o  y  y  aa ll
p a y a s o .  Y  e n t r e  M i s s  B l u t n e r  yp a y a s o .  Y  e n t r e  M i s s  B l u t n e r  y
Kendall ,  cogida de los brazos,  caminandoKendall ,  cogida de los brazos,  caminando
despacio,  tosiendo,  tosiendo,  la bella criatura.despacio,  tosiendo,  tosiendo,  la bella criatura.
Metíme Metíme entre entre las las gentes gentes para para verla verla bajar bajar alal
bote desde el  embarcadero.  La niña buscó algobote desde el  embarcadero.  La niña buscó algo
con los ojos, me vio, sonrió muy dulcementecon los ojos, me vio, sonrió muy dulcemente
conconmigmigo y me dijo y me dijo al paso al pasar ar jujuntnto o a a mímí::

–Adiós...–Adiós...

–Adiós…–Adiós…

M i s  o j o s  l a  v i e r o n  b a j a r  e n  b r a z o s  d eM i s  o j o s  l a  v i e r o n  b a j a r  e n  b r a z o s  d e
Kendall al botecillo inestable; la vieron alejarse deKendall al botecillo inestable; la vieron alejarse de
los mohosos barrotes del muelle; y ella me mirabalos mohosos barrotes del muelle; y ella me miraba
triste con los ojos húmedos; sacó su pañuelo y lotriste con los ojos húmedos; sacó su pañuelo y lo
a g i t ó  m i r á n d o m e ;  y o  l a  s a l u d a b a  c o na g i t ó  m i r á n d o m e ;  y o  l a  s a l u d a b a  c o n
ll a  a  mm aa nn oo ,  ,  y  y  aa ss í  í  ss e  e  ff uu e  e  eessffuummaannddoo,  ,  hhaasstta  a  qquuee
sólo se distinguía el pañuelo como una a la rota,sólo se distinguía el pañuelo como una a la rota,
como una paloma agonizante, y por fin, no se viocomo una paloma agonizante, y por fin, no se vio
más que el bote pequeño que se perdía tras elmás que el bote pequeño que se perdía tras el
v a p o r . . . V o l v í  a  m i  c a s a ,  y  a  l a s  c i n c o ,v a p o r . . . V o l v í  a  m i  c a s a ,  y  a  l a s  c i n c o ,
c u a n d o  s a l í  d e  l a  E s c u e l a ,  s e n t a d o  e n  l ac u a n d o  s a l í  d e  l a  E s c u e l a ,  s e n t a d o  e n  l a



t e r r a z a  d e  l a  c a s a  v a c í a ,  e n  e l  m i s m ot e r r a z a  d e  l a  c a s a  v a c í a ,  e n  e l  m i s m o
s i t i o  q u e  o c u p a r a  l a  d u l c e  a m i g a ,  v is i t i o  q u e  o c u p a r a  l a  d u l c e  a m i g a ,  v i
p ep e r dr d e re r s e  s e  a  a  l o  l o  l el e j oj o s  s  e n  e n  l a  l a  e xe x t et e n sn s i ói ó n  n  mmaarriinna  a  eell
vapor, que manchaba con su cabellera de humo el cielovapor, que manchaba con su cabellera de humo el cielo
sangriento del crepúsculo.sangriento del crepúsculo.


