UNA MADRE

La jergdn estaba indecisa. Enroscada a una rama miraba el puesto sin
encontrar camino para volver al nido. Los hacendados habian rozado el
trozo de monte que quedaba entre el ultimo tambo y la cocha. Por alli
pasé en la mafana. Ahora resultaba imposible; lo que al amanecer era
selva lo poblaban muchachos y perros. Los hombres la odiaban como si
ella tuviera la culpa de tener veneno en las glandulas.

Por eso temia arriesgar la vida si se aventuraba a atravesar los tambos.
Sabia que, de ser vista, la matarian sin piedad. Pero era necesario
volver al nido. Las crias la esperaban.
Penso regresar al sitio de donde venia para abrirse camino por la cocha.
Mas luego tuvo otra idea, al parecer mejor: dar la vuelta por el barranco,
a la sazon desierto y solitario. La noche oscura, se dijo. No la
distinguirian.

Repté hermosa y fuerte, luciendo las manchas doradas de su piel
negra...

Le faltaba poco para alcanzar el monte cuando, al ruido de una lancha
en el rio un hombre salié del tambo mas préximo llevando en la mano un
farol de kerosene. Al medir ella la distancia que la separaba de los
arboles comprendié que no tendria tiempo de pasar antes que aquél.
Mientras tanto la luz del fanal se acercaba con peligro para su vida.
Entonces répida y silenciosa, se deslizé entre los trozos de éarbol
cuidadosamente hacinados sobre el suelo.
Mas faroles y mas hombres en torno de la lefia entre la cual se escondia
la vibora. Conversaciones de los del puerto y los de la lancha.
Miraban las pilas de capirona y hablaban de dinero. Después vinieron de
la embarcacion varios muchachotes semi-desnudos y fuertes. Y
comenzaron a llevarse en el hombro la lefia arreglada en el barranco.
La jergbn comprendié todo, incluso el riesgo que corria su vida.
Con angustia notd que los montones de combustible iban
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desapareciendo a su alrededor. Pronto, aquél en el cual se escondia
empezd a ser deshecho. Comenzo a huir de la muerte deslizandose
entre los intersticios que dejaban las rajas cada vez mas abajo...
De pronto se encontré imposibilitada de avanzar. En una hilera los
trozos estaban tan pegados uno a otro que no pudo deslizarse entre
ellos. Presintiendo que el fin se acercaba, esperé. Una mano robusta y
bermeja cogidla, junto con la raja bajo la cual quedd oculta. Entonces,
pensando en las crias que la esperaban, defendiendo su pobre vida de
madre, se asi0 a aquel miembro y mordi6 furiosamente...

Un lamento y un grito resonaron en la noche:

iAy! vibora...
Ella huia, veloz. Dos hombres la alcanzaron y diéronle fuertes golpes,
quebrantandole el espinazo.

Se estirg, orinegra y aun temible, en su metro y medio. Pero no estaba
muerta. Escuchaba el quejarse del herido y las carreras de aquellos
malvados para traer la curarina, ligar el brazo del accidentado y darle de
beber cachaza. Pensé que todavia podria llegar donde sus hijos.
Despacio, despacio, comenzo a reptar...

La vieron. Entonces rompiéronle la cabeza a palos y la arrojaron al rio.
En el nido, las viboritas esperaban a su madre.

Fernando Romero.



