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ANA FRANK, nació en Fráncfort del
Meno (Hesse, Alemania), siendo la
segunda hija de Otto Heinrich Frank (12
de mayo de 1889 - 19 de agosto de
1980) y su mujer Edith Hollander (16 de
enero de 1900 - 6 de enero de 1945),
una familia de patriotas alemanes que
habían participado en la Primera Guerra



Mundial. Tenía una hermana mayor,
Margot Frank (16 de febrero de 1926 - 9
de marzo de 1945). Junto con su familia,
tuvo que mudarse a Ámsterdam, huyendo
de los nazis. Allí le regalaron un diario
al cumplir los trece años. Muy poco
después, su familia tuvo que ocultarse en
un escondrijo, la Achterhuis, situada en
un viejo edificio en el Prinsengracht, un
canal en el lado occidental de
Ámsterdam, y cuya puerta estaba
escondida tras una estantería. Allí
vivieron durante la ocupación alemana,
desde el 9 de julio de 1942 hasta el 4 de
agosto de 1944.

En el escondite había ocho personas:



sus padres, Otto y Edith Frank; ella y su
hermana Margot; Fritz Pfeffer, un
dentista judío (al que Anne dio el
nombre de Albert Dussel en su Diario),
y la familia van Pels (van Daan en el
Diario), formada por Hermann y
Auguste van Pels y el hijo de ambos,
Peter. Durante aquellos años, Anne
escribió su Diario, en el que describía
su miedo a vivir escondida durante
años, sus nacientes sentimientos por
Peter, los conflictos con sus padres, y su
vocación de escritora. Pocos meses
antes de ser descubiertos, empezó a
reescribir su Diario con la idea de
publicarlo tras la guerra.



Después de más de dos años, un
informador holandés guió a la Gestapo a
su escondite. Fueron arrestados por la
Grüne Polizei y, el 2 de septiembre de
1944 toda la familia fue trasladada en
tren de Westerbork (campo de
concentración en el noreste de Holanda)
a Auschwitz, viaje que les llevó tres
días. Mientras tanto, Miep Gies y Bep
Voskuijl, dos de los que los protegieron
mientras estuvieron escondidos,
encontraron y guardaron el Diario.

Anne, Margot y Edith Frank, la
familia van Pels y Fritz Pfeffer no
sobrevivieron a los campos de
concentración nazis (aunque Peter van



Pels murió durante las marchas entre
campos de concentración). Margot y
Anne pasaron un mes en Auschwitz-
Birkenau y luego fueron enviadas a
Bergen-Belsen, donde murieron de
fiebre tifoidea en marzo de 1945, poco
antes de la liberación. Solo Otto logró
salir de los campos de concentración
con vida. Miep le dio el diario, que
editaría con el fin de publicarlo con el
título Diario de Ana Frank, que ha sido
ya publicado en 67 idiomas.



Diario

2 de junio de 1942.
Espero poder confiártelo todo como

aún no lo he podido hacer con nadie, y
espero que seas para mí un gran apoyo.

28 de septiembre de 1942 (Añadido)
Hasta ahora has sido para mí un gran

apoyo, y también Kitty, a quien escribo
regularmente. Esta manera de escribir en
mi diario me agrada mucho más y ahora
me cuesta esperar cada vez a que llegue
el momento para sentarme a escribir en



ti.
¡Estoy tan contenta de haberte traído

conmigo!

Domingo, 14 de junio de 1942.
Lo mejor será que empiece desde el

momento en que te recibí, o sea, cuando
te vi en la mesa de los regalos de
cumpleaños (porque también presencié
el momento de la compra, pero eso no
cuenta).

El viernes 12 de junio, a las seis de
la mañana ya me había despertado, lo
que se entiende, ya que era mi
cumpleaños. Pero a las seis todavía no



me dejan levantarme, de modo que tuve
que contener mi curiosidad hasta las
siete menos cuarto. Entonces ya no pude
más: me levanté y me fui al comedor,
donde Moortje[1], el gato, me recibió
haciéndome carantoñas.

Poco después de las siete fui a
saludar a papá y mamá, y luego al salón,
a desenvolver los regalos; lo primero
que vi fuiste tú, y quizá hayas sido uno
de mis regalos más bonitos. Luego un
ramo de rosas y dos ramas de peonías.
Papá y mamá me regalaron una blusa
azul, un juego de mesa, una botella de
zumo de uva que a mi entender sabe un
poco a vino (¿acaso el vino no se hace



con uvas?), un rompecabezas, un tarro
de crema, un billete de 2,50 florines y un
vale para comprarme dos libros. Luego
me regalaron otro libro, La cámara
oscura, de Hildebrand (pero como
Margot ya lo tiene he ido a cambiarlo),
una bandeja de galletas caseras (hechas
por mí misma, porque últimamente se
me da muy bien eso de hacer galletas),
muchos dulces y una tarta de fresas
hecha por mamá. También una carta de
la abuela, que ha llegado justo a tiempo;
pero eso, naturalmente, ha sido
casualidad.

Entonces pasó a buscarme Hanneli y
nos fuimos al colegio. En el recreo



convidé a galletas a los profesores y a
los alumnos, y luego tuvimos que volver
a clase. Llegué a casa a las cinco, pues
había ido a gimnasia (aunque no me
dejan participar porque se me dislocan
fácilmente los brazos y las piernas) y
como juego de cumpleaños elegí el
voleibol para que jugaran mis
compañeras. Al llegar a casa ya me
estaba esperando Sanne Lederman. A
Ilse Wagner, Hanneli Goslar y
Jacqueline van Maarsen las traje
conmigo de la clase de gimnasia, porque
son compañeras mías del colegio.
Hanneli y Sanne eran antes mis mejores
amigas, y cuando nos veían juntas,



siempre nos decían: «Ahí van Anne,
Hanne y Sanne». A Jacqueline van
Maarsen la conocí hace poco en el liceo
judío y es ahora mi mejor amiga. Ilse es
la mejor amiga de Hanneli, y Sanne va a
otro colegio, donde tiene sus amigas.

El club me ha regalado un libro
precioso, Sagas y leyendas
neerlandesas, pero por equivocación
me han regalado el segundo tomo, y por
eso he cambiado otros dos libros por el
primer tomo. La tía Helene me ha traído
otro rompecabezas, la tía Stephanie un
broche muy mono y la tía Leny, un libro
muy divertido, Las vacaciones de Daisy
en la montaña. Esta mañana, cuando me



estaba bañando, pensé en lo bonito que
sería tener un perro como Rin-tin-tín. Yo
también lo llamaría Rin-tin-tín, y en el
colegio siempre lo dejaría con el
conserje, o cuando hiciera buen tiempo,
en el garaje para las bicicletas.

Lunes, 15 de junio de 1942.
El domingo por la tarde festejamos

mi cumpleaños. Rin-tin-tín gustó mucho
a mis compañeros. Me regalaron dos
broches, un punto para libros y dos
libros. Ahora quisiera contar algunas
cosas sobre las clases y el colegio,
comenzando por los alumnos.



Betty Bloemendaal tiene aspecto de
pobretona, y creo que de veras lo es,
vive en la Jan Klasenstraat, una calle al
oeste de la ciudad, que ninguno de
nosotros sabe dónde queda.

En el colegio es muy buena alumna,
pero solo porque es muy aplicada, pues
su inteligencia va dejando que desear.
Es una chica bastante tranquila.

A Jacqueline van Maarsen la
consideran mi mejor amiga, pero nunca
he tenido una verdadera amiga. Al
principio pensé que Jacque lo sería,
pero me ha decepcionado bastante.

D.Q.[2] es una chica muy nerviosa
que siempre se olvida de las cosas y a la



que en el colegio dan un castigo tras
otro. Es muy buena chica, sobre todo
con G.Z.

E.S. es una chica que habla tanto que
termina por cansarte. Cuando te pregunta
algo, siempre se pone a tocarte el pelo o
los botones. Dicen que no le caigo nada
bien, pero no me importa mucho, ya que
ella a mí tampoco me parece demasiado
simpática. Henny Mets es una chica
alegre y divertida, pero habla muy alto y
cuando juega en la calle se nota que
todavía es una niña. Es una lástima que
tenga una amiga, llamada Beppy, que
influye negativamente en ella, ya que
esta es una marrana y una grosera.



J.R., a quien podríamos dedicar
capítulos enteros, es una chica
presumida, cuchicheadora,
desagradable, que le gusta hacerse la
mayor; siempre anda con tapujos y es
una hipócrita. Se ha ganado a
Jacqueline, lo que es una lástima. Llora
por cualquier cosa, es quisquillosa y
sobre todo muy melindrosa. Siempre
quiere que le den la razón. Es muy rica y
tiene el armario lleno de vestidos
preciosos, pero que la hacen muy mayor.
La tonta se cree que es muy guapa, pero
es todo lo contrario. Ella y yo no nos
soportamos para nada.

Ilse Wagner es una niña alegre y



divertida, pero es una quisquilla y por
eso a veces un poco latosa. Ilse me
aprecia mucho. Es muy guapa, pero
holgazana. Hanneli Goslar, o Lies, como
la llamamos en el colegio, es una chica
un poco curiosa. Por lo general es
tímida, pero en su casa es de lo más
fresca. Todo lo que le cuentas se lo
cuenta a su madre. Pero tiene opiniones
muy definidas y sobre todo últimamente
le tengo mucho aprecio.

Nannie van Praag-Sigaar es una niña
graciosa, bajita e inteligente. Me cae
simpática. Es bastante guapa. No hay
mucho que comentar sobre ella.

Eefje de Jong es muy maja. Solo



tiene doce años, pero ya es toda una
damisela. Me trata siempre como a un
bebé. También es muy servicial, y por
eso me cae muy bien. G.Z. es la más
guapa del curso. Tiene una cara
preciosa, pero para las cosas del
colegio es bastante cortita. Creo que
tendrá que repetir curso, pero eso,
naturalmente, nunca se lo he dicho.

(Añadido)
Para gran sorpresa mía, G.Z. no ha

tenido que repetir curso.
Y la última de las doce chicas de la

clase soy yo, que soy compañera de



pupitre de G. Z. Sobre los chicos hay
mucho, aunque a la vez poco que contar.
Maurice Coster es uno de mis muchos
admiradores, pero es un chico bastante
pesado.

Sallie Springer es un chico
terriblemente grosero y corre el rumor
de que ha copulado. Sin embargo me cae
simpático, porque es muy divertido.

Emiel Bonewit es el admirador de
G.Z., pero ella a él no le hace
demasiado caso. Es un chico bastante
aburrido.

Rob Cohen también ha estado
enamorado de mí, pero ahora ya no lo
soporto. Es hipócrita, mentiroso, llorón,



latoso, está loco y se da unos humos
tremendos. Max van der Velde es hijo de
unos granjeros de Medemblik, pero es
un buen tipo, como diría Margot.

Herman Koopman también es un
grosero, igual que Jopie de Beer, que es
un donjuán y un mujeriego.

Leo Blom es el amigo del alma de
Jopie de Beer, pero se le contagia su
grosería. Albert de Mesquita es un chico
que ha venido del colegio Montessori y
que se ha saltado un curso. Es muy
inteligente.

Leo Slager ha venido del mismo
colegio pero no es tan inteligente. Ru
Stoppelmon es un chico bajito y



gracioso de Almelo, que ha comenzado
el curso más tarde.

C.N. hace todo lo que está
prohibido.

Jacques Kocernoot está sentado
detrás de nosotras con Pam y nos hace
morir de risa (a G. y a mí).

Harry Schaap es el chico más
decente de la clase, y es bastante
simpático. Werner Joseph ídem de ídem,
pero por culpa de los tiempos que
corren es algo callado, por lo que
parece un chico un tanto aburrido.

Sam Salomon parece uno de esos
pillos arrabaleros, un granuja. (¡Otro
admirador!). Appie Riem es bastante



ortodoxo, pero otro mequetrefe.
Ahora debo terminar. La próxima

vez tendré muchas cosas que escribir en
ti, es decir, que contarte. ¡Adiós! ¡Estoy
contenta de tenerte!

Sábado, 20 de junio de 1942.
Para alguien como yo es una

sensación muy extraña escribir un
diario. No solo porque nunca he escrito,
sino porque me da la impresión de que
más tarde ni a mí ni a ninguna otra
persona le interesarán las confidencias
de una colegiala de trece años. Pero eso
en realidad da igual, tengo ganas de



escribir y mucho más aún de
desahogarme y sacarme de una vez unas
cuantas espinas. «El papel es más
paciente que los hombres». Me acordé
de esta frase uno de esos días medio
melancólicos en que estaba sentada con
la cabeza apoyada entre las manos,
aburrida y desganada, sin saber si salir
o quedarme en casa, y finalmente me
puse a cavilar sin moverme de donde
estaba. Sí, es cierto, el papel es
paciente, pero como no tengo intención
de enseñarle nunca a nadie este
cuaderno de tapas duras llamado
pomposamente «diario», a no ser que
alguna vez en mi vida tenga un amigo o



una amiga que se convierta en el amigo
o la amiga «del alma», lo más probable
es que a nadie le interese.

He llegado al punto donde nace toda
esta idea de escribir un diario: no tengo
ninguna amiga.

Para ser más clara tendré que añadir
una explicación, porque nadie entenderá
cómo una chica de trece años puede
estar sola en el mundo. Es que tampoco
es tan así: tengo unos padres muy buenos
y una hermana de dieciséis, y tengo
como treinta amigas en total, entre
buenas y menos buenas. Tengo un
montón de admiradores que tratan de
que nuestras miradas se crucen o que,



cuando no hay otra posibilidad, intentan
mirarme durante la clase a través de un
espejito roto. Tengo a mis parientes, a
mis tías, que son muy buenas, y un buen
hogar. Al parecer no me falta nada,
salvo la amiga del alma. Con las chicas
que conozco lo único que puedo hacer
es divertirme y pasarlo bien. Nunca
hablamos de otras cosas que no sean las
cotidianas, nunca llegamos a hablar de
cosas íntimas. Y ahí está justamente el
quid de la cuestión. Tal vez la falta de
confidencialidad sea culpa mía, el
asunto es que las cosas son como son y
lamentablemente no se pueden cambiar.
De ahí este diario.



Para realzar todavía más en mi
fantasía la idea de la amiga tan
anhelada, no quisiera apuntar en este
diario los hechos sin más, como hace
todo el mundo, sino que haré que el
propio diario sea esa amiga, y esa amiga
se llamará Kitty. ¡Mi historia! (¡Cómo
podría ser tan tonta de olvidármela!).

Como nadie entendería nada de lo
que fuera a contarle a Kitty si lo hiciera
así, sin ninguna introducción, tendré que
relatar brevemente la historia de mi
vida, por poco que me plazca hacerlo.

Mi padre, el más bueno de todos los
padres que he conocido en mi vida, no
se casó hasta los treinta y seis años con



mi madre, que tenía veinticinco. Mi
hermana Margot nació en 1926 en
Alemania, en Francfort del Meno. El 12
de junio de 1929 le seguí yo. Viví en
Francfort hasta los cuatro años. Como
somos judíos «de pura cepa», mi padre
se vino a Holanda en 1933, donde fue
nombrado director de Opekta, una
compañía holandesa de preparación de
mermeladas. Mi madre, Edith Holländer,
también vino a Holanda en septiembre, y
Margot y yo fuimos a Aquisgrán, donde
vivía mi abuela. Margot vino a Holanda
en diciembre y yo en febrero, cuando me
pusieron encima de la mesa como regalo
de cumpleaños para Margot.



Pronto empecé a ir al jardín de
infancia del colegio Montessori, y allí
estuve hasta cumplir los seis años.
Luego pasé al primer curso de la escuela
primaria. En sexto tuve a la señora
Kuperus, la directora. Nos emocionamos
mucho al despedirnos a fin de curso y
lloramos las dos, porque yo había sido
admitida en el liceo judío, al que
también iba Margot.

Nuestras vidas transcurrían con
cierta agitación, ya que el resto de la
familia que se había quedado en
Alemania seguía siendo víctima de las
medidas antijudías decretadas por
Hitler. Tras los pogromos de 1938, mis



dos tíos maternos huyeron y llegaron
sanos y salvos a Norteamérica; mi pobre
abuela, que ya tenía setenta y tres años,
se vino a vivir con nosotros.

Después de mayo de 1940, los
buenos tiempos quedaron
definitivamente atrás: primero la guerra,
luego la capitulación, la invasión
alemana, y así comenzaron las
desgracias para nosotros los judíos. Las
medidas antijudías se sucedieron
rápidamente y se nos privó de muchas
libertades. Los judíos deben llevar una
estrella de David; deben entregar sus
bicicletas; no les está permitido viajar
en tranvía; no les está permitido viajar



en coche, tampoco en coches
particulares; los judíos solo pueden
hacer la compra desde las tres hasta las
cinco de la tarde; solo pueden ir a una
peluquería judía; no pueden salir a la
calle desde las ocho de la noche hasta
las seis de la madrugada; no les está
permitida la entrada en los teatros, cines
y otros lugares de esparcimiento
público; no les está permitida la entrada
en las piscinas ni en las pistas de tenis,
de hockey ni de ningún otro deporte; no
les está permitido practicar remo; no les
está permitido practicar ningún deporte
en público; no les está permitido estar
sentados en sus jardines después de las



ocho de la noche, tampoco en los
jardines de sus amigos; los judíos no
pueden entrar en casa de cristianos;
tienen que ir a colegios judíos, y otras
cosas por el estilo. Así transcurrían
nuestros días: que si esto no lo
podíamos hacer, que si lo otro tampoco.
Jacques siempre me dice: «Ya no me
atrevo a hacer nada, porque tengo miedo
de que esté prohibido». En el verano de
1941, la abuela enfermó gravemente.
Hubo que operarla y mi cumpleaños
apenas lo festejamos. El del verano de
1940 tampoco, porque hacía poco que
había acabado la guerra en Holanda. La
abuela murió en enero de 1942. Nadie



sabe lo mucho que pienso en ella, y
cuánto la sigo queriendo. Este
cumpleaños de 1942 lo hemos festejado
para compensar los anteriores, y
también tuvimos encendida la vela de la
abuela.

Nosotros cuatro todavía estamos
bien, y así hemos llegado al día de hoy,
20 de junio de 1942, fecha en que
estreno mi diario con toda solemnidad.

Sábado, 20 de junio de 1942.
Querida Kitty:
Empiezo ya mismo. En casa está

todo tranquilo. Papá y mamá han salido



y Margot ha ido a jugar al ping-pong con
unos chicos en casa de su amiga Trees.
Yo también juego mucho al ping-pong
últimamente, tanto que incluso hemos
fundado un club con otras cuatro chicas,
llamado «La Osa Menor menos dos». Un
nombre algo curioso, que se basa en una
equivocación. Buscábamos un nombre
original, y como las socias somos cinco
pensamos en las estrellas, en la Osa
Menor. Creíamos que estaba formada
por cinco estrellas, pero nos
equivocamos: tiene siete, al igual que la
Osa Mayor. De ahí lo de «menos dos».
En casa de Ilse Wagner tienen un juego
de ping-pong, y la gran mesa del



comedor de los Wagner está siempre a
nuestra disposición. Como a las cinco
jugadoras de ping-pong nos gusta mucho
el helado, sobre todo en verano, y
jugando al ping-pong nos acaloramos
mucho, nuestras partidas suelen terminar
en una visita a alguna de las heladerías
más próximas abiertas a los judíos,
como Oase o Delphi. No nos
molestamos en llevar nuestros
monederos, porque Oase está
generalmente tan concurrido que entre
los presentes siempre hay algún señor
dadivoso perteneciente a nuestro amplio
círculo de amistades, o algún admirador,
que nos ofrece más helado del que



podríamos tomar en toda una semana.
Supongo que te extrañará un poco

que a mi edad te esté hablando de
admiradores. Lamentablemente, aunque
en algunos casos no tanto, en nuestro
colegio parece ser un mal ineludible.
Tan pronto como un chico me pregunta si
me puede acompañar a casa en bicicleta
y entablamos una conversación, nueve
de cada diez veces puedes estar segura
de que el muchacho en cuestión tiene la
maldita costumbre de apasionarse y no
quitarme los ojos de encima. Después de
algún tiempo, el enamoramiento se les
va pasando, sobre todo porque yo no
hago mucho caso de sus miradas fogosas



y sigo pedaleando alegremente. Cuando
a veces la cosa se pasa de castaño
oscuro, sacudo un poco la bici, se me
cae la cartera, el joven se siente
obligado a detenerse para recogerla, y
cuando me la entrega yo ya he cambiado
completamente de tema. Estos no son
sino los más inofensivos; también los
hay que te tiran besos o que intentan
cogerte del brazo, pero conmigo lo
tienen difícil: freno y me niego a seguir
aceptando su compañía, o me hago la
ofendida y les digo sin rodeos que se
vayan a su casa.

Basta por hoy. Ya hemos sentado las
bases de nuestra amistad. ¡Hasta



mañana!
Tu Ana.

Domingo, 21 de junio de 1942.
Querida Kitty:
Toda la clase tiembla. El motivo,

claro, es la reunión de profesores que se
avecina. Media clase se pasa el día
apostando a que si aprueban o no el
curso. G. Z. y yo nos morimos de risa
por culpa de nuestros compañeros de
atrás, C. N. y Jacques Kocernoot, que ya
han puesto en juego todo el capital que
tenían para las vacaciones. «¡Que tú
apruebas!», «¡que no!», «¡que sí!», y así



todo el santo día, pero ni las miradas
suplicantes de G. pidiendo silencio, ni
las broncas que yo les suelto, logran que
aquellos dos se calmen. Calculo que la
cuarta parte de mis compañeros de clase
deberán repetir curso, por lo zoquetes
que son, pero como los profesores son
gente muy caprichosa, quién sabe si
ahora, a modo de excepción, no les da
por repartir buenas notas.

En cuanto a mis amigas y a mí misma
no me hago problemas, creo que todo
saldrá bien. Solo las matemáticas me
preocupan un poco. En fin, habrá que
esperar. Mientras tanto, nos damos
ánimos mutuamente.



Con todos mis profesores y
profesoras me entiendo bastante bien.
Son nueve en total: siete hombres y dos
mujeres. El profesor Keesing, el viejo
de matemáticas, estuvo un tiempo muy
enfadado conmigo porque hablaba
demasiado. Me previno y me previno,
hasta que un día me castigó. Me mandó
hacer una redacción; tema: «La
parlanchina». ¡La parlanchina! ¿Qué se
podría escribir sobre ese tema? Ya lo
vería más adelante. Lo apunté en mi
agenda, guardé la agenda en la cartera y
traté de tranquilizarme. Por la noche,
cuando ya había acabado con todas las
demás tareas, descubrí que todavía me



quedaba la redacción. Con la pluma en
la boca, me puse a pensar en lo que
podía escribir. Era muy fácil ponerse a
desvariar y escribir lo más espaciado
posible, pero dar una prueba
convincente de la necesidad de hablar
ya resultaba más difícil. Estuve
pensando y repensando, luego se me
ocurrió una cosa, llené las tres hojas que
me había dicho el profe y me quedé
satisfecha. Los argumentos que había
aducido eran que hablar era propio de
las mujeres, que intentaría moderarme
un poco, pero que lo más probable era
que la costumbre de hablar no se me
quitara nunca, ya que mi madre hablaba



tanto como yo, si no más, y que los
rasgos hereditarios eran muy difíciles de
cambiar. Al profesor Keesing le
hicieron mucha gracia mis argumentos,
pero cuando en la clase siguiente seguí
hablando, tuve que hacer una segunda
redacción esta vez sobre «La
parlanchina empedernida». También
entregué esa redacción, y Keesing no
tuvo motivo de queja durante dos clases.
En la tercera, sin embargo, le pareció
que había vuelto a pasarme de la raya.
«Ana Frank, castigada por hablar en
clase. Redacción sobre el tema:
“Cuacuá, cuacuá, parpaba la pata”».

Todos mis compañeros soltaron la



carcajada. No tuve más remedio que
reírme con ellos, aunque ya se me había
agotado la inventiva en lo referente a las
redacciones sobre el parloteo. Tendría
que ver si le encontraba un giro original
al asunto. Mi amiga Sanne, poetisa
excelsa, me ofreció su ayuda para hacer
la redacción en verso de principio a fin,
con lo que me dio una gran alegría.
Keesing quería ponerme en evidencia
mandándome hacer una redacción sobre
un tema tan ridículo, pero con mi poema
yo le pondría en evidencia a él por
partida triple.

Logramos terminar el poema y quedó
muy bonito. Trataba de una pata y un



cisne que tenían tres patitos. Como los
patitos eran tan parlanchines, el papá
cisne los mató a picotazos. Keesing por
suerte entendió y soportó la broma; leyó
y comentó el poema en clase y hasta en
otros cursos. A partir de entonces no se
opuso a que hablara en clase y nunca
más me castigó; al contrario, ahora es él
el que siempre está gastando bromas.

Tu Ana.

Miércoles, 24 de junio de 1942.
Querida Kitty:
¡Qué bochorno! Nos estamos asando,

y con el calor que hace tengo que ir



andando a todas partes. Hasta ahora no
me había dado cuenta de lo cómodo que
puede resultar un tranvía, sobre todo los
que son abiertos, pero ese privilegio ya
no lo tenemos los judíos: a nosotros nos
toca ir en el «coche de San Fernando».
Ayer a mediodía tenía hora con el
dentista en la Jan Luykenstraat, que
desde el colegio es un buen trecho.
Lógico que luego por la tarde en el
colegio casi me durmiera. Menos mal
que la gente te ofrece algo de beber sin
tener que pedirlo. La ayudante del
dentista es verdaderamente muy amable.
El único medio de transporte que nos
está permitido coger es el



transbordador. El barquero del canal
Jozef Israëlskade nos cruzó nada más
pedírselo. De verdad, los holandeses no
tienen la culpa de que los judíos
padezcamos tantas desgracias. Ojalá no
tuviera que ir al colegio. En las
vacaciones de Semana Santa me robaron
la bici, y la de mamá, papá la ha dejado
en casa de unos amigos cristianos. Pero
por suerte ya se acercan las vacaciones:
una semana más y ya todo habrá
quedado atrás. Ayer por la mañana me
ocurrió algo muy cómico. Cuando
pasaba por el garaje de las bicicletas, oí
que alguien me llamaba. Me volví y vi
detrás de mí a un chico muy simpático



que conocí anteanoche en casa de
Wilma, y que es un primo segundo suyo.
Wilma es una chica que al principio me
caía muy bien, pero que se pasa el día
hablando nada más que de chicos, y eso
termina por aburrirte. El chico se me
acercó algo tímido y me dijo que se
llamaba Helio Silberberg. Yo estaba un
tanto sorprendida y no sabía muy bien lo
que pretendía, pero no tardó en
decírmelo: buscaba mi compañía y
quería acompañarme al colegio. «Ya que
vamos en la misma dirección, podemos
ir juntos», le contesté, y juntos salimos.
Helio ya tiene dieciséis años y me
cuenta cosas muy entretenidas.



Hoy por la mañana me estaba
esperando otra vez, y supongo que en
adelante lo seguirá haciendo.

Tu Ana.

Miércoles, 1 de julio de 1942.
Querida Kitty:
Hasta hoy te aseguro que no he

tenido tiempo para volver a escribirte.
El jueves estuve toda la tarde en casa de
unos amigos, el viernes tuvimos visitas y
así sucesivamente hasta hoy.

Helio y yo nos hemos conocido más
a fondo esta semana. Me ha contado
muchas cosas de su vida. Es oriundo de



Gelsenkirchen y vive en Holanda en
casa de sus abuelos. Sus padres están en
Bélgica, pero no tiene posibilidades de
viajar allí para reunirse con ellos. Helio
tenía una novia, Ursula. La conozco, es
la dulzura y el aburrimiento
personificado. Desde que me conoció a
mí, Helio se ha dado cuenta de que al
lado de Ursula se duerme. O sea, que
soy una especie de antisomnífero. ¡Una
nunca sabe para lo que puede llegar a
servir!

El sábado por la noche, Jacque se
quedó a dormir conmigo, pero por la
tarde se fue a casa de Hanneli y me
aburrí como una ostra.



Helio había quedado en pasar por la
noche, pero a eso de las seis me llamó
por teléfono. Descolgué el auricular y
me dijo:

—Habla Helmuth Silberberg. ¿Me
podría poner con Ana?

—Sí, Helio, soy Ana.
—Hola, Ana. ¿Cómo estás?
—Bien, gracias.
—Siento tener que decirte que esta

noche no podré pasarme por tu casa,
pero quisiera hablarte un momento. ¿Te
parece bien que vaya dentro de diez
minutos?

—Sí, está bien. ¡Hasta ahora!
—¡Hasta ahora!



Colgué el auricular y corrí a
cambiarme de ropa y a arreglarme el
pelo. Luego me asomé, nerviosa, por la
ventana. Por fin lo vi llegar. Por milagro
no me lancé escaleras abajo, sino que
esperé hasta que sonó el timbre. Bajé a
abrirle y él fue directamente al grano:

—Mira, Ana, mi abuela dice que
eres demasiado joven para que esté
saliendo contigo. Dice que tengo que ir a
casa de los Löwenbach, aunque quizá
sepas que ya no salgo con Ursula.

—No, no lo sabía. ¿Acaso habéis
reñido?

—No, al contrario. Le he dicho a
Ursula que de todos modos no nos



entendíamos bien y que era mejor que
dejáramos de salir juntos, pero que en
casa siempre sería bien recibida, y que
yo esperaba serlo también en la suya. Es
que yo pensé que ella se estaba viendo
con otro chico, y la traté como si así
fuera. Pero resultó que no era cierto, y
ahora mi tío me ha dicho que le tengo
que pedir disculpas, pero yo
naturalmente no quería, y por eso he roto
con ella, pero ese es solo uno de muchos
motivos. Ahora mi abuela quiere que
vaya a ver a Ursula y no a ti, pero yo no
opino como ella y no tengo intención de
hacerlo. La gente mayor tiene a veces
ideas muy anticuadas, pero creo que no



pueden imponérnoslas a nosotros. Es
cierto que necesito a mis abuelos, pero
ellos en cierto modo también me
necesitan. Ahora resulta que los
miércoles por la noche tengo libre
porque se supone que voy a clase de
talla de madera, pero en realidad voy a
una de esas reuniones del partido
sionista. Mis abuelos no quieren que
vaya porque se oponen rotundamente al
sionismo. Yo no es que sea fanático,
pero me interesa, aunque últimamente
están armando tal jaleo que había
pensado no ir más. El próximo
miércoles será la última vez que vaya.
Entonces podremos vernos los



miércoles por la noche, los sábados por
la tarde y por la noche, los domingos
por la tarde, y quizá también otros días.

—Pero si tus abuelos no quieren, no
deberías hacerlo a sus espaldas.

—El amor no se puede forzar.
En ese momento pasamos por

delante de la librería Blankevoort,
donde estaban Peter Schiff y otros dos
chicos. Era la primera vez que me
saludaba en mucho tiempo, y me produjo
una gran alegría. El lunes, al final de la
tarde, vino Helio a casa a conocer a
papá y mamá. Yo había comprado una
tarta y dulces, y además había té y
galletas, pero ni a Helio ni a mí nos



apetecía estar sentados en una silla uno
al lado del otro, así que salimos a dar
una vuelta, y no regresamos hasta las
ocho y diez. Papá se enfadó mucho, dijo
que no podía ser que llegara a casa tan
tarde. Tuve que prometerle que en
adelante estaría en casa a las ocho
menos diez a más tardar. Helio me ha
invitado a ir a su casa el sábado que
viene.

Wilma me ha contado que un día que
Helio fue a su casa le preguntó:

—¿Quién te gusta más, Ursula o
Ana?

Entonces él le dijo:
—No es asunto tuyo.



Pero cuando se fue, después de no
haber cambiado palabra con Wilma en
toda la noche, le dijo:

—¡Pues Ana! Y ahora me voy. ¡No
se lo digas a nadie!

Y se marchó.
Todo indica que Helio está

enamorado de mí, y a mí, para variar, no
me desagrada. Margot diría que Helio es
un buen tipo, y yo opino igual que ella, y
aún más. También mamá está todo el día
alabándolo. Que es un muchacho
apuesto, que es muy cortés y simpático.
Me alegro de que en casa a todos les
caiga tan bien, menos a mis amigas, a las
que él encuentra muy niñas, y en eso



tiene razón. Jacque siempre me está
tomando el pelo por lo de Helio. Yo no
es que esté enamorada, nada de eso. ¿Es
que no puedo tener amigos? Con eso no
hago mal a nadie. Mamá sigue
preguntándome con quién querría
casarme, pero creo que ni se imagina
que es con Peter, porque yo lo desmiento
una y otra vez sin pestañear. Quiero a
Peter como nunca he querido a nadie, y
siempre trato de convencerme de que
solo vive persiguiendo a todas las
chicas para esconder sus sentimientos.
Quizá él ahora también crea que Helio y
yo estamos enamorados, pero eso no es
cierto. No es más que un amigo o, como



dice mamá, un galán.
Tu Ana.

Domingo, 5 de julio de 1942.
Querida Kitty:
El acto de fin de curso del viernes

en el Teatro Judío salió muy bien. Las
notas que me han dado no son nada
malas: un solo insuficiente (un cinco en
álgebra) y por lo demás todo sietes, dos
ochos y dos seises. Aunque en casa se
pusieron contentos, en cuestión de notas
mis padres son muy distintos a otros
padres; nunca les importa mucho que
mis notas sean buenas o malas; solo se



fijan en si estoy sana, en que no sea
demasiado fresca y en si me divierto.
Mientras estas tres cosas estén bien, lo
demás viene solo. Yo soy todo lo
contrario: no quiero ser mala alumna.
Me aceptaron en el liceo de forma
condicional, ya que en realidad me
faltaba ir al séptimo curso del colegio
Montessori, pero cuando a los chicos
judíos nos obligaron a ir a colegios
judíos, el señor Elte, después de algunas
idas y venidas, a Lies Goslar y a mí nos
dejó matricularnos de manera
condicional. Lies también ha aprobado
el curso pero tendrá que hacer un
examen de geometría de recuperación



bastante difícil.
Pobre Lies, en su casa casi nunca

puede sentarse a estudiar tranquila. En
su habitación se pasa jugando todo el
día su hermana pequeña, una niñita
consentida que está a punto de cumplir
dos años. Si no hacen lo que ella quiere,
se pone a gritar, y si Lies no se ocupa de
ella, la que se pone a gritar es su madre.
De esa manera es imposible estudiar
nada, y tampoco ayudan mucho las
incontables clases de recuperación que
tiene a cada rato. Y es que la casa de los
Goslar es una verdadera casa de tócame
Roque. Los abuelos maternos de Lies
viven en la casa de al lado, pero comen



con ellos. Luego hay una criada, la
niñita, el eternamente distraído y
despistado padre y la siempre nerviosa
e irascible madre, que está nuevamente
embarazada. Con un panorama así, la
patosa de Lies está completamente
perdida.

A mi hermana Margot también le han
dado las notas, estupendas como
siempre. Si en el colegio existiera el
cum laude, se lo habrían dado. ¡Es un
hacha!

Papá está mucho en casa
últimamente; en la oficina no tiene nada
que hacer. No debe ser nada agradable
sentirse un inútil. El señor Kleiman se



ha hecho cargo de Opekta, y el señor
Kugler, de Gies & Cía., la compañía de
los sucedáneos de especias, fundada
hace poco, en 1941.

Hace unos días, cuando estábamos
dando una vuelta alrededor de la plaza,
papá empezó a hablar del tema de la
clandestinidad. Dijo que será muy difícil
vivir completamente separados del
mundo. Le pregunté por qué me estaba
hablando de eso ahora.

—Mira, Ana —me dijo—. Ya sabes
que desde hace más de un año estamos
llevando ropa, alimentos y muebles a
casa de otra gente.

No queremos que nuestras cosas



caigan en manos de los alemanes, pero
menos aún que nos pesquen a nosotros
mismos. Por eso, nos iremos por propia
iniciativa y no esperaremos a que
vengan por nosotros.

—Pero papá, ¿cuándo será eso?
La seriedad de las palabras de mi

padre me dio miedo.
—De eso no te preocupes, ya lo

arreglaremos nosotros. Disfruta de tu
vida despreocupada mientras puedas.

Eso fue todo. ¡Ojalá que estas tristes
palabras tarden mucho en cumplirse!

Acaban de llamar al timbre. Es
Helio. Lo dejo.

Tu Ana.



Miércoles, 8 de julio de 1942.
Querida Kitty:
Desde la mañana del domingo hasta

ahora parece que hubieran pasado años.
Han pasado tantas cosas que es como si
de repente el mundo estuviera patas
arriba, pero ya ves, Kitty: aún estoy
viva, y eso es lo principal, como dice
papá. Sí, es cierto, aún estoy viva, pero
no me preguntes dónde ni cómo. Hoy no
debes de entender nada de lo que te
escribo, de modo que empezaré por
contarte lo que pasó el domingo por la
tarde. A las tres de la tarde —Helio
acababa de salir un momento, luego



volvería— alguien llamó a la puerta. Yo
no lo oí, ya que estaba leyendo en una
tumbona al sol en la galería. Al rato
apareció Margot toda alterada por la
puerta de la cocina.

—Ha llegado una citación de la SS
para papá —murmuró—. Mamá ya ha
salido para la casa de Van Daan. (Van
Daan es un amigo y socio de papá).

Me asusté muchísimo. ¡Una citación!
Todo el mundo sabe lo que eso significa.
En mi mente se me aparecieron campos
de concentración y celdas solitarias.
¿Acaso íbamos a permitir que a papá se
lo llevaran a semejantes lugares?

—Está claro que no irá —me



aseguró Margot cuando nos sentamos a
esperar en el salón a que regresara
mamá—. Mamá ha ido a preguntarle a
Van Daan si podemos instalarnos en
nuestro escondite mañana. Los Van Daan
se esconderán con nosotros. Seremos
siete. Silencio. Ya no podíamos hablar.
Pensar en papá, que sin sospechar nada
había ido al asilo judío a hacer unas
visitas, esperar a que volviera mamá, el
calor, la angustia, todo ello junto hizo
que guardáramos silencio.

De repente llamaron nuevamente a la
puerta.

—Debe de ser Helio —dije yo.
—No abras —me detuvo Margot,



pero no hacía falta, oímos a mamá y al
señor Van Daan abajo hablando con
Helio. Luego entraron y cerraron la
puerta. A partir de ese momento, cada
vez que llamaran a la puerta, una de
nosotras debía bajar sigilosamente para
ver si era papá; no abriríamos la puerta
a extraños. A Margot y a mí nos hicieron
salir del salón; Van Daan quería hablar a
solas con mamá.

Una vez en nuestra habitación,
Margot me confesó que la citación no
estaba dirigida a papá, sino a ella. De
nuevo me asusté muchísimo y me eché a
llorar. Margot tiene dieciséis años. De
modo que quieren llevarse a chicas



solas tan jóvenes como ella… Pero por
suerte no iría, lo había dicho mamá, y
seguro que a eso se había referido papá
cuando conversaba conmigo sobre el
hecho de escondernos. Escondernos…
¿Dónde nos esconderíamos? ¿En la
ciudad, en el campo, en una casa, en una
cabaña, cómo, cuándo, dónde? Eran
muchas las preguntas que no podía
hacer, pero que me venían a la mente una
y otra vez.

Margot y yo empezamos a guardar lo
indispensable en una cartera del colegio.
Lo primero que guardé fue este cuaderno
de tapas duras, luego unas plumas,
pañuelos, libros del colegio, un peine,



cartas viejas… Pensando en el
escondite, metí en la cartera las cosas
más estúpidas, pero no me arrepiento.
Me importan más los recuerdos que los
vestidos. A las cinco llegó por fin papá.
Llamamos por teléfono al señor
Kleiman, pidiéndole que viniera esa
misma tarde. Van Daan fue a buscar a
Miep. Miep vino, y en una bolsa se
llevó algunos zapatos, vestidos,
chaquetas, ropa interior y medias, y
prometió volver por la noche. Luego
hubo un gran silencio en la casa: ninguno
de nosotros quería comer nada, aún
hacía calor y todo resultaba muy
extraño.



La habitación grande del piso de
arriba se la habíamos alquilado a un tal
Goldschmidt, un hombre divorciado de
treinta y pico, que por lo visto no tenía
nada que hacer, por lo que se quedó
matando el tiempo hasta las diez con
nosotros en el salón, sin que hubiera
manera de hacerle entender que se fuera.

A las once llegaron Miep y Jan Gies.
Miep trabaja desde 1933 para papá y se
ha hecho íntima amiga de la familia, al
igual que su flamante marido Jan.
Nuevamente desaparecieron zapatos,
medias, libros y ropa interior en la bolsa
de Miep y en los grandes bolsillos del
abrigo de Jan, y a las once y media



también desaparecieron ellos mismos.
Estaba muerta de cansancio, y

aunque sabía que sería la última noche
en que dormiría en mi cama, me dormí
enseguida y no me desperté hasta las
cinco y media de la mañana, cuando me
llamó mamá. Por suerte hacía menos
calor que el domingo; durante todo el
día cayó una lluvia cálida. Todos nos
pusimos tanta ropa que era como si
tuviéramos que pasar la noche en un
frigorífico, pero era para poder
llevarnos más prendas de vestir. A
ningún judío que estuviera en nuestro
lugar se le habría ocurrido salir de casa
con una maleta llena de ropa. Yo llevaba



puestas dos camisetas, tres pantalones,
un vestido, encima una falda, una
chaqueta, un abrigo de verano, dos pares
de medias, zapatos cerrados, un gorro,
un pañuelo y muchas cosas más; estando
todavía en casa ya me entró asfixia, pero
no había más remedio.

Margot llenó de libros la cartera del
colegio, sacó la bicicleta del garaje para
bicicletas y salió detrás de Miep, con un
rumbo para mí desconocido. Y es que yo
seguía sin saber cuál era nuestro
misterioso destino.

A las siete y media también nosotros
cerramos la puerta a nuestras espaldas.
Del único del que había tenido que



despedirme era de Moortje, mi gatito,
que sería acogido en casa de los
vecinos, según le indicamos al señor
Goldschmidt en una nota. Las camas
deshechas, la mesa del desayuno sin
recoger, medio kilo de carne para el
gato en la nevera, todo daba la
impresión de que habíamos abandonado
la casa atropelladamente. Pero no nos
importaba la impresión que dejáramos,
queríamos irnos, solo irnos y llegar a
puerto seguro, nada más. Seguiré
mañana.

Tu Ana.



Jueves, 9 de julio de 1942.
Querida Kitty:
Así anduvimos bajo la lluvia

torrencial, papá, mamá y yo, cada cual
con una cartera de colegio y una bolsa
de la compra, cargadas hasta los topes
con una mezcolanza de cosas. Los
trabajadores que iban temprano a
trabajar nos seguían con la mirada. En
sus caras podía verse claramente que
lamentaban no poder ofrecernos ningún
transporte: la estrella amarilla que
llevábamos era elocuente.

Solo cuando ya estuvimos en la



calle, papá y mamá empezaron a
contarme poquito a poco el plan del
escondite. Llevaban meses sacando de
la casa la mayor cantidad posible de
muebles y enseres, y habían decidido
que entraríamos en la clandestinidad
voluntariamente, el 16 de julio. Por
causa de la citación, el asunto se había
adelantado diez días, de modo que
tendríamos que conformarnos con unos
aposentos menos arreglados y
ordenados.

El escondite estaba situado en el
edificio donde tenía las oficinas papá.
Como para las personas ajenas al asunto
esto es algo difícil de entender, pasaré a



dar una aclaración. Papá no ha tenido
nunca mucho personal: el señor Kugler,
Kleiman y Miep, además de Bep
Voskuijl, la secretaria de 23 años. Todos
estaban al tanto de nuestra llegada. En el
almacén trabajan el señor Voskuijl,
padre de Bep, y dos mozos, a quienes no
les habíamos dicho nada.

El edificio está dividido de la
siguiente manera: en la planta baja hay
un gran almacén, que se usa para el
depósito de mercancías. Este está
subdividido en distintos cuartos, como
el que se usa para moler la canela, el
clavo y el sucedáneo de la pimienta, y
luego está el cuarto de las provisiones.



Al lado de la puerta del almacén está la
puerta de entrada normal de la casa, tras
la cual una segunda puerta da acceso a
la escalera. Subiendo las escaleras se
llega a una puerta de vidrio traslúcido,
en la que antiguamente ponía
«OFICINA» en letras negras. Se trata de
la oficina principal del edificio, muy
grande, muy luminosa y muy llena. De
día trabajan allí Bep, Miep y el señor
Kleiman. Pasando por un cuartito donde
está la caja fuerte, el guardarropa y un
armario para guardar útiles de
escritorio, se llega a una pequeña
habitación bastante oscura y húmeda que
da al patio. Este era el despacho que



compartían el señor Kugler y el señor
Van Daan, pero que ahora solo ocupa el
primero. También se puede acceder al
despacho de Kugler desde el pasillo,
aunque solo a través de una puerta de
vidrio que se abre desde dentro y que es
difícil de abrir desde fuera. Saliendo de
ese despacho se va por un pasillo largo
y estrecho, se pasa por la carbonera y,
después de subir cuatro peldaños, se
llega a la habitación que es el orgullo
del edificio: el despacho principal.
Muebles oscuros muy elegantes, el piso
cubierto de linóleo y alfombras, una
radio, una hermosa lámpara, todo
verdaderamente precioso. Al lado, una



amplia cocina con calentador de agua y
dos hornillos, y al lado de la cocina, un
retrete. Ese es el primer piso.

Desde el pasillo de abajo se sube
por una escalera corriente de madera.
Arriba hay un pequeño rellano, al que
llamamos normalmente descansillo. A la
izquierda y derecha del descansillo hay
dos puertas. La de la izquierda comunica
con la casa de delante, donde hay
almacenes, un desván y una buhardilla.
Al otro extremo de esta parte delantera
del edificio hay una escalera
superempinada, típicamente holandesa
(de esas en las que es fácil romperse la
crisma), que lleva a la segunda puerta



que da a la calle. A la derecha del
descansillo se halla la «casa de atrás».
Nadie sospecharía nunca que detrás de
esta puerta pintada de gris, sin nada de
particular, se esconden tantas
habitaciones. Delante de la puerta hay un
escalón alto, y por allí se entra. Justo
enfrente de la puerta de entrada, una
escalera empinada; a la izquierda hay un
pasillito y una habitación que pasó a ser
el cuarto de estar y dormitorio de los
Frank, y al lado otra habitación más
pequeña: el dormitorio y estudio de las
señoritas Frank. A la derecha de la
escalera, un cuarto sin ventanas, con un
lavabo y un retrete cerrado, y otra puerta



que da a la habitación de Margot y mía.
Subiendo las escaleras, al abrir la
puerta de arriba, uno se asombra al ver
que en una casa tan antigua de los
canales pueda haber una habitación tan
grande, tan luminosa y tan amplia. En
este espacio hay un fogón (esto se lo
debemos al hecho de que aquí Kugler
tenía antes su laboratorio) y un
fregadero. O sea, que esa es la cocina, y
a la vez también dormitorio del señor y
la señora Van Daan, cuarto de estar
general, comedor y estudio. Luego, una
diminuta habitación de paso, que será la
morada de Peter van Daan y, finalmente,
al igual que en la casa de delante, un



desván y una buhardilla. Y aquí termina
la presentación de toda nuestra hermosa
Casa de atrás.

Tu Ana.

Viernes, 10 de julio de 1942.
Querida Kitty:
Es muy probable que te haya

aburrido tremendamente con mi tediosa
descripción de la casa, pero me parece
importante que sepas dónde he venido a
parar. A través de mis próximas cartas
ya te enterarás de cómo vivimos aquí.

Ahora primero quisiera seguir
contándote la historia del otro día, que



todavía no he terminado. Una vez que
llegamos al edificio de Prinsengracht
263, Miep nos llevó enseguida por el
largo pasillo, subiendo por la escalera
de madera, directamente hacia arriba, a
la Casa de atrás. Cerró la puerta detrás
de nosotros y nos dejó solos. Margot
había llegado mucho antes en bicicleta y
ya nos estaba esperando.

El cuarto de estar y las demás
habitaciones estaban tan atiborradas de
trastos que superaban toda descripción.
Las cajas de cartón que a lo largo de los
últimos meses habían sido enviadas a la
oficina, se encontraban en el suelo y
sobre las camas. El cuartito pequeño



estaba hasta el techo de ropa de cama.
Si por la noche queríamos dormir en
camas decentes, teníamos que poner
manos a la obra de inmediato. A mamá y
a Margot les era imposible mover un
dedo, estaban echadas en las camas sin
hacer, cansadas, desganadas y no sé
cuántas cosas más, pero papá y yo, los
dos «ordenalotodo» de la familia,
queríamos empezar cuanto antes.

Anduvimos todo el día
desempaquetando, poniendo cosas en
los armarios, martilleando y ordenando,
hasta que por la noche caímos exhaustos
en las camas limpias. No habíamos
comido nada caliente en todo el día,



pero no nos importaba; mamá y Margot
estaban demasiado cansadas y nerviosas
como para comer nada, y papá y yo
teníamos demasiado que hacer.

El martes por la mañana tomamos el
trabajo donde lo habíamos dejado el
lunes. Bep y Miep hicieron la compra
usando nuestras cartillas de
racionamiento, papá arregló los paneles
para oscurecer las ventanas, que no
resultaban suficientes, fregamos el suelo
de la cocina y estuvimos nuevamente
trajinando de la mañana a la noche.
Hasta el miércoles casi no tuve tiempo
de ponerme a pensar en los grandes
cambios que se habían producido en mi



vida. Solo entonces, por primera vez
desde que llegamos a la Casa de atrás,
encontré ocasión para ponerte al tanto
de los hechos y al mismo tiempo para
darme cuenta de lo que realmente me
había pasado y de lo que aún me
esperaba.

Tu Ana.

Sábado, 11 de julio de 1942.
Querida Kitty:
Papá, mamá y Margot no logran

acostumbrarse a las campanadas de la
iglesia del Oeste, que suenan cada
quince minutos anunciando la hora. Yo



sí, me gustaron desde el principio, y
sobre todo por las noches me dan una
sensación de amparo. Te interesará
saber qué me parece mi vida de
escondida, pues bien, solo puedo decirte
que ni yo misma lo sé muy bien. Creo
que aquí nunca me sentiré realmente en
casa, con lo que no quiero decir en
absoluto que me desagrade estar aquí;
más bien me siento como si estuviera
pasando unas vacaciones en una pensión
muy curiosa. Reconozco que es una
concepción un tanto extraña de la
clandestinidad, pero las cosas son así, y
no las puedo cambiar. Como escondite,
la Casa de atrás es ideal; aunque hay



humedad y está toda inclinada, estoy
segura de que en todo Ámsterdam, y
quizás hasta en toda Holanda, no hay
otro escondite tan confortable como el
que hemos instalado aquí.

La pequeña habitación de Margot y
mía, sin nada en las paredes, tenía hasta
ahora un aspecto bastante desolador.
Gracias a papá, que ya antes había
traído mi colección de tarjetas postales
y mis fotos de estrellas de cine, pude
decorar con ellas una pared entera,
pegándolas con cola. Quedó muy, muy
bonito, por lo que ahora parece mucho
más alegre. Cuando lleguen los Van
Daan, ya nos fabricaremos algún



armarito y otros chismes con la madera
que hay en el desván.

Margot y mamá ya se han recuperado
un poco. Ayer mamá quiso hacer la
primera sopa de guisantes, pero cuando
estaba abajo charlando, se olvidó de la
sopa, que se quemó de tal manera que
los guisantes estaban negros como el
carbón y no había forma de despegarlos
del fondo de la olla.

Ayer por la noche bajamos los
cuatro al antiguo despacho de papá y
pusimos la radio inglesa. Yo tenía tanto
miedo de que alguien pudiera oírnos que
le supliqué a papá que volviéramos
arriba. Mamá comprendió mi temor y



subió conmigo. También con respecto a
otras cosas tenemos mucho miedo de
que los vecinos puedan vernos u oírnos.
Ya el primer día tuvimos que hacer
cortinas, que en realidad no se merecen
ese nombre, ya que no son más que unos
trapos sueltos, totalmente diferentes
entre sí en forma, calidad y dibujo. Papá
y yo, que no entendemos nada del arte de
coser, las unimos de cualquier manera
con hilo y aguja. Estas verdaderas joyas
las colgamos luego con chinchetas
delante de las ventanas, y ahí se
quedarán hasta que nuestra estancia aquí
acabe. A la derecha de nuestro edificio
se encuentra una filial de la compañía



Keg, de Zaandam, y a la izquierda una
ebanistería. La gente que trabaja allí
abandona el recinto cuando termina su
horario de trabajo, pero aun así podrían
oír algún ruido que nos delatara. Por
eso, hemos prohibido a Margot que tosa
por las noches, pese a que está muy
acatarrada, y le damos codeína en
grandes cantidades.

Me hace mucha ilusión la venida de
los Van Daan, que se ha fijado para el
martes. Será mucho más ameno y
también habrá menos silencio. Porque es
el silencio lo que por las noches y al
caer la tarde me pone tan nerviosa, y
daría cualquier cosa por que alguno de



nuestros protectores se quedara aquí a
dormir.

La vida aquí no es tan terrible,
porque podemos cocinar nosotros
mismos y abajo, en el despacho de papá,
podemos escuchar la radio. El señor
Kleiman y Miep y también Bep Voskuijl
nos han ayudado muchísimo. Nos han
traído ruibarbo, fresas y cerezas, y no
creo que por el momento nos vayamos a
aburrir. Tenemos suficientes cosas para
leer, y aún vamos a comprar un montón
de juegos. Está claro que no podemos
mirar por la ventana ni salir fuera.
También está prohibido hacer ruido,
porque abajo no nos deben oír.



Ayer tuvimos mucho trabajo; tuvimos
que deshuesar dos cestas de cerezas
para la oficina. El señor Kugler quería
usarlas para hacer conservas.

Con la madera de las cajas de
cerezas haremos estantes para libros.

Me llaman.
Tu Ana.

28 de septiembre de 1942. (Añadido)
Me angustia más de lo que puedo

expresar el que nunca podamos salir
fuera, y tengo mucho miedo de que nos
descubran y nos fusilen. Eso no es,
naturalmente, una perspectiva



demasiado halagüeña.

Domingo, 12 de julio de 1942.
Hoy hace un mes todos fueron muy

buenos conmigo, cuando era mi
cumpleaños, pero ahora siento cada día
más cómo me voy distanciando de mamá
y Margot. Hoy he estado trabajando
duro, y todos me han elogiado
enormemente, pero a los cinco minutos
ya se pusieron a regañarme.

Es muy clara la diferencia entre
cómo nos tratan a Margot y a mí.
Margot, por ejemplo, ha roto la
aspiradora, y ahora nos hemos quedado



todo el día sin luz. Mamá le dijo:
—Pero Margot, se nota que no estás

acostumbrada a trabajar, si no habrías
sabido que no se debe desenchufar una
aspiradora tirando del cable. Margot
respondió algo y el asunto no pasó de
ahí.

Pero hoy por la tarde yo quise pasar
a limpio la lista de la compra de mamá,
que tiene una letra bastante ilegible,
pero no quiso que lo hiciera y enseguida
me echó una tremenda regañina en la que
se metió toda la familia.

Estos últimos días estoy sintiendo
cada vez más claramente que no encajo
en mi familia. Se ponen tan



sentimentales cuando están juntos, y yo
prefiero serlo cuando estoy sola. Y
luego hablan de lo bien que estamos y
que nos llevamos los cuatro, y de que
somos una familia tan unida, pero en
ningún momento se les ocurre pensar en
que yo no lo siento así.

Solo papá me comprende de vez en
cuando, pero por lo general está del
lado de mamá y Margot. Tampoco
soporto que en presencia de extraños
hablen de que he estado llorando o de lo
sensata e inteligente que soy. Lo
aborrezco. Luego también a veces
hablan de Moortje, y me sabe muy mal,
porque ese es precisamente mi punto



flaco y vulnerable. Echo de menos a
Moortje a cada momento, y nadie sabe
cuánto pienso en él. Siempre que pienso
en él se me saltan las lágrimas. Moortje
es tan bueno, y lo quiero tanto… Sueño
a cada momento con su vuelta.

Aquí siempre tengo sueños
agradables, pero la realidad es que
tendremos que quedarnos aquí hasta que
termine la guerra. Nunca podemos salir
fuera, y tan solo podemos recibir la
visita de Miep, su marido Jan, Bep
Voskuijl, el señor Voskuijl, el señor
Kugler, el señor Kleiman y la señora
Kleiman, aunque esta nunca viene
porque le parece muy peligroso.



Septiembre de 1942. (Añadido)
Papá siempre es muy bueno. Me

comprende de verdad, y a veces me
gustaría poder hablar con él en
confianza, sin ponerme a llorar
enseguida. Pero eso parece tener que ver
con la edad. Me gustaría escribir todo el
tiempo, pero se haría muy aburrido.
Hasta ahora casi lo único que he escrito
en mi libro son pensamientos, y no he
tenido ocasión de escribir historias
divertidas para poder leérselas a alguien
más tarde. Pero a partir de ahora
intentaré no ser sentimental, o serlo
menos, y atenerme más a la realidad.



Viernes, 14 de agosto de 1942.
Querida Kitty:
Durante todo un mes te he

abandonado, pero es que tampoco hay
tantas novedades como para contarte
algo divertido todos los días. Los Van
Daan llegaron el 13 de julio. Pensamos
que vendrían el 14, pero como entre el
13 y el 16 de julio los alemanes
empezaron a poner nerviosa cada vez a
más gente, enviando citaciones a diestro
y siniestro, pensaron que era más seguro
adelantar un día la partida, antes de que
fuera demasiado tarde.



A las nueve y media de la mañana —
aún estábamos desayunando— llegó
Peter van Daan, un muchacho
desgarbado, bastante soso y tímido que
no ha cumplido aún los dieciséis años, y
de cuya compañía no cabe esperar gran
cosa. El señor y la señora Van Daan
llegaron media hora más tarde. Para
gran regocijo nuestro, la señora traía una
sombrerera con un enorme orinal dentro.

—Sin orinal no me siento en mi casa
en ninguna parte —sentenció, y el orinal
fue lo primero a lo que le asignó un
lugar fijo: debajo del diván. El señor
Van Daan no traía orinal, pero sí una
mesa de té plegable bajo el brazo.



El primer día de nuestra convivencia
comimos todos juntos, y al cabo de tres
días los siete nos habíamos hecho a la
idea de que nos habíamos convertido en
una gran familia. Como es natural, los
Van Daan tenían mucho que contar de lo
que había sucedido durante la última
semana que habían pasado en el mundo
exterior. Entre otras cosas nos
interesaba mucho saber lo que había
sido de nuestra casa y del señor
Goldschmidt. El señor Van Daan nos
contó lo siguiente:

—El lunes por la mañana, a las 9,
Goldschmidt nos telefoneó y me dijo si
podía pasar por ahí un momento. Fui



enseguida y lo encontré muy alterado.
Me dio a leer una nota que le habían
dejado los Frank y, siguiendo las
indicaciones de la misma, quería llevar
al gato a casa de los vecinos, lo que me
pareció estupendo. Temía que vinieran a
registrar la casa, por lo que recorrimos
todas las habitaciones, ordenando un
poco aquí y allá, y también recogimos la
mesa. De repente, en el escritorio de la
señora Frank encontré un bloc que tenía
escrita una dirección en Maastricht.
Aunque sabía que ella lo había hecho
adrede, me hice el sorprendido y
asustado y rogué encarecidamente a
Goldschmidt que quemara ese papel,



que podía ser causante de alguna
desgracia. Seguí haciendo todo el
tiempo como si no supiera nada de que
ustedes habían desaparecido, pero al ver
el papelito se me ocurrió una buena
idea.

«Señor Goldschmidt —le dije—,
ahora que lo pienso, me parece saber
con qué puede tener que ver esa
dirección. Recuerdo muy bien que hace
más o menos medio año vino a la oficina
un oficial de alta graduación, que resultó
ser un gran amigo de infancia del señor
Frank. Prometió ayudarle en caso de
necesidad, y precisamente residía en
Maastricht. Se me hace que este oficial



ha mantenido su palabra y que ha
ayudado al señor Frank a pasar a
Bélgica y de allí a Suiza. Puede decirle
esto a los amigos de los Frank que
pregunten por ellos. Claro que no hace
falta que mencione lo de Maastricht».

Dicho esto, me retiré. La mayoría de
los amigos y conocidos ya lo saben,
porque en varias oportunidades ya me ha
tocado oír esta versión.

La historia nos causó mucha gracia,
pero todavía nos hizo reír más la
fantasía de la gente cuando Van Daan se
puso a contar lo que algunos decían. Una
familia de la Merwedeplein aseguraba
que nos había visto pasar a los cuatro



temprano por la mañana en bicicleta, y
otra señora estaba segurísima de que en
medio de la noche nos habían cargado
en un furgón militar.

Tu Ana.

Viernes, 21 de agosto de 1942.
Querida Kitty:
Nuestro escondite solo ahora se ha

convertido en un verdadero escondite.
Al señor Kugler le pareció que era
mejor que delante de la puerta que da
acceso a la Casa de atrás colocáramos
una estantería, ya que los alemanes están
registrando muchas casas en busca de



bicicletas escondidas. Pero se trata
naturalmente de una estantería giratoria,
que se abre como una puerta. La ha
fabricado el señor Voskuijl. (Le hemos
puesto al corriente de los siete
escondidos, y se ha mostrado muy
servicial en todos los aspectos).

Ahora, cuando queremos bajar al
piso de abajo, tenemos que agacharnos
primero y luego saltar. Al cabo de tres
días, todos teníamos la frente llena de
chichones de tanto chocarnos la cabeza
al pasar por la puerta, demasiado baja.
Para amortiguar los golpes en lo
posible, Peter ha colocado un paño con
virutas de madera en el umbral.



¡Veremos si funciona!
Estudiar, no estudio mucho. Hasta

septiembre he decidido que tengo
vacaciones. Papá me ha dicho que luego
él me dará clases, pero primero
tendremos que comprar todos los libros
del nuevo curso.

Nuestra vida no cambia demasiado.
Hoy le han lavado la cabeza a Peter, lo
que no tiene nada de particular. El señor
Van Daan y yo siempre andamos
discutiendo. Mamá siempre me trata
como a una niñita, y a mí eso me da
mucha rabia. Por lo demás, estamos algo
mejor. Peter sigue sin caerme más
simpático que antes; es un chico latoso,



que está todo el día ganduleando en la
cama, luego se pone a martillear un poco
y cuando acaba se vuelve a tumbar.
¡Vaya un tonto!

Esta mañana mamá me ha vuelto a
soltar un soberano sermón. Nuestras
opiniones son diametralmente opuestas.
Papá es un cielo, aunque a veces se
enfada conmigo durante cinco minutos.

Afuera hace buen tiempo, y pese a
todo tratamos de aprovecharlo en lo
posible, tumbándonos en el catre que
tenemos en el desván.

Tu Ana.



21 de septiembre de 1942. (Añadido)
El señor Van Daan está como una

malva conmigo últimamente. Yo le dejo
hacer, sin oponerme.



Miércoles, 2 de septiembre de 1942.
Querida Kitty:
Los Van Daan han tenido una gran

pelea. Nunca he presenciado una cosa
igual, ya que a papá y mamá ni se les
ocurriría gritarse de esa manera. El
motivo fue tan tonto que ni merece la
pena mencionarlo. En fin, allá cada uno.

Claro que es muy desagradable para
Peter, que está en medio de los dos, pero
a Peter ya nadie lo toma en serio, porque
es tremendamente quisquilloso y vago.
Ayer andaba bastante preocupado
porque tenía la lengua de color azul en
lugar de rojo. Este extraño fenómeno,
sin embargo, desapareció tan rápido



como se había producido. Hoy anda con
una gran bufanda al cuello, ya que tiene
tortícolis, y por lo demás el señor Van
Daan se queja de que tiene lumbago.
También tiene unos dolores en la zona
del corazón, los riñones y el pulmón. ¡Es
un verdadero hipocondríaco! (se les
llama así, ¿verdad?). Mamá y la señora
Van Daan no hacen muy buenas migas.
Motivos para la discordia hay de sobra.
Por poner un ejemplo: la señora ha
sacado del ropero común todas sus
sábanas, dejando solo tres. ¡Si se cree
que toda la familia va a usar la ropa de
mamá, se llevará un buen chasco cuando
vea que mamá ha seguido su ejemplo!



Además, la señora está de mala uva
porque no usamos nuestra vajilla, y sí la
suya. Siempre está tratando de averiguar
dónde hemos metido nuestros platos;
están más cerca de lo que ella supone:
en el desván, metidos en cajas de cartón,
detrás de un montón de material
publicitario de Opekta. Mientras
estemos escondidos, los platos estarán
fuera de alcance. ¡Tanto mejor!

A mí siempre me ocurren toda clase
de desgracias. Ayer rompí en mil
pedazos un plato sopero de la señora.

—¡Ay! —exclamó furiosa—. Ten
más cuidado con lo que haces, que es lo
uno que me queda.



Por favor ten en cuenta, Kitty, que
las dos señoras de la casa hablan un
holandés macarrónico (de los señores
no me animo a decir nada, se ofenderían
mucho). Si vieras cómo mezclan y
confunden todo, te partirías de risa. Ya
ni prestamos atención al asunto, ya que
no tiene sentido corregirlas. Cuando te
escriba sobre alguna de ellas, no te
citaré textualmente lo que dicen, sino
que lo pondré en holandés correcto. La
semana pasada ocurrió algo que rompió
un poco la monotonía: tenía que ver con
un libro sobre mujeres y Peter. Has de
saber que a Margot y Peter les está
permitido leer casi todos los libros que



nos presta el señor Kleiman, pero este
libro en concreto sobre un tema de
mujeres, los adultos prefirieron
reservárselo para ellos. Esto despertó
enseguida la curiosidad de Peter. ¿Qué
cosas prohibidas contendría ese libro?
Lo cogió a escondidas de donde lo tenía
guardado su madre mientras ella estaba
abajo charlando, y se llevó el botín a la
buhardilla. Este método funcionó bien
durante dos días; la señora Van Daan
sabía perfectamente lo que pasaba, pero
no decía nada, hasta que su marido se
enteró. Este se enojó, le quitó el libro a
Peter y pensó que la cosa terminaría ahí.
Sin embargo, había subestimado la



curiosidad de su hijo, que no se dejó
impresionar por la enérgica actuación de
su padre. Peter se puso a rumiar las
posibilidades de seguir con la lectura de
este libro tan interesante.

Su madre, mientras tanto, consultó a
mamá sobre lo que pensaba del asunto.
A mamá le pareció que este no era un
libro muy recomendable para Margot,
pero los otros no tenían nada de malo,
según ella.

—Entre Margot y Peter, señora Van
Daan —dijo mamá—, hay una gran
diferencia. En primer lugar, Margot es
una chica, y las mujeres siempre son
más maduras que los varones; en



segundo lugar, Margot ya ha leído
bastantes libros serios y no anda
buscando temas que ya no le están
prohibidos, y en tercer lugar, Margot es
más seria y está mucho más adelantada,
puesto que ya ha ido cuatro años al
liceo.

La señora Van Daan estuvo de
acuerdo, pero de todas maneras
consideró que en principio era
inadecuado dar a leer a los jóvenes
libros para adultos.

Entretanto, Peter encontró el
momento indicado en el que nadie se
preocupara por el libro ni le prestara
atención a él: a las siete y media de la



tarde, cuando toda la familia se reunía
en el antiguo despacho de papá para
escuchar la radio, se llevaba el tesoro a
la buhardilla. A las ocho y media tendría
que haber vuelto de nuevo abajo, pero
como el libro lo había cautivado tanto,
no se fijó en la hora y justo estaba
bajando la escalera del desván cuando
su padre entraba en el cuarto de estar.
Lo que siguió es fácil de imaginar: un
cachete, un golpe, un tirón, el libro
tirado sobre la mesa y Peter de vuelta en
la buhardilla. Así estaban las cosas
cuando la familia se reunió para cenar.
Peter se quedó arriba, nadie le hacía
caso, tendría que irse a la cama sin



comer. Seguimos comiendo,
conversando alegremente, cuando de
repente se oyó un pitido penetrante.
Todos soltamos los tenedores y miramos
con las caras pálidas del susto. Entonces
oímos la voz de Peter por el tubo de la
chimenea:

—¡No os creáis que bajaré!
El señor Van Daan se levantó de un

salto, se le cayó la servilleta al suelo, y
con la cara de un rojo encendido
exclamó:

—¡Hasta aquí hemos llegado!
Papá lo cogió del brazo, temiendo

que algo malo pudiera pasarle, y juntos
subieron al desván. Tras muchas



protestas y pataleo, Peter fue a parar a
su habitación, la puerta se cerró y
nosotros seguimos comiendo.

La señora Van Daan quería guardarle
un bocado a su niñito, pero su marido
fue terminante.

—Si no se disculpa inmediatamente,
tendrá que dormir en la buhardilla.

Todos protestamos; mandarlo a la
cama sin cenar ya nos parecía castigo
suficiente. Si Peter llegaba a
acatarrarse, no podríamos hacer venir a
ningún médico.

Peter no se disculpó, y volvió a
instalarse en la buhardilla. El señor Van
Daan no intervino más en el asunto, pero



por la mañana descubrió que la cama de
Peter había sido usada. Este había
vuelto a subir al desván a las siete, pero
papá lo convenció con buenas palabras
para que bajara. Al cabo de tres días de
ceños fruncidos y de silencios
obstinados, todo volvió a la normalidad.

Tu Ana.

Lunes, 21 de septiembre de 1942.
Querida Kitty:
Hoy te comunicaré las noticias

generales de la Casa de atrás. Por
encima de mi diván hay una lamparita
para que pueda tirar de una cuerda en



caso de que haya disparos. Sin embargo,
de momento esto no es posible, ya que
tenemos la ventana entornada día y
noche.

La sección masculina de la familia
Van Daan ha fabricado una despensa
muy cómoda, de madera barnizada y
provista de mosquiteros de verdad. Al
principio habían instalado el armatoste
en el cuarto de Peter, pero para que esté
más fresco lo han trasladado al desván.
En su lugar hay ahora un estante. Le he
recomendado a Peter que allí ponga la
mesa, con un bonito mantel, y que
cuelgue el armarito en la pared, donde
ahora tiene la mesa. Así, aún puede



convertirse en un sitio acogedor, aunque
a mí no me gustaría dormir ahí. La
señora Van Daan es insufrible. Arriba
me regañan continuamente porque hablo
sin parar, pero yo no les hago caso. Una
novedad es que a la señora ahora le ha
dado por negarse a fregar las ollas.
Cuando queda un poquitín dentro, en vez
de guardarlo en una fuente de vidrio
deja que se pudra en la olla. Y si luego a
Margot le toca fregar muchas ollas, la
señora le dice:

—Ay Margot, Margotita, ¡cómo
trabajas!

El señor Kleiman me trae cada
quince días algunos libros para niñas.



Me encanta la serie de libros sobre Joop
ter Heul, y los de Cissy van Marxveldt
por lo general también me gustan mucho.
Locura de verano me lo he leído ya
cuatro veces, pero me siguen divirtiendo
mucho las situaciones tan cómicas que
describe.

Con papá estamos haciendo un árbol
genealógico de su familia, y sobre cada
uno de sus miembros me va contando
cosas.

Ya hemos empezado otra vez los
estudios. Yo hago mucho francés, y cada
día me machaco la conjugación de cinco
verbos irregulares. Sin embargo, he
olvidado mucho de lo que aprendí en el



colegio.
Peter ha encarado con muchos

suspiros su tarea de estudiar inglés.
Algunos libros acaban de llegar; los
cuadernos, lápices, gomas de borrar y
etiquetas me los he traído de casa en
grandes cantidades. Pim (así llamo
cariñosamente a papá) quiere que le
demos clases de holandés. A mí no me
importa dárselas, en compensación por
la ayuda que me da en francés y otras
asignaturas. Pero no te imaginas los
errores garrafales que comete. ¡Son
increíbles!

A veces me pongo a escuchar Radio
Orange[3]; hace poco habló el príncipe



Bernardo, que contó que para enero
esperan el nacimiento de un niño. A mí
me encanta la noticia, pero en casa no
entienden mi afición por la Casa de
Orange[4].

Hace días estuvimos hablando de
que todavía soy muy ignorante, por lo
que al día siguiente me puse a estudiar
como loca, porque no me apetece para
nada tener que volver al primer curso
cuando tenga catorce o quince años. En
esa conversación también se habló de
que casi no me permiten leer nada.
Mamá de momento está leyendo
Hombres, mujeres y criados, pero a mí
por supuesto no me lo dejan leer (¡a



Margot sí!); primero tengo que tener más
cultura, como la sesuda de mi hermana.
Luego hablamos de mi ignorancia en
temas de filosofía, psicología y
fisiología (estas palabras tan difíciles he
tenido que buscarlas en el diccionario),
y es cierto que de eso no sé nada. ¡Tal
vez el año que viene ya sepa algo!

He llegado a la aterradora
conclusión de que no tengo más que un
vestido de manga larga y tres chalecos
para el invierno. Papá me ha dado
permiso para que me haga un jersey de
lana blanca. La lana que tengo no es muy
bonita que digamos, pero el calor que
me dé me compensará de sobra.



Tenemos algo de ropa en casa de otra
gente, pero lamentablemente solo
podremos ir a recogerla cuando termine
la guerra, si es que para entonces
todavía sigue allí.

Hace poco, justo cuando te estaba
escribiendo algo sobre ella, apareció la
señora Van Daan. ¡Plaf!, tuve que cerrar
el cuaderno de golpe.

—Oye, Ana, ¿no me enseñas algo de
lo que escribes?

—No, señora, lo siento.
—¿Tampoco la última página?
—No, señora, tampoco.
Menudo susto me llevé, porque lo

que había escrito sobre ella justo en esa



página no era muy halagüeño que
digamos.

Así, todos los días pasa algo, pero
soy demasiado perezosa y estoy
demasiado cansada para escribírtelo
todo.

Tu Ana.

Viernes, 25 de septiembre de 1942.
Querida Kitty:
Papá tiene un antiguo conocido, el

señor Dreher, un hombre de unos setenta
y cinco años, bastante sordo, enfermo y
pobre, que tiene a su lado, a modo de
apéndice molesto, a una mujer



veintisiete años menor que él,
igualmente pobre, con los brazos llenos
de brazaletes y anillos falsos y de
verdad, que le han quedado de otras
épocas. Este señor Dreher ya le ha
causado a papá muchas molestias, y
siempre he admirado su inagotable
paciencia cuando atendía a este pobre
tipo al teléfono. Cuando aún vivíamos
en casa, mamá siempre le recomendaba
a papá que colocara el auricular al lado
de un gramófono, que a cada tres
minutos dijera «sí señor Dreher; no
señor Dreher», porque total el viejo no
entendía ni una palabra de las largas
respuestas de papá.



Hoy el señor Dreher telefoneó a la
oficina y le pidió a Kugler que pasara un
momento a verle. A Kugler no le
apetecía y quiso enviar a Miep. Miep
llamó por teléfono para disculparse.
Luego la señora de Dreher telefoneó tres
veces, pero como presuntamente Miep
no estaba en toda la tarde, tuvo que
imitar al teléfono la voz de Bep. En el
piso de abajo, en las oficinas, y también
arriba hubo grandes carcajadas, y ahora,
cada vez que suena el teléfono, dice
Bep: «¡Debe de ser la señora Dreher!»
por lo que a Miep ya le da la risa de
antemano y atiende el teléfono entre
risitas muy poco corteses. Ya ves,



seguro que en el mundo no hay otro
negocio como el nuestro, en el que los
directores y las secretarias se divierten
horrores.

Por las noches me paso a veces por
la habitación de los Van Daan a charlar
un rato. Comemos una «galleta
apolillada» con melaza (la caja de
galletas estaba guardada en el ropero
atacado por las polillas) y lo pasamos
bien. Hace poco hablamos de Peter. Yo
les conté que Peter me acaricia a
menudo la mejilla y que eso a mí no me
gusta. Ellos me preguntaron de forma
muy paternalista si yo no podía querer a
Peter, ya que él me quería mucho. Yo



pensé «¡huy!» y contesté que no.
¡Figúrate! Entonces les dije que Peter
era un poco torpe y que me parecía que
era tímido. Eso les pasa a todos los
chicos cuando no están acostumbrados a
tratar con chicas.

Debo decir que la Comisión de
Escondidos de la Casa de atrás (sección
masculina) es muy inventiva. Fíjate lo
que han ideado para hacerle llegar al
señor Broks, representante de la Cía.
Opekta, conocido nuestro y depositario
de algunos de nuestros bienes
escondidos, un mensaje de nuestra parte:
escriben una carta a máquina dirigida a
un tendero que es cliente indirecto de



Opekta en la provincia de Zelanda,
pidiéndole que rellene una nota adjunta
y nos la envíe a vuelta de correo en el
sobre también adjunto. El sobre ya lleva
escrita la dirección en letra de papá.
Cuando llega todo a Zelanda,
reemplazan la nota por una señal de vida
manuscrita de papá. Así, Broks la lee
sin albergar sospechas. Han escogido
precisamente Zelanda porque al estar
cerca de Bélgica la carta puede haber
pasado la frontera de manera clandestina
y porque nadie puede viajar allí sin
permiso especial. Un representante
corriente como Broks seguro que nunca
recibiría un permiso así.



Anoche papá volvió a hacer teatro.
Estaba muerto de cansancio y se fue a la
cama tambaleándose. Como tenía frío en
los pies, le puse mis escarpines para
dormir. A los cinco minutos ya se le
habían caído al suelo. Luego tampoco
quería luz y metió la cabeza debajo de la
sábana. Cuando se apagó la luz fue
sacando la cabeza lentamente. Fue algo
de lo más cómico. Luego, cuando
estábamos hablando de que Peter trata
de «tía» a Margot, se oyó de repente la
voz cavernosa de papá, diciendo: «tía
María». El gato Mouschi está cada vez
más bueno y simpático conmigo, pero yo
sigo teniéndole un poco de miedo.



Tu Ana.

Domingo, 27 de septiembre de 1942.
Querida Kitty:
Hoy he tenido lo que se dice una

«discusión» con mamá, pero
lamentablemente siempre se me saltan
enseguida las lágrimas, no lo puedo
evitar. Papá siempre es bueno conmigo,
y también mucho más comprensivo. En
momentos así, a mamá no la soporto, y
es que se le nota que soy una extraña
para ella, ni siquiera sabe lo que pienso
de las cosas más cotidianas.

Estábamos hablando de criadas, de



que habría que llamarlas «asistentas
domésticas», y de que después de la
guerra seguro que será obligatorio
llamarlas así. Yo no estaba tan segura de
ello, y entonces me dijo que yo muchas
veces hablaba de lo que pasará «más
adelante», y que pretendía ser una gran
dama, pero eso no es cierto; ¿acaso yo
no puedo construirme mis propios
castillitos en el aire? Con eso no hago
mal a nadie, no hace falta que se lo
tomen tan en serio. Papá al menos me
defiende; si no fuera por él, seguro que
no aguantaría seguir aquí, o casi.

Con Margot tampoco me llevo bien.
Aunque en nuestra familia nunca hay



enfrentamientos como el que te acabo de
describir, para mí no siempre es
agradable ni mucho menos formar parte
de ella. La manera de ser de Margot y de
mamá me es muy extraña. Comprendo
mejor a mis amigas que a mi propia
madre. Una lástima, ¿verdad? La señora
Van Daan está de mala uva por enésima
vez. Está muy malhumorada y va
escondiendo cada vez más pertenencias
personales. Lástima que mamá, a cada
ocultación vandaaniana, no responda
con una ocultación frankiana.

Hay algunas personas a las que
parece que les diera un placer especial
educar no solo a sus propios hijos, sino



también participar en la educación de
los hijos de sus amigos. Tal es el caso
de Van Daan. A Margot no hace falta
educarla, porque es la bondad, la
dulzura y la sapiencia personificada; a
mí, en cambio, me ha tocado en suerte
ser maleducada por partida doble.
Cuando estamos todos comiendo, las
recriminaciones y las respuestas
insolentes van y vienen más de una vez.
Papá y mamá siempre me defienden a
capa y espada, si no fuera por ellos no
podría entablar la lucha tantas veces sin
pestañear. Aunque una y otra vez me
dicen que tengo que hablar menos, no
meterme en lo que no me importa y ser



más modesta, mis esfuerzos no tienen
demasiado éxito. Si papá no tuviera
tanta paciencia, yo ya habría perdido
hace mucho las esperanzas de llegar a
satisfacer las exigencias de mis propios
padres, que no son nada estrictas.
Cuando en la mesa me sirvo poco de
alguna verdura que no me gusta nada, y
como patatas en su lugar, el señor Van
Daan, y sobre todo su mujer, no soportan
que me consientan tanto. No tardan en
dirigirme un «¡Anda, Ana, sírvete más
verdura!».

—No, gracias, señora —le contesto
—. Me basta con las patatas.

—La verdura es muy sana, lo dice tu



propia madre. Anda, sírvete —insiste,
hasta que intercede papá y confirma mi
negativa. Entonces, la señora empieza a
despotricar:

—Tendrían que haber visto cómo se
hacía en mi casa. Allí por lo menos se
educaba a los niños. A esto no lo llamo
yo educar. Ana es una niña terriblemente
malcriada. Yo nunca lo permitiría. Si
Ana fuese mi hija…

Así siempre empiezan y terminan
todas sus peroratas: «Si Ana fuera mi
hija…». ¡Pues por suerte no lo soy! Pero
volviendo a nuestro tema de la
educación, ayer, tras las palabras
elocuentes de la señora, se produjo un



silencio. Entonces papá contestó:
—A mí me parece que Ana es una

niña muy bien educada, al menos ya ha
aprendido a no contestarle a usted
cuando le suelta sus largas peroratas. Y
en cuanto a la verdura, no puedo más
que contestarle que a lo dicho,
viceversa.

La señora estaba derrotada, y bien.
El «viceversa» de papá estaba dirigido
directamente a ella, ya que por las
noches nunca come judías ni coles,
porque le producen «ventosidad». Pero
eso también podría decirlo yo. ¡Qué
mujer más idiota! Por lo menos, que no
se meta conmigo.



Es muy cómico ver la facilidad con
que se pone colorada. Yo por suerte no,
y se ve que eso a ella, secretamente, le
da mucha rabia.

Tu Ana.

Lunes, 28 de septiembre de 1942.
Querida Kitty:
Cuando todavía faltaba mucho para

terminar mi carta de ayer, tuve que
interrumpir la escritura. No puedo
reprimir las ganas de informarte sobre
otra disputa, pero antes de empezar debo
contarte otra cosa: me parece muy
curioso que los adultos se peleen tan



fácilmente y por cosas pequeñas. Hasta
ahora siempre he pensado que reñir era
cosa de niños, y que con los años se
pasaba. Claro que a veces hay motivo
para pelearse en serio, pero las rencillas
de aquí no son más que riñas de poca
monta. Como están a la orden del día, en
realidad ya debería estar acostumbrada
a ellas. Pero no es el caso, y no lo será
nunca, mientras sigan hablando de mí en
casi todas las discusiones (esta es la
palabra que usan en lugar de riña, lo que
por supuesto no está mal, pero la
confusión es por el alemán). Nada, pero
absolutamente nada de lo que yo hago
les cae bien: mi comportamiento, mi



carácter, mis modales, todos y cada uno
de mis actos son objeto de un tremendo
chismorreo y de continuas habladurías, y
las duras palabras y gritos que me
sueltan, dos cosas a las que no estaba
acostumbrada, me los tengo que tragar
alegremente, según me ha recomendado
una autoridad en la materia. ¡Pero yo no
puedo! Ni pienso permitir que me
insulten de esa manera. Ya les enseñaré
que Ana Frank no es ninguna tonta, se
quedarán muy sorprendidos y deberán
cerrar sus bocazas cuando les haga ver
que antes de ocuparse tanto de mi
educación, deberían ocuparse de la suya
propia. ¡Pero qué se han creído! ¡Vaya



unos zafios! Hasta ahora siempre me ha
dejado perpleja tanta grosería y, sobre
todo, tanta estupidez (de la señora Van
Daan). Pero tan pronto como esté
acostumbrada, y ya no falta mucho, les
pagaré con la misma moneda. ¡Ya no
volverán a hablar del mismo modo! ¿Es
que realmente soy tan maleducada, tan
terca, tan caprichosa, tan poco modesta,
tan tonta, tan haragana, etc., etc., como
dicen los de arriba? Claro que no. Ya sé
que tengo muchos defectos y que hago
muchas cosas mal, ¡pero tampoco hay
que exagerar tanto! Si supieras, Kitty,
cómo a veces me hierve la sangre
cuando todos se ponen a gritar y a



insultar de ese modo. Te aseguro que no
falta mucho para que toda mi rabia
contenida estalle.

Pero basta ya de hablar de este
asunto. Ya te he aburrido bastante con
mis disputas, y sin embargo no puedo
dejar de relatarte una discusión de
sobremesa harto interesante.

A raíz de no sé qué tema llegamos a
hablar sobre la gran modestia de Pim.
Dicha modestia es un hecho indiscutible,
que hasta el más idiota no puede dejar
de admitir. De repente, la señora Van
Daan, que siempre tiene que meterse en
todas las conversaciones, dijo:

—Yo también soy muy modesta,



mucho más modesta que mi marido.
¡Habrase visto! ¡Pues en esta frase sí

que puede apreciarse claramente toda su
modestia!

El señor Van Daan, que creyó
necesario aclarar aquello de «que mi
marido», replicó muy tranquilamente:

—Es que yo no quiero ser modesto.
Toda mi vida he podido ver que las
personas que no son modestas llegan
mucho más lejos que las modestas.

Y dirigiéndose a mí, dijo:
—No te conviene ser modesta, Ana.

No llegarás a ninguna parte siendo
modesta.

Mamá estuvo completamente de



acuerdo con este punto de vista, pero la
señora Van Daan, como de costumbre,
tuvo que añadir su parecer a este tema
educacional. Por esta única vez, no se
dirigió directamente a mí, sino a mis
señores padres, pronunciando las
siguientes palabras:

—¡Qué concepción de la vida tan
curiosa la suya, al decirle a Ana una
cosa semejante! En mis tiempos no era
así, y ahora seguro que tampoco lo es,
salvo en una familia moderna como la
suya.

Esto último se refería al método
educativo moderno, tantas veces
defendido por mamá. La señora Van



Daan estaba coloradísima de tanto
sulfurarse. Una persona que se pone
colorada se altera cada vez más por el
acaloramiento y por consiguiente lleva
todas las de perder frente a su
adversario.

La madre no colorada, que quería
zanjar el asunto lo antes posible,
recapacitó tan solo un instante, y luego
respondió:

—Señora Van Daan, también yo
opino ciertamente que en la vida es
mucho mejor no ser tan modesta. Mi
marido, Margot y Peter son todos
tremendamente modestos. A su marido, a
Ana, a usted y a mí no nos falta



modestia, pero tampoco permitimos que
se nos dé de lado. La señora Van Daan:

—¡Pero señora, no la entiendo! De
verdad que soy muy, pero que muy
modesta. ¡Cómo se le ocurre llamarme
poco modesta a mí!

Mamá:
—Es cierto que no le falta modestia,

pero nadie la consideraría
verdaderamente modesta.

La señora:
—Me gustaría saber en qué sentido

soy poco modesta. ¡Si yo aquí no
cuidara de mí misma, nadie lo haría, y
entonces tendría que morirme de
hambre, pero eso no significa que no sea



igual de modesta que su marido!
Lo único que mamá pudo hacer con

respecto a esta autodefensa tan ridícula
fue reírse. Esto irritó a la señora Van
Daan, que continuó su maravillosa
perorata soltando una larga serie de
hermosas palabras germano-holandesas
y holando-germanas, hasta que la
oradora nata se enredó tanto en su
propia palabrería, que finalmente se
levantó de su silla y quiso abandonar la
habitación, pero entonces sus ojos se
clavaron en mí. ¡Deberías haberlo visto!
Desafortunadamente, en el mismo
momento en que la señora nos había
vuelto la espalda, yo meneé



burlonamente la cabeza, no a propósito,
sino de manera más bien involuntaria,
por haber estado siguiendo la
conversación con tanta atención. La
señora se volvió y empezó a reñirme en
voz alta, en alemán, de manera soez y
grosera, como una verdulera gorda y
colorada. Daba gusto verla. Si supiera
dibujar, ¡cómo me habría gustado
dibujar a esa mujer bajita y tonta en esa
posición tan cómica! De todos modos,
he aprendido una cosa, y es lo siguiente:
a la gente no se la conoce bien hasta que
no se ha tenido una verdadera pelea con
ella. Solo entonces puede uno juzgar el
carácter que tienen.



Tu Ana.

Martes, 29 de septiembre de 1942.
Querida Kitty:
A los escondidos les pasan cosas

muy curiosas. Figúrate que como no
tenemos bañera, nos bañamos en una
pequeña tina, y como solo la oficina
(con esta palabra siempre me refiero a
todo el piso de abajo) dispone de agua
caliente, los siete nos turnamos para
bajar y aprovechar esta gran ventaja.
Pero como somos todos tan distintos y la
cuestión del pudor y la vergüenza está
más desarrollada en unos que en otros,



cada miembro de la familia se ha
buscado un lugar distinto para bañarse.
Peter se baña en la cocina, pese a que
esta tiene una puerta de cristal. Cuando
va a darse un baño, pasa a visitarnos a
todos por separado para comunicarnos
que durante la próxima media hora no
debemos transitar por la cocina. Esta
medida le parece suficiente. El señor
Van Daan se baña en el piso de arriba.
Para él la seguridad del baño tomado en
su propia habitación le compensa la
molestia de subir toda el agua caliente
tantos pisos. La señora, de momento, no
se baña en ninguna parte; todavía está
buscando el mejor sitio para hacerlo.



Papá se baña en su antiguo despacho,
mamá en la cocina, detrás de una
mampara, y Margot y yo hemos elegido
para nuestro chapoteo la oficina grande.
Los sábados por la tarde cerramos las
cortinas y nos aseamos a oscuras.
Mientras una está en la tina, la otra espía
por la ventana por entre las cortinas
cerradas y curiosea a la gente graciosa
que pasa. Desde la semana pasada ya no
me agrada este lugar para bañarme y me
he puesto a buscar un sitio más
confortable. Fue Peter quien me dio la
idea de instalar la tina en el amplio
lavabo de las oficinas. Allí puedo
sentarme, encender la luz, cerrar la



puerta con el pestillo, vaciar la tina yo
sola sin la ayuda de nadie, y además
estoy a cubierto de miradas indiscretas.
El domingo fue el día en que estrené mi
hermoso cuarto de baño, y por extraño
que suene, me gusta más que cualquier
otro sitio.

El miércoles vino el fontanero, y en
el lavabo de las oficinas quitó las
cañerías que nos abastecen de agua y las
volvió a instalar en el pasillo. Este
cambio se ha hecho pensando en un
invierno frío, para evitar que el agua de
la cañería se congele. La visita del
fontanero no fue nada placentera. No
solo porque durante el día no podíamos



dejar correr el agua, sino porque
tampoco podíamos ir al retrete. Ya sé
que no es muy educado contarte lo que
hemos hecho para remediarlo, pero no
soy tan pudorosa como para no hablar
de estas cosas. Ya al principio de
nuestro período de escondidos, papá y
yo improvisamos un orinal; al no
disponer de uno verdadero, sacrificamos
para este fin un frasco de los de hacer
conservas. Durante la visita del
fontanero, pusimos dichos frascos en la
habitación y allí guardamos nuestras
necesidades de ese día. Esto me pareció
mucho menos desagradable que el hecho
de tener que pasarme todo el día sentada



sin moverme y sin hablar. No puedes
imaginarte lo difícil que le resultó esto a
la señorita Cuacua-cuá. Habitualmente
ya debemos hablar en voz baja, pero no
poder abrir la boca ni moverse es mil
veces peor.

Después de estar tres días seguidos
pegada a la silla, tenía el trasero todo
duro y dolorido. Con unos ejercicios de
gimnasia vespertina pude hacer que se
me quitara un poco el dolor.

Tu Ana.

Jueves, 1 de octubre de 1942.
Querida Kitty:



Ayer me di un susto terrible. A las
ocho alguien tocó el timbre muy fuerte.
Pensé que serían ya sabes quiénes. Pero
cuando todos aseguraron que serían unos
gamberros o el cartero, me calmé.

Los días transcurren en silencio.
Levinsohn, un farmacéutico y químico
judío menudo que trabaja para Kugler en
la cocina, conoce muy bien el edificio y
por eso tenemos miedo de que se le
ocurra ir a echar un vistazo al antiguo
laboratorio. Nos mantenemos
silenciosos como ratoncitos bebés.
¡Quién iba a decir hace tres meses que
«doña Ana puro nervio» debería y
podría estar sentada quietecita horas y



horas! El 29 cumplió años la señora Van
Daan. Aunque no hubo grandes festejos,
se la agasajó con flores, pequeños
obsequios y buena comida. Los claveles
rojos de su señor esposo parecen una
tradición familiar.

Volviendo a la señora Van Daan,
puedo decirte que una fuente permanente
de irritación y disgusto para mí es cómo
coquetea con papá. Le acaricia la
mejilla y el pelo, se sube muchísimo la
falda, dice cosas supuestamente
graciosas y trata de atraer de esta
manera la atención de Pim. Por suerte a
Pim ella no le gusta ni la encuentra
simpática, de modo que no hace caso de



sus coqueteos. Como sabes, yo soy
bastante celosa por naturaleza, así que
todo esto me sabe muy mal. ¿Acaso
mamá hace esas cosas delante de su
marido? Eso mismo se lo he dicho a la
señora en la cara.

Peter tiene alguna ocurrencia
divertida de vez en cuando. Al menos
una de sus aficiones que hace reír a
todos, la comparte conmigo: le gusta
disfrazarse. Un día aparecimos él
metido en un vestido negro muy ceñido
de su madre, y yo vestida con un traje
suyo; Peter llevaba un sombrero y yo
una gorra. Los mayores se partían de
risa y nosotros no nos divertimos menos.



Bep ha comprado unas faldas nuevas
para Margot y para mí en los grandes
almacenes Bijenkorf. Son de una tela
malísima, parece yute, como aquella tela
de la que hacen sacos para meter
patatas. Una falda que las tiendas antes
ni se hubieran atrevido a vender, vale
ahora 7,75 florines o 24 florines,
respectivamente. Otra cosa que se
avecina: Bep ha encargado a una
academia unas clases de taquigrafía por
correspondencia para Margot, para
Peter y para mí. Ya verás en qué
maravillosos taquígrafos nos habremos
convertido el año que viene. A mí al
menos me parece superinteresante



aprender a dominar realmente esa
escritura secreta.

Tengo un dolor terrible en el índice
izquierdo, con lo que no puedo planchar.
¡Por suerte! El señor Van Daan quiso
que yo me sentara a su lado a la mesa,
porque a su gusto Margot no come
suficiente; a mí no me desagrada
cambiar por un tiempo. En el jardín
ahora siempre hay un gatito negro dando
vueltas, que me recuerda a mi querido
Moortje, pobrecillo. Mamá siempre
tiene algo que objetar, sobre todo
cuando estamos comiendo, por eso
también me gusta el cambio que hemos
hecho. Ahora la que tiene que soportarla



es Margot, o mejor dicho, no tiene que
soportarla nada, porque total a ella
mamá no le hace esos comentarios tan
ponzoñosos, la niña ejemplar. Con eso
de la niña ejemplar ahora me paso el día
haciéndola rabiar, y ella no lo soporta.
Quizá así aprenda a dejar de serlo.
¡Buena hora sería!

Para terminar esta serie de noticias
variadas, un chiste muy divertido del
señor Van Daan: ¿Sabes lo que hace 99
veces «clic» y una vez «clac»? ¡Un
ciempiés con una pata de palo!

Tu Ana.



Sábado, 3 de octubre de 1942.
Querida Kitty:
Ayer me estuvieron gastando bromas

por haber estado tumbada en la cama
junto al señor Van Daan. «¡A esta edad!
¡Qué escándalo!» y todo tipo de
comentarios similares. ¡Qué tontos son!
Nunca me acostaría con Van Daan, en el
sentido general de la palabra,
naturalmente.

Ayer hubo otro encontronazo; mamá
empezó a despotricar y le contó a papá
todos mis pecados, y entonces se puso a
llorar, y yo también, claro, y eso que ya



tenía un dolor de cabeza horrible.
Finalmente le conté a papaíto que lo
quiero mucho más a él que a mamá.
Entonces él dijo que ya me pasaría, pero
no le creo. Es que a mamá no la puedo
soportar y me tengo que esforzar
muchísimo para no estar siempre
soltándole bufidos y calmarme. A veces
me gustaría darle una torta, no sé de
dónde sale esta enorme antipatía que
siento por ella. Papá me ha dicho que
cuando mamá no se siente bien o tiene
dolor de cabeza, yo debería tomar la
iniciativa para ofrecerme a hacer algo
por ella, pero yo no lo hago, porque no
la quiero y sencillamente no me sale.



También puedo imaginarme que algún
día mamá se morirá, pero me parece que
nunca podría superar que se muriera
papá. Espero que mamá nunca lea esto
ni lo demás.

Últimamente me dejan leer más
libros para adultos. Ahora estoy leyendo
La niñez de Eva, de Nico van Suchtelen.
No veo que haya mucha diferencia entre
las novelas para chicas y esto. Eva
pensaba que los niños crecían en los
árboles, como las manzanas, y que la
cigüeña los recoge cuando están
maduros y se los lleva a las madres.
Pero la gata de su amiga tuvo cría y los
gatitos salían de la madre gata. Ella



pensaba que la gata ponía huevos, igual
que las gallinas, y que se ponía a
empollarlos, y también que las madres
que tienen un niño, unos días antes suben
a poner un huevo y luego lo empollan.
Cuando viene el niño, las madres
todavía están debilitadas de tanto estar
en cuclillas. Eva también quería tener un
niño. Cogió un chal de lana y lo extendió
en el suelo, donde caería el huevo.
Entonces se puso de cuclillas a hacer
fuerza. Al mismo tiempo empezó a
cacarear, pero no le vino ningún huevo.
Por fin, después de muchos esfuerzos,
salió algo que no era ningún huevo, sino
una salchichita. Eva sintió mucha



vergüenza. Pensó que estaba enferma.
¿Verdad que es cómico? La niñez de Eva
también habla de mujeres que venden
sus cuerpos en unos callejones por un
montón de dinero. A mí me daría
muchísima vergüenza algo así. Además,
también habla de que a Eva le vino la
regla. Es algo que quisiera que también
me pasara a mí, así al menos sería
adulta.

Papá anda refunfuñando y amenaza
con quitarme el diario. ¡Por favor, no!
¡Vaya un susto! En lo sucesivo será
mejor que lo esconda.

Tu Ana.



Miércoles, 7 de octubre de 1942.
Me imagino que…
viajo a Suiza. Papá y yo dormimos

en la misma habitación, mientras que el
cuarto de estudio de los chicos[5] pasa a
ser mi cuarto privado, en el que recibo a
las visitas. Para darme una sorpresa me
han comprado un juego de muebles
nuevos, con mesita de té, escritorio,
sillones y un diván, todo muy, pero muy
bonito. Después de unos días, papá me
da 150 florines, o el equivalente en
moneda suiza, pero digamos que son
florines, y dice que me compre todo lo
que me haga falta, solo para mí.
(Después, todas las semanas me da un



florín, con el que también puedo
comprarme lo que se me antoje). Salgo
con Bernd y me compro:

3 blusas de verano, a razón de 0,50
= 1,50

3 pantalones de verano, a razón de
0,50 = 1,50

3 blusas de invierno, a razón de 0,75
= 2,25

3 pantalones de invierno, a razón de
0,75 = 2,25

2 enaguas, a razón de 0,50 = 1,00
2 sostenes (de la talla más pequeña),

a razón de 0,50 = 1,00
5 pijamas, a razón de 1,00 = 5,00
1 salto de cama de verano, a razón



de 2,50 = 2,50
1 salto de cama de invierno, a razón

de 3,00 = 3,00
2 mañanitas, a razón de 0,75 = 1,50
1 cojín, a razón de 1,00 = 1,00
1 par de zapatillas de verano, a

razón de 1,00 = 1,00
1 par de zapatillas de invierno, a

razón de 1,50 = 1,50
1 par de zapatos de verano

(colegio), a razón de 1,50 = 1,50
1 par de zapatos de verano (vestir),

a razón de 2,00 = 2,00
1 par de zapatos de invierno

(colegio), a razón de 2,50 = 2,50
1 par de zapatos de invierno (vestir),



a razón de 3,00 = 3,00
2 delantales, a razón de 0,50 = 1,00
25 pañuelos, a razón de 0,05 = 1,25
4 pares de medias de seda, a razón

de 0,75 = 3,00
4 pares de calcetines largos hasta la

rodilla, a razón de 0,50 = 2,00
4 pares de calcetines cortos, a razón

de 0,25 = 1,00
2 pares de medias de lana, a razón

de 1,00 = 2,00
3 ovillos de lana blanca (pantalones,

gorro) = 1,50
3 ovillos de lana azul (jersey, falda)

= 1,50
3 ovillos de lana de colores (gorro,



bufanda) = 1,50
chales, cinturones, cuellos, botones

= 1,25
También 2 vestidos para el colegio

(verano), 2 vestidos para el colegio
(invierno), 2 vestidos de vestir (verano),
2 vestidos de vestir (invierno), 1 falda
de verano, 1 falda de invierno de vestir,
1 falda de invierno para el colegio, 1
gabardina, 1 abrigo de verano, 1 abrigo
de invierno, 2 sombreros, 2 gorros.
Todo junto son 108 florines.

2 bolsos, 1 traje para patinaje sobre
hielo, 1 par de patines con zapatos, 1
caja (con polvos, pomadas, crema
desmaquilladora, aceite bronceador,



algodón, gasas y esparadrapos, colorete,
barra de labios, lápiz de cejas, sales de
baño, talco, agua de colonia, jabones,
borla). Luego cuatro jerseys a razón de
1,50, 4 blusas a razón de 1,00, objetos
varios por un valor total de 10,00,
regalos por valor de 4,50.

Viernes, 9 de octubre de 1942.
Querida Kitty:
Hoy no tengo más que noticias

desagradables y desconsoladoras para
contarte. A nuestros numerosos amigos y
conocidos judíos se los están llevando
en grupos. La Gestapo no tiene la



mínima consideración con ellos, los
cargan nada menos que en vagones de
ganado y los envían a Westerbork, el
gran campo de concentración para
judíos en la provincia de Drente. Miep
nos ha hablado de alguien que logró
fugarse de allí. Debe de ser un sitio
horroroso. A la gente no le dan casi de
comer y menos de beber. Solo hay agua
una hora al día, y no hay más que un
retrete y un lavabo para varios miles de
personas. Hombres y mujeres duermen
todos juntos, y a estas últimas y a los
niños a menudo les rapan la cabeza.
Huir es prácticamente imposible.
Muchos llevan la marca inconfundible



de su cabeza rapada o también la de su
aspecto judío. Si ya en Holanda la
situación es tan desastrosa, ¿cómo
vivirán en las regiones apartadas y
bárbaras adonde los envían? Nosotros
suponemos que a la mayoría los matan.
La radio inglesa dice que los matan en
cámaras de gas, quizá sea la forma más
rápida de morir. Estoy tan confusa por
las historias de horror tan
sobrecogedoras que cuenta Miep y que
también a ella la estremecen. Hace
poco, por ejemplo, delante de la puerta
de su casa se había sentado una viejecita
judía entumecida esperando a la
Gestapo, que había ido a buscar una



furgoneta para llevársela. La pobre vieja
estaba muy atemorizada por los disparos
dirigidos a los aviones ingleses que
sobrevolaban la ciudad, y por el
relampagueo de los reflectores. Sin
embargo, Miep no se atrevió a hacerla
entrar en su casa. Nadie lo haría. Sus
señorías alemanas no escatiman medios
para castigar. También Bep está muy
callada; al novio lo mandan a Alemania.

Cada vez que los aviones
sobrevuelan nuestras casas, ella tiene
miedo de que suelten sus cargas
explosivas de hasta mil toneladas en la
cabeza de su Bertus. Las bromas del tipo
«seguro que no le caerán mil toneladas»



y «con una sola bomba basta» me parece
que están un tanto fuera de lugar. Bertus
no es el único, todos los días salen
trenes llenos de muchachos holandeses
que van a trabajar a Alemania. En el
camino, cuando paran en alguna pequeña
estación, algunos se bajan a escondidas
e intentan buscar refugio. Una pequeña
parte de ellos quizá lo consiga. Todavía
no he terminado con mis lamentaciones.

¿Sabes lo que es un rehén? Es el
último método que han impuesto como
castigo para los saboteadores. Es lo más
horrible que te puedas imaginar.
Detienen a destacados ciudadanos
inocentes y anuncian que los ejecutarán



en caso de que alguien realice un acto de
sabotaje. Cuando hay un sabotaje y no
encuentran a los responsables, la
Gestapo sencillamente pone a cuatro o
cinco rehenes contra el paredón. A
menudo los periódicos publican
esquelas mortuorias sobre estas
personas, calificando sus muertes de
«accidente fatal».

¡Bonito pueblo el alemán, y pensar
que en realidad yo también pertenezco a
él! Pero no, hace mucho que Hitler nos
ha convertido en apátridas. De todos
modos, no hay enemistad más grande en
el mundo que entre los alemanes y los
judíos.



Tu Ana.

Miércoles, 14 de octubre de 1942.
Querida Kitty:
Estoy atareadísima. Ayer, primero

traduje un capítulo de La belle
Nivernaise e hice un glosario. Luego
resolví un problema de matemáticas
dificilísimo y traduje tres páginas de
gramática francesa. Hoy tocaba
gramática francesa e historia. Me niego
a hacer problemas tan difíciles todos los
días. Papá también dice que son
horribles. Yo casi los sé hacer mejor
que él, pero en realidad no nos salen a



ninguno de los dos, de modo que
siempre tenemos que recurrir a Margot.
También estoy muy afanada con la
taquigrafía, que me encanta. Soy la que
va más adelantada de los tres. He leído
Los exploradores. Es un libro divertido,
pero no tiene ni punto de comparación
con Joop ter Heul. Por otra parte,
aparecen a menudo las mismas palabras,
pero eso se entiende al ser de la misma
escritora. Cissy van Marxveldt escribe
de miedo. Fijo que luego se los daré a
leer a mis hijos.

Además, he leído un montón de
obras de teatro de Körner. Me gusta
cómo escribe. Por ejemplo: Eduviges,



El primo de Bremen, La gobernanta, El
dominó verde y otras más. Mamá,
Margot y yo hemos vuelto a ser grandes
amigas, y en realidad me parece que es
mucho mejor así. Anoche estábamos
acostadas en mi cama Margot y yo.
Había poquísimo espacio, pero por eso
justamente era muy divertido. Me pidió
que le dejara leer mi diario.

—Solo algunas partes —le contesté,
y le pedí el suyo. Me dejó que lo leyera.
Así llegamos al tema del futuro, y le
pregunté qué quería ser cuando fuera
mayor. Pero no quiso decírmelo, se lo
guarda como un gran secreto. Yo he
captado algo así como que le interesaría



la enseñanza. Naturalmente, no sé si le
convendrá, pero sospecho que tirará por
ese lado. En realidad no debería ser tan
curiosa.

Esta mañana me tumbé en la cama de
Peter, después de ahuyentarlo. Estaba
furioso, pero me importa un verdadero
bledo. Podría ser más amable conmigo,
porque sin ir más lejos, anoche le regalé
una manzana.

Le pregunté a Margot si yo le
parecía muy fea. Me contestó que tenía
un aire gracioso, y que tenía unos ojos
bonitos. Una respuesta un tanto vaga, ¿no
te parece? ¡Hasta la próxima!

Ana Frank.



P.D. Esta mañana todos hemos
pasado por la balanza. Margot pesa 60
kilos, mamá 62, papá 70 ½, Ana 43 ½,
Peter 67, la señora Van Daan 53, el
señor Van Daan 75. En los tres meses
que llevo aquí, he aumentado 8 ½ kilos.
¡Cuánto!, ¿no?

Martes, 20 de octubre de 1942.
Querida Kitty:
Todavía me tiembla la mano, a pesar

de que ya han pasado dos horas desde el
enorme susto que nos dimos. Debes
saber que en el edificio hay cinco
aparatos Minimax contra incendios. Los



de abajo fueron tan inteligentes de no
avisarnos que venía el carpintero, o
como se le llame, a rellenar estos
aparatos. Por consiguiente, no
estábamos para nada tratando de no
hacer ruido, hasta que en el descansillo
(frente a nuestra puerta-armario) oí
golpes de martillo. Enseguida pensé que
sería el carpintero y avisé a Bep, que
estaba comiendo, que no podría bajar a
la oficina. Papá y yo nos apostamos
junto a la puerta para oír cuándo el
hombre se iba. Tras haber estado unos
quince minutos trabajando, depositó el
martillo y otras herramientas sobre
nuestro armario (por lo menos, así nos



pareció) y golpeó a la puerta. Nos
pusimos blancos. ¿Habría oído algún
ruido y estaría tratando de investigar el
misterioso mueble? Así parecía, porque
los golpes, tirones y empujones
continuaban.

Casi me desmayo del susto,
pensando en lo que pasaría si aquel
perfecto desconocido lograba
desmantelar nuestro hermoso escondite.
Y justo cuando pensaba que había
llegado el fin de mis días, oímos la voz
del señor Kleiman, diciendo:

—Abridme, soy yo.
Le abrimos inmediatamente. ¿Qué

había pasado? El gancho con el que se



cierra la puerta-armario se había
atascado, con lo que nadie nos había
podido avisar de la venida del
carpintero. El hombre ya había bajado y
Kleiman vino a buscar a Bep, pero no
lograba abrir el armario. No te imaginas
lo aliviada que me sentí. El hombre que
yo creía que quería entrar en nuestra
casa, había ido adoptando en mi fantasía
proporciones cada vez más gigantescas,
pasando a ser un fascista monstruoso
como ninguno. ¡Ay!, por suerte esta vez
todo acabó bien.

El lunes nos divertimos mucho.
Miep y Jan pasaron la noche con
nosotros. Margot y yo nos fuimos a



dormir una noche con papá y mamá, para
que los Gies pudieran ocupar nuestro
lugar. La cena de honor estuvo deliciosa.
Hubo una pequeña interrupción
originada por la lámpara de papá, que
causó un cortocircuito y nos dejó a
oscuras. ¿Qué hacer? Plomos nuevos
había, pero había que ir a cambiarlos al
almacén del fondo, y eso de noche no
era una tarea muy agradable. Igualmente,
los hombres de la casa hicieron un
intento y a los diez minutos pudimos
volver a guardar nuestras velas
iluminatorias. Esta mañana me levanté
temprano. Jan ya estaba vestido. Tenía
que marcharse a las ocho y media, de



modo que a las ocho ya estaba arriba
desayunando. Miep se estaba vistiendo,
y solo tenía puesta la enagua cuando
entré. Usa las mismas bragas de lana que
yo para montar en bicicleta. Margot y yo
también nos vestimos y subimos al piso
de arriba mucho antes que de costumbre.
Después de un ameno desayuno, Miep
bajó a la oficina. Llovía a cántaros, y se
alegró de no tener que pedalear al
trabajo bajo la lluvia. Hice las camas
con papá y luego me aprendí la
conjugación irregular de cinco verbos
franceses. ¡Qué aplicada soy!, ¿verdad?

Margot y Peter estaban leyendo en
nuestra habitación, y Mouschi se había



instalado junto a Margot en el diván. Al
acabar con mis irregularidades
francesas yo también me sumé al grupo,
y me puse a leer El canto eterno de los
bosques. Es un libro muy bonito, pero
muy particular, y ya casi lo he
terminado.

La semana que viene también Bep
nos hará una visita nocturna.

Tu Ana.

Jueves, 29 de octubre de 1942.
Querida Kitty:
Estoy muy preocupada; papá se ha

puesto malo. Tiene mucha fiebre y le han



salido granos. Parece que tuviera
viruela. ¡Y ni siquiera podemos llamar a
un médico! Mamá le hace sudar, quizá
con eso le baje la fiebre.

Esta mañana Miep nos contó que han
«desmueblado» la casa de los Van Daan,
en la Zuider-Amstellaan. Todavía no se
lo hemos dicho a la señora, porque
últimamente anda bastante nerviosa y no
tenemos ganas de que nos suelte otra
jeremiada sobre su hermosa vajilla de
porcelana y las sillas tan elegantes que
debió abandonar en su casa. También
nosotros hemos tenido que abandonar
casi todas nuestras cosas bonitas. ¿De
qué nos sirve ahora lamentarnos?



Papá quiere que empiece a leer
libros de Hebbel y de otros escritores
alemanes famosos. Leer alemán ya no
me resulta tan difícil, solo que por lo
general leo bisbiseando, en vez de leer
para mis adentros. Pero ya se me pasará.
Papá ha sacado los dramas de Goethe y
de Schiller de la biblioteca grande, y
quiere leerme unos párrafos todas las
noches. Ya hemos empezado con DON
CARLOS. Siguiendo el buen ejemplo de
papá, mamá me ha dado su libro de
oraciones. Para no contrariarla he leído
algunos rezos en alemán. Me parecen
bonitos, pero no me dicen nada. ¿Por
qué me obliga a ser tan beata y



religiosa? Mañana encenderemos la
estufa por primera vez. Seguro que se
nos llenará la casa de humo, porque
hace mucho que no han deshollinado la
chimenea. ¡Esperemos que tire!

Tu Ana.

Lunes, 2 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:
El viernes estuvo con nosotros Bep.

Pasamos un rato agradable, pero no
durmió bien porque había bebido vino.
Por lo demás, nada de particular. Ayer
tuve mucho dolor de cabeza y me fui a la
cama temprano. Margot está nuevamente



latosa. Esta mañana empecé a ordenar
un fichero de la oficina, que se había
caído y que tenía todas las fichas
mezcladas. Como era para volverme
loca, les pedí a Margot y Peter que me
ayudaran, pero los muy haraganes no
quisieron. Así que lo guardé tal cual,
porque sola no lo voy a hacer. ¡Soy tonta
pero no tanto!

Tu Ana.
P.D. He olvidado comunicarte la

importante noticia de que es muy
probable que muy pronto me venga la
regla. Lo noto porque a cada rato tengo
una sustancia pegajosa en las bragas y
mamá ya me lo anticipó. Apenas puedo



esperar. ¡Me parece algo tan importante!
Es una lástima que ahora no pueda usar
compresas, porque ya no se consiguen, y
los palitos que usa mamá solo son para
mujeres que ya han tenido hijos alguna
vez.

22 de enero de 1944. (Añadido)
Ya no podría escribir una cosa así.
Ahora que releo mi diario después

de un año y medio, me sorprendo de que
alguna vez haya sido tan cándida e
ingenua. Me doy cuenta de que, por más
que quisiera, nunca más podré ser así.
Mis estados de ánimo, las cosas que



digo sobre Margot, mamá y papá,
todavía lo comprendo como si lo
hubiera escrito ayer. Pero esa manera
desvergonzada de escribir sobre ciertas
cosas ya no me la puedo imaginar. De
verdad me avergüenzo de leer algunas
páginas que tratan de temas que
preferiría imaginármelos más bonitos.
Los he descrito de manera tan poco
elegante… ¡Pero ya basta de
lamentarme! Lo que también comprendo
muy bien es la añoranza de Moortje y el
deseo de tenerlo conmigo. A menudo
conscientemente, pero mucho más a
menudo de manera inconsciente, todo el
tiempo que he estado y que estoy aquí he



tenido un gran deseo de confianza,
afecto y cariño. Este deseo es fuerte a
veces, y menos fuerte otras veces, pero
siempre está ahí.

Jueves, 5 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:
Por fin los ingleses han tenido

algunas victorias en África, y
Stalingrado aún no ha caído, de modo
que los señores de la casa están muy
alegres y contentos, así que esta mañana
sirvieron café y té. Por lo demás, nada
de particular.

Esta semana he leído mucho y he



estudiado poco. Así han de hacerse las
cosas en este mundo, y así seguro que se
llega lejos…

Mamá y yo nos entendemos bastante
mejor últimamente, aunque nunca
llegamos a tener una verdadera relación
de confianza, y papá, aunque hay algo
que me oculta, no deja de ser un cielo.

La estufa lleva varios días
encendida, y la habitación está inundada
de humo. Yo realmente prefiero la
calefacción central, y supongo que no
soy la única. A Margot no puedo
calificarla más que de detestable; me
crispa terriblemente los nervios de la
noche a la mañana.



Ana Frank.

Lunes, 9 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:
Ayer fue el cumpleaños de Peter.

Cumplió dieciséis años. A las ocho ya
subí a saludarlo y a admirar sus regalos.
Le han regalado, entre otras cosas, un
juego de la Bolsa, una afeitadora y un
encendedor. No es que fume mucho; al
contrario, pero es por motivos de
elegancia.

La mayor sorpresa nos la dio el
señor Van Daan, cuando nos informó que
los ingleses habían desembarcado en



Túnez, Argel, Casablanca y Orán.
«Es el principio del fin», dijeron

todos, pero Churchill, el primer ministro
inglés, que seguramente oyó la misma
frase en Inglaterra, dijo: «Este
desembarco es una proeza, pero no se
debe pensar que sea el principio del fin.
Yo más bien diría que significa el fin del
principio». ¿Te das cuenta de la
diferencia? Sin embargo, hay motivos
para mantener el optimismo.
Stalingrado, la ciudad rusa que ya llevan
tres meses defendiendo, aún no ha sido
entregada a los alemanes.

Para darte una idea de otro aspecto
de nuestra vida en la Casa de atrás,



tendré que escribirte algo sobre nuestra
provisión de alimentos. (Has de saber
que los del piso de arriba son unos
verdaderos golosos).

El pan nos lo proporciona un
panadero muy amable, un conocido de
Kleiman. No conseguimos tanto pan
como en casa, naturalmente, pero nos
alcanza. Los cupones de racionamiento
también los compramos de forma
clandestina. El precio aumenta
continuamente; de 27 florines ha subido
ya a 33. ¡Y eso solo por una hoja de
papel impresa!

Para tener más víveres no
perecederos, aparte de los cien botes de



comida que tenemos, hemos comprado
135 kilos de legumbres. Esto no es para
nosotros solos; una parte es para los de
la oficina. Los sacos de legumbres
estaban colgados con ganchos en el
pasillo que hay detrás de la puerta-
armario. Algunas costuras de los sacos
se abrieron debido al gran peso.
Decidimos que era mejor llevar nuestras
provisiones de invierno al desván, y
encomendamos la tarea a Peter. Cuando
cinco de los seis sacos ya se
encontraban arriba sanos y salvos y
Peter estaba subiendo el sexto, la
costura de debajo se soltó y una lluvia,
mejor dicho un granizo, de judías pintas



voló por el aire y rodó por la escalera.
En el saco había unos 25 kilos, de modo
que fue un ruido infernal. Abajo
pensaron que se les venía el viejo
edificio encima. Peter se asustó un
momento, pero soltó una carcajada
cuando me vio al pie de la escalera
como una especie de isla en medio de un
mar de judías, que me llegaba hasta los
tobillos. Enseguida nos pusimos a
recogerlas, pero las judías son tan
pequeñas y resbaladizas que se meten en
todos los rincones y grietas posibles e
imposibles. Cada vez que ahora alguien
sube la escalera, se agacha para recoger
un puñado de judías, que seguidamente



entrega a la señora Van Daan. Casi me
olvidaba de decirte que a papá ya se le
ha pasado totalmente la enfermedad que
tenía.

Tu Ana.
P.D. Acabamos de oír por radio la

noticia de que ha caído Argel.
Marruecos, Casablanca y Orán ya hace
algunos días que están en manos de los
ingleses. Ahora solo falta Túnez.

Martes, 10 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:
¡Gran noticia! ¡Vamos a acoger a

otro escondido!



Sí, es cierto. Siempre habíamos
dicho que en la casa en realidad aún
había lugar y comida para una persona
más, pero no queríamos que Kugler y
Kleiman cargaran con más
responsabilidad. Pero como nos llegan
noticias cada vez más atroces respecto
de lo que está pasando con los judíos,
papá consultó a los dos principales
implicados y a ellos les pareció un plan
excelente. «El peligro es tan grande para
ocho como lo es para siete», dijeron
muy acertadamente. Cuando nos
habíamos puesto de acuerdo, pasamos
revista mentalmente a todos nuestros
amigos y conocidos en busca de una



persona soltera o sola que encajara bien
en nuestra familia de escondidos. No fue
difícil dar con alguien así: después de
que papá había descartado a todos los
parientes de los Van Daan, la elección
recayó en un dentista llamado Alfred
Dussel. Vive con una mujer cristiana
muy agradable y mucho más joven que
él, con la que seguramente no está
casado, pero ese es un detalle sin
importancia. Tiene fama de ser una
persona tranquila y educada, y a juzgar
por la presentación, aunque superficial,
tanto a Van Daan como a nosotros nos
pareció simpático. También Miep lo
conoce, de modo que ella podrá



organizar el plan de su venida al
escondite. Cuando venga Dussel, tendrá
que dormir en mi habitación en la cama
de Margot, que deberá conformarse con
el catre[6]. También le pediremos que
traiga algo para engañar el estómago.

Tu Ana.

Jueves, 12 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:
Vino Miep a informarnos que había

estado con el doctor Dussel, quien al
verla entrar en su consulta le había
preguntado enseguida si no sabía de un
escondite. Se había alegrado muchísimo



cuando Miep le contó que sabía de uno y
que tendría que ir allí lo antes posible,
mejor ya el mismo sábado. Pero eso le
hizo entrar en la duda, ya que todavía
tenía que ordenar su fichero, atender a
dos pacientes y hacer la caja. Esta fue la
noticia que nos trajo Miep esta mañana.
No nos pareció bien esperar tanto
tiempo. Todos esos preparativos
significan dar explicaciones a un montón
de gente que preferiríamos no implicar
en el asunto. Miep le iba a preguntar si
no podía organizar las cosas de tal
manera que pudiera venir el sábado,
pero Dussel dijo que no, y ahora llega el
lunes. Me parece muy curioso que no



haya aceptado inmediatamente nuestra
propuesta. Si lo detienen en la calle
tampoco podrá ordenar el fichero ni
atender a sus pacientes. ¿Por qué
retrasar el asunto entonces? Creo que
papá ha hecho mal en ceder. Ninguna
otra novedad.

Tu Ana.

Martes, 17 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:
Ha llegado Dussel. Todo ha salido

bien. Miep le había dicho que a las once
de la mañana estuviera en un
determinado lugar frente a la oficina de



correos, y que allí un señor lo pasaría a
buscar. A las once en punto, Dussel se
encontraba en el lugar convenido. Se le
acercó el señor Kleiman, informándole
que la persona en cuestión todavía no
podía venir y que si no podía pasar un
momento por la oficina de Miep.
Kleiman volvió a la oficina en tranvía y
Dussel hizo lo propio andando.

A las once y veinte Dussel tocó a la
puerta de la oficina. Miep le ayudó a
quitarse el abrigo procurando que no se
le viera la estrella, y lo condujo al
antiguo despacho de papá, donde
Kleiman lo entretuvo hasta que se fue la
asistenta. Esgrimiendo la excusa de que



ya el despacho estaba ocupado, Miep
acompañó a Dussel arriba, abrió la
estantería giratoria y, para gran sorpresa
de este, entró en nuestra Casa de atrás.
Los siete estábamos sentados alrededor
de la mesa con coñac y café, esperando
a nuestro futuro compañero de
escondite. Miep primero le enseñó el
cuarto de estar; Dussel enseguida
reconoció nuestros muebles, pero no
pensó ni remotamente en que nosotros
pudiéramos encontrarnos encima de su
cabeza. Cuando Miep se lo dijo, casi se
desmaya del asombro. Pero por suerte,
Miep no le dejó tiempo de seguir
asombrándose y lo condujo hacia arriba.



Dussel se dejó caer en un sillón y se nos
quedó mirando sin decir palabra, como
si primero quisiera enterarse de lo
ocurrido a través de nuestras caras.
Luego tartamudeó:

—Perro… ¿entonces ustedes no son
en la Bélgica? ¿El militar no es
aparrecido? ¿El coche? ¿El huida no es
logrrado?[7]

Le explicamos cómo había sido
todo, cómo habíamos difundido la
historia del militar y el coche a
propósito, para despistar a la gente y a
los alemanes que pudieran venir a
buscarnos. Dussel no tenía palabras para
referirse a tanta ingeniosidad, y no pudo



más que dar un primer recorrido por
nuestra querida casita de atrás,
asombrándose de lo superpráctico que
era todo. Comimos todos juntos, Dussel
se echó a dormir un momento y luego
tomó el té con nosotros, ordenó sus
poquitas cosas que Miep había traído de
antemano y muy pronto se sintió como en
su casa. Sobre todo cuando se le
entregaron las siguientes normas de la
Casaescondite de atrás (obra de Van
Daan):

PROSPECTO Y GUÍA DE LA
CASA DE ATRÁS

Establecimiento especial para la
permanencia temporal de judíos y



similares. Abierto todo el año.
Convenientemente situado, en zona

tranquila y boscosa en el corazón de
Ámsterdam. Sin vecinos particulares
(solo empresas). Se puede llegar en las
líneas 13 y 17 del tranvía municipal, en
automóvil y en bicicleta. En los casos en
que las autoridades alemanas no
permiten el uso de estos últimos medios
de transporte, también andando.
Disponibilidad permanente de pisos y
habitaciones, con pensión incluida o sin
ella. Alquiler: gratuito. Dieta: sin
grasas.

Agua corriente: en el cuarto de baño
(sin bañera, lamentablemente) y en



varias paredes y muros. Estufas y
hogares de calor agradable.

Amplios almacenes: para el
depósito de mercancías de todo tipo.
Dos grandes y modernas cajas de
seguridad.

Central de radio propia: con enlace
directo desde Londres, Nueva York, Tel
Aviv y muchas otras capitales. Este
aparato está a disposición de todos los
inquilinos a partir de las seis de la
tarde, no existiendo emisoras
prohibidas, con la salvedad de que las
emisoras alemanas solo podrán
escucharse a modo de excepción, por
ejemplo audiciones de música clásica y



similares. Queda terminantemente
prohibido escuchar y difundir noticias
alemanas (indistintamente de donde
provengan).

Horario de descanso: desde las 23
de la noche hasta las 7.30 de la mañana,
los domingos hasta las 10.15. Debido a
las circunstancias reinantes, el horario
de descanso también regirá durante el
día, según indicaciones de la dirección.
¡Se ruega encarecidamente respetar
estos horarios por razones de seguridad!

Tiempo libre: suspendido hasta
nueva orden por lo que respecta a
actividades fuera de casa.

Uso del idioma: es imperativo



hablar en voz baja a todas horas;
admitidas todas las lenguas civilizadas;
o sea, el alemán no.

Lectura y entretenimiento: no se
podrán leer libros en alemán, excepto
los científicos y de autores clásicos;
todos los demás, a discreción.
Ejercicios de gimnasia: a diario.

Canto: en voz baja exclusivamente, y
solo después de las 18 horas. Cine:
funciones a convenir.

Clases: de taquigrafía, una clase
semanal por correspondencia; de inglés,
francés, matemáticas e historia, a todas
horas; retribución en forma de otras
clases, de idioma neerlandés, por



ejemplo.
Sección especial: para animales

domésticos pequeños, con atención
esmerada (excepto bichos y alimañas,
que requieren un permiso especial).

REGLAMENTO DE COMIDAS:
Desayuno: todos los días, excepto

domingos y festivos, a las 9 de la
mañana; domingos y festivos, a las 11.30
horas, aproximadamente.

Almuerzo: parcialmente completo.
De 13.15 a 13.45 horas.

Cena: fría y/o caliente; sin horario
fijo, debido a los partes informativos.

Obligaciones con respecto a la
brigada de aprovisionamiento: estar



siempre dispuestos a asistir en las tareas
de oficina.

Aseo personal: los domingos a partir
de las 9 de la mañana, los inquilinos
pueden disponer de la tina; posibilidad
de usarla en el lavabo, la cocina, el
despacho o la oficina principal, según
preferencias de cada uno.

Bebidas fuertes: solo por
prescripción médica.

Fin.
Tu Ana.

Jueves, 19 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:



Como todos suponíamos, Dussel es
una persona muy agradable. Por
supuesto, le pareció bien compartir la
habitación conmigo; yo sinceramente no
estoy muy contenta de que un extraño
vaya a usar mis cosas, pero hay que
hacer algo por la causa común, de modo
que es un pequeño sacrificio que hago
de buena gana. «Con tal que podamos
salvar a alguno de nuestros conocidos,
todo lo demás es secundario», ha dicho
papá, y tiene toda la razón.

El primer día de su estancia aquí,
Dussel empezó a preguntarme enseguida
toda clase de cosas, por ejemplo cuándo
viene la asistenta, cuáles son las horas



de uso del cuarto de baño, cuándo se
puede ir al lavabo, etc. Te reirás, pero
todo esto no es tan fácil en un escondite.
Durante el día no podemos hacer ruido,
para que no nos oigan desde abajo, y
cuando hay otra persona, como por
ejemplo la asistenta, tenemos que
prestar más atención aún para no hacer
ruido. Se lo expliqué prolijamente a
Dussel, pero hubo una cosa que me
sorprendió; que es un poco duro de
entendederas, porque pregunta todo dos
veces y aun así no lo retiene.

Quizá se le pase, y solo es que está
aturdido por la sorpresa. Por lo demás
todo va bien. Dussel nos ha contado



mucho de lo que está pasando fuera, en
ese mundo exterior que tanto echamos de
menos. Todo lo que nos cuenta es triste.
A muchísimos de nuestros amigos y
conocidos se los han llevado a un
horrible destino. Noche tras noche pasan
los coches militares verdes y grises.
Llaman a todas las puertas, preguntando
si allí viven judíos. En caso afirmativo,
se llevan en el acto a toda la familia. En
caso negativo continúan su recorrido.
Nadie escapa a esta suerte, a no ser que
se esconda. A menudo pagan un precio
por persona que se llevan: tantos
florines por cabeza. ¡Como una cacería
de esclavos de las que se hacían antes!



Pero no es broma, la cosa es demasiado
dramática para eso.

Por las noches veo a menudo a esa
pobre gente inocente desfilando en la
oscuridad, con niños que lloran, siempre
en marcha, cumpliendo las órdenes de
esos individuos, golpeados y
maltratados hasta casi no poder más. No
respetan a nadie: ancianos, niños, bebés,
mujeres embarazadas, enfermos, todos
sin excepción marchan camino de la
muerte.

Qué bien estamos aquí, qué bien y
qué tranquilos. No necesitaríamos
tomarnos tan a pecho toda esta miseria,
si no fuera que tememos por lo que les



está pasando a todos los que tanto
queremos y a quienes ya no podemos
ayudar. Me siento mal, porque mientras
yo duermo en una cama bien abrigada,
mis amigas más queridas quién sabe
dónde estarán tiradas.

Me da mucho miedo pensar en todas
las personas con quienes me he sentido
siempre tan íntimamente ligada y que
ahora están en manos de los más crueles
verdugos que hayan existido jamás.

Y todo por ser judíos.
Tu Ana.

Viernes, 20 de noviembre de 1942.



Querida Kitty:
Ninguno de nosotros sabe muy bien

qué actitud adoptar. Hasta ahora nunca
nos habían llegado tantas noticias sobre
la suerte de los judíos y nos pareció
mejor conservar en lo posible el buen
humor. Las pocas veces que Miep ha
soltado algo sobre las cosas terribles
que le sucedieron a alguna conocida o
amiga, mamá y la señora Van Daan se
han puesto cada vez a llorar, de modo
que Miep decidió no contarles nada
más. Pero a Dussel enseguida lo
acribillaron a preguntas, y las historias
que contó eran tan terribles y bárbaras
que no eran como para entrar por un



oído y salir por el otro. Sin embargo,
cuando ya no tengamos las noticias tan
frescas en nuestras memorias,
seguramente volveremos a contar chistes
y a gastarnos bromas. De nada sirve
seguir tan apesadumbrados como ahora.
A los que están fuera de todos modos no
podemos ayudarlos. ¿Y qué sentido tiene
hacer de la Casa de atrás una «casa
melancolía»?

En todo lo que hago me acuerdo de
todos los que están ausentes. Y cuando
alguna cosa me da risa, me asusto y dejo
de reír, pensando en que es una
vergüenza que esté tan alegre. ¿Pero es
que tengo que pasarme el día llorando?



No, no puedo hacer eso, y esta
pesadumbre ya se me pasará.

A todos estos pesares se les ha
sumado ahora otro más, pero de tipo
personal, y que no es nada comparado
con la desgracia que acabo de relatar.
Sin embargo, no puedo dejar de contarte
que últimamente me estoy sintiendo muy
abandonada, que hay un gran vacío
demasiado grande a mi alrededor. Antes
nunca pensaba realmente en estas cosas;
mis alegrías y mis amigas ocupaban
todos mis pensamientos. Ahora solo
pienso en cosas tristes o acerca de mí
misma. Y finalmente he llegado a la
conclusión de que papá, por más bueno



que sea, no puede suplantar él solo a mi
antiguo mundo. Mamá y Margot ya no
cuentan para nada en cuanto a mis
sentimientos.

¿Pero por qué molestarte con estas
tonterías, Kitty? Soy muy ingrata, ya lo
sé, ¡pero la cabeza me da vueltas cuando
no hacen más que reñirme, y además,
solo me vienen a la mente todas estas
cosas tristes!

Tu Ana.

Sábado, 28 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:
Hemos estado usando mucha luz,



excediéndonos de la cuota de
electricidad que nos corresponde. La
consecuencia ha sido una economía
exagerada en el consumo de luz y la
perspectiva de un corte en el suministro.
¡Quince días sin luz! ¿Qué te parece?
Pero quizá no lleguemos a tanto. A las
cuatro o cuatro y media de la tarde ya
está demasiado oscuro para leer, y
entonces matamos el tiempo haciendo
todo tipo de tonterías. Adivinar
acertijos, hacer gimnasia a oscuras,
hablar inglés o francés, reseñar libros,
pero a la larga todo te aburre. Ayer
descubrí algo nuevo: espiar con un
catalejo las habitaciones bien



iluminadas de los vecinos de atrás.
Durante el día no podemos correr las
cortinas ni un centímetro, pero cuando
todo está tan oscuro no hay peligro.

Nunca antes me había dado cuenta
de lo interesante que podían resultar los
vecinos, al menos los nuestros. A unos
los encontré sentados a la mesa
comiendo, una familia estaba haciendo
una proyección y el dentista de aquí
enfrente estaba atendiendo a una señora
mayor muy miedica.

El señor Dussel, el hombre del que
siempre decían que se entendía tan bien
con los niños y que los quería mucho a
todos, ha resultado ser un educador de



lo más chapado a la antigua, a quien le
gusta soltar sermones interminables
sobre buenos modales y buen
comportamiento. Dado que tengo la
extraordinaria dicha (!) de compartir mi
lamentablemente muy estrecha
habitación con este archidistinguido y
educado señor, y dado que por lo
general se me considera la peor educada
de los tres jóvenes de la casa, tengo que
hacer lo imposible para eludir sus
reiteradas regañinas y recomendaciones
de viejo y hacerme la sueca. Todo esto
no sería tan terrible si el estimado señor
no fuera tan soplón y, para colmo de
males, no hubiera elegido justo a mamá



para irle con el cuento. Cada vez que me
suelta un sermón, al poco tiempo
aparece mamá y la historia se repite. Y
cuando estoy realmente de suerte, a los
cinco minutos me llama la señora Van
Daan para pedirme cuentas, y ¡vuelta a
empezar!

De veras, no creas que es tan fácil
ser el foco maleducado de la atención de
una familia de escondidos entrometidos.

Por las noches, cuando me pongo a
repensar los múltiples pecados y
defectos que se me atribuyen, la gran
masa de cosas que debo considerar me
confunde de tal manera que o bien me
echo a reír, o bien a llorar, según cómo



esté de humor. Y entonces me duermo
con la extraña sensación de querer otra
cosa de la que soy, o de ser otra cosa de
la que quiero, o quizá también de hacer
otra cosa de la que quiero o soy.

¡Santo cielo!, ahora también te voy a
confundir a ti, perdóname, pero no me
gusta hacer tachones, y tirar papel en
épocas de gran escasez está prohibido.
De modo que solo puedo recomendarte
que no releas la frase de arriba y sobre
todo que no te pongas a analizarla,
porque de cualquier modo no llegarás a
comprenderla.

Tu Ana.



Lunes, 7 de diciembre de 1942.
Querida Kitty:
Este año Januká[8] y San Nicolás[9]

casi coinciden; hay un solo día de
diferencia. Januká no lo festejamos con
tanto bombo, solo unos pequeños
regalitos y luego las velas. Como hay
escasez de velas, no las tenemos
encendidas más que diez minutos, pero
si va acompañado del cántico, con eso
basta. El señor Van Daan ha fabricado
un candelabro de madera, así que eso
también lo tenemos.

La noche de San Nicolás, el sábado,
fue mucho más divertida. Bep y Miep
habían despertado nuestra curiosidad



cuchicheando todo el tiempo con papá
entre las comidas, de modo que ya
intuíamos que algo estaban tramando. Y
así fue: a las ocho de la noche todos
bajamos por la escalera de madera,
pasando por el pasillo superoscuro (yo
estaba aterrada y hubiese querido estar
nuevamente arriba, sana y salva), hasta
llegar al pequeño cuarto del medio. Allí
pudimos encender la luz, ya que este
cuartito no tiene ventanas.

Entonces papá abrió la puerta del
armario grande.

—¡Oh, qué bonito! —exclamamos
todos.

En el rincón había una enorme cesta



adornada con papel especial de San
Nicolás y con una careta de su criado
Pedro el Negro.

Rápidamente nos llevamos la cesta
arriba. Había un regalo para cada uno,
acompañado de un poema alusivo. Ya
sabrás cómo son los poemas de San
Nicolás, de modo que no te los voy a
copiar.

A mí me regalaron un muñeco, a
papá unos sujetalibros, etc. Lo principal
es que todo era muy ingenioso y
divertido, y como ninguno de los ocho
escondidos habíamos festejado jamás
San Nicolás, este estreno estuvo muy
acertado.



Tu Ana.
P.D. Para los de abajo por supuesto

también había regalos, todos
procedentes de otras épocas mejores, y
además algún dinero, que a Miep y Bep
siempre les viene bien. Hoy supimos
que el cenicero que le regalaron al señor
Van Daan, el portarretratos de Dussel y
los sujetalibros de papá, los hizo todos
el señor Voskuijl en persona. ¡Es
asombroso lo que ese hombre sabe
fabricar con las manos!

Jueves, 10 de diciembre de 1942.
Querida Kitty:



El señor Van Daan ha trabajado toda
su vida en el ramo de los embutidos, las
carnes y las especias. En el negocio de
papá se le contrató por sus cualidades
de especiero, pero ahora está mostrando
su lado de charcutero, lo que no nos
viene nada mal. Habíamos encargado
mucha carne (clandestinamente, claro)
para conservar en frascos para cuando
tuviéramos que pasar tiempos difíciles.
Van Daan quería hacer salchicha,
longaniza y salchichón. Era gracioso ver
cómo iba pasando primero por la
picadora los trozos de carne, dos o tres
veces, y cómo iba introduciendo en la
masa de carne todos los aditivos y



llenando las tripas a través de un
embudo. Las salchichas nos las comimos
enseguida al mediodía con el chucrut,
pero las longanizas, que eran para
conservar, primero debían secarse bien,
y para ello las colgamos de un palo que
pendía del techo con dos cuerdas. Todo
el que entraba en el cuarto y veía la
exposición de embutidos, se echaba a
reír. Es que era todo un espectáculo.

En el cuarto reinaba un gran ajetreo.
Van Daan tenía puesto un delantal de su
mujer y estaba, todo lo gordo que era
(parecía más gordo de lo que es en
realidad), atareadísimo preparando la
carne. Las manos ensangrentadas, la



cara colorada y las manchas en el
delantal le daban el aspecto de un
carnicero de verdad. La señora hacía de
todo a la vez: aprender holandés de un
librito, remover la sopa, mirar la carne,
suspirar y lamentarse por su costilla
pectoral superior rota. ¡Eso es lo que
pasa cuando las señoras mayores se
ponen a hacer esos ejercicios de
gimnasia tan ridículos para rebajar el
gran trasero que tienen!

Dussel tenía un ojo inflamado y se
aplicaba compresas de manzanilla junto
a la estufa. Pim estaba sentado en una
silla justo donde le daba un rayo de sol
que entraba por la ventana; le pedían



que se hiciera a un lado continuamente.
Seguro que de nuevo le molestaba el
reuma, porque torcía bastante el cuerpo
y miraba lo que hacía Van Daan con un
gesto de fastidio en la cara. Parecía
clavado uno de esos viejecitos inválidos
de un asilo de ancianos.

Peter se revolcaba por el suelo con
el gato Mouschi, y mamá, Margot y yo
estábamos pelando patatas. Pero
finalmente nadie hacía bien su trabajo,
porque todos estábamos pendientes de
lo que hacía Van Daan.

Dussel ha abierto su consulta de
dentista. Para que te diviertas, te contaré
cómo ha sido el primer tratamiento.



Mamá estaba planchando la ropa y
la señora Van Daan, la primera víctima,
se sentó en un sillón en el medio de la
habitación. Dussel empezó a sacar sus
cosas de una cajita con mucha
parsimonia, pidió agua de colonia para
usar como desinfectante, y vaselina para
usar como cera. Le miró la boca a la
señora y le tocó un diente y una muela,
lo que hizo que se encogiera del dolor
como si se estuviera muriendo,
emitiendo al mismo tiempo sonidos
ininteligibles. Tras un largo
reconocimiento (según le pareció a ella,
porque en realidad no duró más que dos
minutos), Dussel empezó a escarbar una



caries. Pero ella no se lo iba a permitir.
Se puso a agitar frenéticamente brazos y
piernas, de modo que en determinado
momento Dussel soltó el escarbador…
¡que a la señora se le quedó clavado en
un diente! ¡Ahí sí que se armó la gorda!
La señora empezó a hacer aspavientos,
lloraba (en la medida en que eso es
posible con un instrumento así en la
boca), intentaba sacarse el escarbador
de la boca, pero en vez de salirse, se le
iba metiendo más. Dussel observaba el
espectáculo con toda la calma del
mundo, con las manos en la cintura. Los
demás espectadores nos moríamos de
risa, lo que estaba muy mal, porque



estoy segura de que yo misma hubiera
gritado más fuerte aún. Después de
mucho dar vueltas, patear, chillar y
gritar, la señora logró quitarse el
escarbador y Dussel, sin inmutarse,
continuó su trabajo. Lo hizo tan rápido
que a la señora ni le dio tiempo de
volver a la carga. Es que Dussel contaba
con más ayuda de la que había tenido
jamás: el señor Van Daan y yo éramos
sus dos asistentes, lo cual no era poco.
La escena parecía una estampa de la
Edad Media, titulada «curandero en
acción». Entretanto, la señora no se
mostraba muy paciente, ya que tenía que
hacerse cargo de su tarea de vigilar la



sopa y la comida. Lo que es seguro es
que la señora dejará pasar algún tiempo
antes de pedir que le hagan otro
tratamiento.

Tu Ana.

Domingo, 13 de diciembre de 1942.
Querida Kitty:
Estoy cómodamente instalada en la

oficina principal, mirando por la
ventana a través de la rendija del
cortinaje. Estoy en la penumbra, pero
aún hay suficiente luz para escribirte. Es
curioso ver pasar a la gente, parece que
todos llevaran muchísima prisa y



anduvieran pegando tropezones. Y las
bicicletas, bueno, ¡esas sí que pasan a
ritmo vertiginoso! Ni siquiera puedo ver
qué clase de individuo va montado en
ellas. La gente del barrio no tiene muy
buen aspecto, y sobre todo los niños
están tan sucios que da asco tocarlos.
Son verdaderos barriobajeros, con los
mocos colgándoles de la nariz. Cuando
hablan, casi no entiendo lo que dicen.

Ayer por la tarde, Margot y yo
estábamos aquí bañándonos y le dije:

—¿Qué pasaría si con una caña de
pescar pescáramos a los niños que
pasan por aquí y los metiéramos en la
tina, uno por uno, les laváramos y



arregláramos la ropa y volviéramos a
soltarlos?

A lo que Margot respondió:
—Mañana estarían igual de

mugrientos y con la ropa igual de rota
que antes.

Pero basta ya de tonterías, que
también se ven otras cosas: coches,
barcos y la lluvia.

Oigo pasar el tranvía y a los niños, y
me divierto.

Nuestros pensamientos varían tan
poco como nosotros mismos. Pasan de
los judíos a la comida y de la comida a
la política, como en un tiovivo. Entre
paréntesis, hablando de judíos: ayer,



mirando por entre las cortinas, y como si
se tratara de una de las maravillas del
mundo, vi pasar a dos judíos. Fue una
sensación tan extraña… como si los
hubiera traicionado y estuviera espiando
su desgracia.

Justo enfrente de aquí hay un barco
vivienda en el que viven el patrón con
su mujer y sus hijos. Tienen uno de esos
perritos ladradores, que aquí todos
conocemos por sus ladridos y por el
rabo en alto, que es lo único que
sobresale cuando recorre el barco. ¡Uf!,
ha empezado a llover y la mayoría de la
gente se ha escondido bajo sus paraguas.
Ya no veo más que gabardinas y a veces



la parte de atrás de alguna cabeza con
gorro. En realidad no hace falta ver más.
A las mujeres ya casi me las conozco de
memoria: hinchadas de tanto comer
patatas, con un abrigo rojo o verde, con
zapatos de tacones desgastados, un
bolso colgándoles del brazo, con un aire
furioso o bonachón, según cómo estén de
humor sus maridos.

Tu Ana.

Martes, 22 de diciembre de 1942.
Querida Kitty:
La Casa de atrás ha recibido la

buena nueva de que para Navidad



entregarán a cada uno un cuarto de kilo
de mantequilla extra. En el periódico
dice un cuarto de kilo, pero eso es solo
para los mortales dichosos que reciben
sus cupones de racionamiento del
Estado, y no para judíos escondidos, que
a causa de lo elevado del precio
compran cuatro cupones en lugar de
ocho, y clandestinamente. Con la
mantequilla todos pensamos hacer
alguna cosa de repostería. Yo esta
mañana he hecho galletas y dos tartas.
En el piso de arriba todos andan
trajinando como locos, y mamá me ha
prohibido que vaya a estudiar o a leer
hasta que no hayan terminado de hacer



todas las tareas domésticas. La señora
Van Daan guarda cama a causa de su
costilla contusionada, se queja todo el
día, pide que le cambien los vendajes a
cada rato y no se conforma con nada.
Daré gracias cuando vuelva a valerse
por sí misma, porque hay que reconocer
una cosa: es extraordinariamente
hacendosa y ordenada y también alegre,
siempre y cuando esté en forma, tanto
física como anímicamente.

Como si durante el día no me
estuvieran insistiendo bastante con el
«¡chis, chis!» para que no haga ruido, a
mi compañero de habitación ahora se le
ha ocurrido chistarme también por las



noches a cada rato. O sea que, según él,
ni siquiera puedo volverme en la cama.
Me niego a hacerle caso, y la próxima
vez le contestaré con otro «¡chis!». Cada
día que pasa está más fastidioso y
egoísta. De las galletas que tan
generosamente me prometió, después de
la primera semana no volví a ver ni una.
Sobre todo los domingos me pone
furiosa que encienda la luz tempranísimo
y se ponga a hacer gimnasia durante diez
minutos.

A mí, pobre víctima, me parece que
fueran horas, porque las sillas que hacen
de prolongación de mi cama se mueven
continuamente bajo mi cabeza, medio



dormida aún. Cuando acaba con sus
ejercicios, haciendo unos enérgicos
movimientos de brazos, el caballero
comienza con su rito indumentario. Los
calzoncillos cuelgan de un gancho, de
modo que primero va hasta allí a
recogerlos, y luego vuelve a donde
estaba. La corbata está sobre la mesa, y
para ir hasta allí tiene que pasar junto a
las sillas, a empujones y tropezones.

Pero mejor no te molesto con mis
lamentaciones sobre viejos latosos, ya
que de todos modos no cambian nada, y
mis pequeñas venganzas, como
desenroscarle la lámpara, cerrar la
puerta con el pestillo o esconderle la



ropa, debo suprimirlas,
lamentablemente, para mantener la paz.

¡Qué sensata me estoy volviendo!
Aquí todo debe hacerse con sensatez:
estudiar, obedecer, cerrar el pico,
ayudar, ser buena, ceder y no sé cuántas
cosas más. Temo que mi sensatez, que no
es muy grande, se esté agotando
demasiado rápido y que no me quede
nada para después de la guerra.

Tu Ana.



Miércoles, 13 de enero de 1943.
Querida Kitty:
Esta mañana me volvieron a

interrumpir en todo lo que hacía, por lo
que no he podido acabar nada bien.

Tenemos una nueva actividad: llenar
paquetes con salsa de carne (en polvo),
un producto de Gies & Cía.

El señor Kugler no encuentra gente
que se lo haga, y haciéndolo nosotros
también resulta mucho más barato. Es un
trabajo como el que hacen en las
cárceles, muy aburrido, y que a la larga
te marea y hace que te entre la risa tonta.

Afuera es terrible. Día y noche se
están llevando a esa pobre gente, que no



lleva consigo más que una mochila y
algo de dinero. Y aun estas pertenencias
se las quitan en el camino. A las familias
las separan sin clemencia: hombres,
mujeres y niños van a parar a sitios
diferentes. Al volver de la escuela, los
niños ya no encuentran a sus padres. Las
mujeres que salen a hacer la compra, al
volver a sus casas se encuentran con la
puerta sellada y con que sus familias han
desaparecido. Los holandeses cristianos
también empiezan a tener miedo, pues se
están llevando a sus hijos varones a
Alemania a trabajar. Todo el mundo
tiene miedo. Y todas las noches cientos
de aviones sobrevuelan Holanda, en



dirección a Alemania, donde las bombas
que tiran arrasan con las ciudades, y en
Rusia y África caen cientos o miles de
soldados cada hora. Nadie puede
mantenerse al margen. Todo el planeta
está en guerra, y aunque a los aliados les
va mejor, todavía no se logra divisar el
final.

¿Y nosotros? A nosotros nos va bien,
mejor que a millones de otras personas.
Estamos en un sitio seguro y tranquilo y
todavía nos queda dinero para
mantenernos. Somos tan egoístas que
hablamos de lo que haremos «después
de la guerra», de que nos compraremos
ropa nueva y zapatos, mientras que



deberíamos ahorrar hasta el último
céntimo para poder ayudar a esa gente
cuando acabe la guerra, e intentar salvar
lo que se pueda.

Los niños del barrio andan por la
calle vestidos con una camisa finita, los
pies metidos en zuecos, sin abrigos, sin
gorros, sin medias, y no hay nadie que
haga algo por ellos. Tienen la panza
vacía, pero van mordiendo una
zanahoria, dejan sus frías casas, van
andando por las calles aún más frías y
llegan a las aulas igualmente frías.
Holanda ya ha llegado al extremo de que
por las calles muchísimos niños paran a
los transeúntes para pedirles un pedazo



de pan.
Podría estar horas contándote sobre

las desgracias que trae la guerra, pero
eso haría que me desanimara aún más.
No nos queda más remedio que esperar
con la mayor tranquilidad posible el
final de toda esta desgracia. Tanto los
judíos como los cristianos están
esperando, todo el planeta está
esperando, y muchos están esperando la
muerte.

Tu Ana.

Sábado, 30 de enero de 1943.
Querida Kitty:



Me hierve la sangre y tengo que
ocultarlo. Quisiera patalear, gritar,
sacudir con fuerza a mamá, llorar y no
sé qué más, por todas las palabras
desagradables, las miradas burlonas, las
recriminaciones que como flechas me
lanzan todos los días con sus arcos
tensados y que se clavan en mi cuerpo
sin que pueda sacármelas. A mamá,
Margot, Van Daan, Dussel y también a
papá me gustaría gritarles: «¡Dejadme
en paz, dejadme dormir por fin una
noche sin que moje de lágrimas la
almohada, me ardan los ojos y me latan
las sienes! ¡Dejadme que me vaya lejos,
muy lejos, lejos del mundo si fuera



posible!». Pero no puedo. No puedo
mostrarles mi desesperación, no puedo
hacerles ver las heridas que han abierto
en mí. No soportaría su compasión ni
sus burlas bienintencionadas. En ambos
casos me daría por gritar.

Todos dicen que hablo de manera
afectada, que soy ridícula cuando callo,
descarada cuando contesto, taimada
cuando tengo una buena idea, holgazana
cuando estoy cansada, egoísta cuando
como un bocado de más, tonta, cobarde,
calculadora, etc. Todo el santo día me
están diciendo que soy una tipa
insoportable, y aunque me río de ello y
hago como que no me importa, en



verdad me afecta, y me gustaría pedirle
a Dios que me diera otro carácter, uno
que no haga que la gente siempre
descargue su furia sobre mí. Pero no es
posible, mi carácter me ha sido dado tal
cual es, y siento en mí que no puedo ser
mala. Me esfuerzo en satisfacer los
deseos de todos, más de lo que se
imaginan aun remotamente. Arriba trato
de reír, pues no quiero mostrarles mis
penas. Más de una vez, después de
recibir una sarta de recriminaciones
injustas, le he dicho a mamá: «No me
importa lo que digas. No te preocupes
más por mí, que soy un caso perdido».
Naturalmente, enseguida me contestaba



que era una descarada, me ignoraba más
o menos durante dos días y luego, de
repente, se olvidaba de todo y me
trataba como a cualquier otro.

Me es imposible ser toda melosa un
día, y al otro día dejar que me echen a la
cara todo su odio. Prefiero el justo
medio, que de justo no tiene nada, y no
digo nada de lo que pienso, y alguna vez
trato de ser tan despreciativa con ellos
como ellos lo son conmigo. ¡Ay, si solo
pudiera!

Tu Ana.

Viernes, 5 de febrero de 1943.



Querida Kitty:
Hace mucho que no te escribo nada

sobre las riñas, pero de todos modos,
nada ha cambiado al respecto. El señor
Dussel al principio se tomaba nuestras
desavenencias, rápidamente olvidadas,
muy en serio, pero está empezando a
acostumbrarse a ellas y ya no intenta
hacer de mediador.

Margot y Peter no son para nada lo
que se dice «jóvenes»; los dos son tan
aburridos y tan callados… Yo desentono
muchísimo con ellos, y siempre me
andan diciendo «Margot y Peter
tampoco hacen eso, fíjate en cómo se
porta tu hermana». ¡Estoy harta!



Te confesaré que yo no quiero ser
para nada como Margot. La encuentro
demasiado blandengue e indiferente, se
deja convencer por todo el mundo y
cede en todo. ¡Yo quiero ser más firme
de espíritu! Pero estas teorías me las
guardo para mí, se reirían mucho de mí
si usara estos argumentos para
defenderme.

En la mesa reina por lo general un
clima tenso. Menos mal que los
«soperos» cada tanto evitan que se
llegue a un estallido. Los soperos son
todos los que suben de la oficina a tomar
un plato de sopa.

Esta tarde el señor Van Daan volvió



a hablar de lo poco que come Margot:
«Seguro que lo hace para guardar la
línea», prosiguió en tono de burla.

Mamá, que siempre sale a
defenderla, dijo en voz bien alta:

—Ya estoy cansada de oír las
sandeces que dice.

La señora se puso colorada como un
tomate; el señor miró al frente y no dijo
nada. Pero muchas veces también nos
reímos de algo que dice alguno de
nosotros. Hace poco la señora soltó un
disparate muy cómico cuando estaba
hablando del pasado, de lo bien que se
entendía con su padre y de sus múltiples
coqueteos:



—Y saben ustedes que cuando a un
caballero se le va un poco la mano —
prosiguió—, según mi padre, había que
decirle: «Señor, que soy una dama», y él
sabría a qué atenerse. Soltamos la
carcajada como si se tratara de un buen
chiste.

Aun Peter, pese a que normalmente
es muy callado, de tanto en tanto nos
hace reír. Tiene la desgracia de que le
encantan las palabras extranjeras, pero
que no siempre conoce su significado.
Una tarde en la que no podíamos ir al
retrete porque había visitas en la
oficina, Peter tuvo gran necesidad de ir,
pero no pudo tirar de la cadena. Para



prevenirnos del olor, sujetó un cartel en
la puerta del lavabo, que ponía «svp[10]

gas». Naturalmente, había querido poner
«Cuidado, gas», pero «svp» le pareció
más fino. No tenía la más mínima idea
de que eso significa «por favor».

Tu Ana.

Sábado, 27 de febrero de 1943.
Querida Kitty:
Según Pim, la invasión se producirá

en cualquier momento. Churchill ha
tenido una pulmonía, pero se está
restableciendo. Gandhi, el
independentista indio, hace su enésima



huelga de hambre.
La señora asegura que es fatalista.

¿Pero a quién le da más miedo cuando
disparan? Nada menos que a Petronella
Van Daan.

Jan Gies nos ha traído una copia de
la carta pastoral de los obispos dirigida
a la grey católica. Es muy bonita y está
escrita en un estilo muy exhortativo.
«¡Holandeses, no permanezcáis pasivos!
¡Que cada uno luche con sus propias
armas por la libertad del país, por su
pueblo y por su religión! ¡Ayudad, no
dudéis en ayudar!». Esto lo exclaman sin
más ni más desde el púlpito. ¿Servirá de
algo? Decididamente no servirá para



salvar a nuestros correligionarios.
No te imaginas lo que nos acaba de

pasar: el propietario del edificio ha
vendido su propiedad sin consultar a
Kugler ni a Kleiman. Una mañana se
presentó el nuevo dueño con un
arquitecto para ver la casa. Menos mal
que estaba Kleiman, que les enseñó todo
el edificio, salvo nuestra casita de atrás.
Supuestamente había olvidado la llave
de la puerta de paso en su casa. El
nuevo casero no insistió. Esperemos que
no vuelva para ver la Casa de atrás,
porque entonces sí que nos veremos en
apuros.

Papá ha vaciado un fichero para que



lo usemos Margot y yo, y lo ha llenado
de fichas con una cara todavía sin
escribir. Será nuestro fichero de libros,
en el que las dos apuntaremos qué libros
hemos leído, el nombre de los autores y
la fecha. He aprendido dos palabras
nuevas: «burdel» y «cocotte». He
comprado una libreta especial para
apuntarlas.

Tenemos un nuevo sistema para la
distribución de la mantequilla y la
margarina. A cada uno se le da su ración
en el plato, pero la distribución es
bastante injusta. Los Van Daan, que son
los que se encargan de hacer el
desayuno, se dan a sí mismos casi el



doble de lo que nos ponen a nosotros.
Mis viejos no dicen nada porque no
quieren pelea. Lástima, porque pienso
que a esa gente hay que pagarle con la
misma moneda.

Tu Ana.

Jueves, 4 de marzo de 1943.
Querida Kitty:
La señora tiene un nuevo nombre; la

llamamos la Sra. Beaverbrook. Claro,
no comprenderás el porqué. Te explico:
en la radio inglesa habla a menudo un tal
míster Beaverbrook, sobre que se
bombardea demasiado poco a Alemania.



La señora Van Daan siempre contradice
a todo el mundo, hasta a Churchill y al
servicio informativo, pero con míster
Beaverbrook está completamente de
acuerdo. Por eso, a nosotros nos pareció
lo mejor que se casara con este
Beaverbrook, y como se sintió halagada,
en lo sucesivo la llamaremos Sra.
Beaverbrook.

Vendrá a trabajar un nuevo mozo de
almacén. Al viejo lo mandan a trabajar a
Alemania. Lo lamentamos por él, pero a
nosotros nos conviene porque el nuevo
no conoce el edificio. Los mozos del
almacén todavía nos tienen bastante
preocupados. Gandhi ha vuelto a comer.



El mercado negro funciona a las mil
maravillas. Podríamos comer todo lo
que quisiéramos si tuviéramos el dinero
para pagar los precios prohibitivos que
piden. El verdulero le compra las
patatas a la «Wehrmacht» y las trae en
sacos al antiguo despacho de papá. Sabe
que estamos escondidos, y por eso
siempre se las arregla para venir al
mediodía, cuando los del almacén se
van a sus casas a comer.

Cada vez que respiramos, nos vienen
estornudos o nos da la tos, de tanta
pimienta que estamos moliendo. Todos
los que suben a visitarnos, nos saludan
con un «¡achís!». La señora afirma que



no baja porque se enfermaría si sigue
aspirando tanta pimienta. No me gusta
mucho el negocio de papá; no vende más
que gelatinizantes y pimienta. ¡Un
comerciante en productos alimenticios
debería vender por lo menos alguna
golosina! Esta mañana ha vuelto a caer
sobre mí una tormenta de palabras.
Hubo rayos y centellas de tal calibre que
todavía me zumban los oídos. Que esto y
que aquello, que «Ana mal» y que «Van
Daan bien», que patatín y que patatán.

Tu Ana.

Miércoles, 10 de marzo de 1943.



Querida Kitty:
Anoche se produjo un cortocircuito.

Además, hubo tiros a granel. Todavía no
le he perdido el miedo a todo lo que sea
metrallas o aviones y casi todas las
noches me refugio en la cama de papá
para que me consuele. Te parecerá muy
infantil, pero ¡si supieras lo horrible que
es! No puedes oír ni tus propias
palabras, de tanto que truenan los
cañones.

La Sra. Beaverbrook, la fatalista,
casi se echó a llorar y dijo con un hilito
de voz:

—¡Ay, por Dios, qué desagradable!
¡Ay, qué disparos tan fuertes!



Lo que viene a significar: ¡Estoy
muerta de miedo!

A la luz de una vela no parecía tan
terrible como cuando todo estaba
oscuro. Yo temblaba como una hoja y le
pedí a papá que volviera a encender la
vela. Pero él fue implacable y no la
encendió. De repente empezaron a
disparar las ametralladoras, que son
diez veces peor que los cañones. Mamá
se levantó de la cama de un salto y, con
gran disgusto de Pim, encendió la vela.
Cuando Pim protestó, mamá le contestó
resueltamente:

—¡Ana no es soldado viejo! Y
sanseacabó.



¿Te he contado sobre los demás
miedos de la señora? Creo que no. Para
que estés al tanto de todas las aventuras
y desventuras de la Casa de atrás, debo
contarte lo siguiente. Una noche, la
señora creyó que había ladrones en el
desván. De verdad oyó pasos fuertes,
según ella, y sintió tanto miedo que
despertó a su marido.

Justo en ese momento, los ladrones
desaparecieron y el único ruido que oyó
el señor fue el latido del corazón
temeroso de la fatalista.

—¡Ay, Putti (el apodo cariñoso del
señor), seguro que se han llevado las
longanizas y todas nuestras legumbres!



¡Y Peter! ¡Oh!, ¿estará todavía en su
cama?

—A Peter difícilmente se lo habrán
llevado, no temas. Y ahora, déjame
dormir.

Pero fue imposible. La señora tenía
tanto miedo que ya no se pudo dormir.

Algunas noches más tarde, toda la
familia del piso de arriba se despertó a
causa de un ruido fantasmal. Peter subió
al desván con una linterna y ¡trrrr!, vio
cómo un ejército de ratas se daba a la
fuga.

Cuando nos enteramos de quiénes
eran los ladrones, dejamos que Mouschi
durmiera en el desván, y los huéspedes



inoportunos ya no regresaron. Al menos,
no por las noches. Hace algunos días,
Peter subió a la buhardilla a buscar unos
periódicos viejos. Eran las siete y media
de la tarde y aún había luz. Para poder
bajar por la escalera, tenía que
agarrarse de la trampilla. Apoyó la
mano sin mirar y… ¡casi se cae del
susto! Sin saberlo había apoyado la
mano en una enorme rata, que le dio un
gran mordisco en el brazo. La sangre se
le pasaba por la tela del pijama cuando
llegó tambaleándose y más blanco que el
papel donde estábamos nosotros. No era
para menos: acariciar una rata no debe
ser nada agradable, y recibir una



mordedura encima, menos aún.
Tu Ana.

Viernes, 12 de marzo de 1943.
Querida Kitty:
Permíteme que te presente: Mamá

Frank, defensora de los niños. Más
mantequilla para los jóvenes, los
problemas de la juventud moderna: en
todo sale a la defensa de los jóvenes y,
tras una buena dosis de disputas, casi
siempre se sale con la suya.

Una lata de lenguado en conserva se
ha echado a perder. Comida de gala para
Mouschi y Moffie[11].



Moffie aún es un desconocido para
ti. Sin embargo, ya pertenecía al edificio
antes de que nos instaláramos aquí. Es el
gato del almacén y de la oficina, que
ahuyenta a las ratas en los depósitos de
mercancías. Su nombre político es fácil
de explicar. Durante una época, la firma
Gies & Cía. tenía dos gatos, uno para el
almacén y otro para el desván. A veces
sucedía que los dos se encontraban, lo
que acababa en grandes peleas. El que
atacaba era generalmente el almacenero,
aunque luego fuera el desvanero el que
ganara. Igual que en la política. Por eso,
el gato del almacén pasó a ser el alemán
o Moffie, y el del desván, el inglés o



Tommie[12]. Tommie ya no está, pero
Moffie hace las delicias de todos
nosotros cuando bajamos al piso de
abajo.

Hemos comido tantas habas y judías
pintas que ya no las puedo ni ver. Con
solo pensar en ellas se me revuelve el
estómago.

Hemos tenido que suprimir el
suministro de pan por las noches.

Papá acaba de anunciar que está de
mal humor. Otra vez tiene los ojos tan
tristes, pobre ángel.

Estoy completamente enganchada
con el libro El golpe en la puerta, de
Ina Boudier-Bakker. La parte que



describe la historia de la familia está
muy bien, pero las partes sobre la
guerra, los escritores y la emancipación
de la mujer son menos buenas, y en
realidad tampoco me interesan
demasiado.

Bombardeos terribles en Alemania.
El señor Van Daan está de mal humor. El
motivo: la escasez de tabaco.

La discusión sobre si debemos abrir
o no las latas de conservas para
comerlas la hemos ganado nosotros.

Ya no me entra ningún zapato, salvo
los de esquiar, que son poco prácticos
para andar dentro de la casa. Un par de
sandalias de esparto de 6,50 florines



solo pude usarlas durante una semana,
luego ya no me sirvieron. Quizá Miep
consiga algo en el mercado negro.

Todavía tengo que cortarle el pelo a
papá. Pim dice que lo hago tan bien que
cuando termine la guerra nunca más irá a
un peluquero. ¡Ojalá no le cortara tantas
veces en la oreja!

Tu Ana.

Jueves, 18 de marzo de 1943.
Querida Kitty:
Turquía ha entrado en guerra. Gran

agitación. Esperamos con gran ansiedad
las noticias de la radio.



Viernes, 19 de marzo de 1943.
Querida Kitty:
La alegría dio paso a la decepción

en menos de una hora. Turquía aún no ha
entrado en guerra; el ministro de allí
solo mencionó la supresión inminente de
la neutralidad. Un vendedor de
periódicos de la plaza del Dam
exclamaba: «¡Turquía del lado de
Inglaterra!». La gente le arrebataba los
ejemplares de las manos. Así fue cómo
la grata noticia llegó también a nuestra
casa.

Los billetes de mil florines serán
declarados sin valor, lo que supondrá un



gran chasco para los estraperlistas y
similares, pero aún más para los que
tienen dinero negro y para los
escondidos. Los que quieran cambiar un
billete de mil florines tendrán que
explicar y demostrar cómo lo
consiguieron exactamente. Para pagar
los impuestos todavía se pueden utilizar,
pero la semana que viene eso habrá
acabado. Y para esa misma fecha,
también los billetes de quinientos
florines habrán perdido su validez. Gies
& Cía. aún tenía algunos billetes de mil
en dinero negro, pero los han usado para
pagar un montón de impuestos por
adelantado, con lo que ha pasado a ser



dinero limpio. A Dussel le han traído un
pequeño taladro a pedal. Supongo que
en poco tiempo más me tocará hacerme
una revisión a fondo.

Hablando de Dussel, no acata para
nada las reglas del escondite. No solo le
escribe cartas a la mujer, sino que
también mantiene una asidua
correspondencia con varias otras
personas. Las cartas se las da a Margot,
la profe de holandés de la Casa de atrás,
para que se las corrija. Papá le ha
prohibido terminantemente a Dussel que
siga con sus cartas. La tarea de corregir
de Margot ha terminado, pero supongo
que Dussel no estará mucho tiempo sin



escribir.
El «Führer de todos los alemanes»

ha hablado con los soldados heridos.
Daba pena oírlo.

El juego de preguntas y respuestas
era más o menos el siguiente:

—Me llamo Heinrich Scheppel.
—¿Lugar donde fue herido?
—Cerca de Stalingrado.
—¿Tipo de heridas?
—Pérdida de los dos pies por

congelamiento y rotura de la articulación
del brazo izquierdo. Exactamente así nos
transmitía la radio este horrible teatro
de marionetas. Los heridos parecían
estar orgullosos de sus heridas. Cuantas



más tenían, mejor. Uno estaba tan
emocionado de poder estrecharle la
mano al Führer (si es que aún la tenía),
que casi no podía pronunciar palabra.

Se me ha caído la pastilla de jabón
de Dussel, y como luego la pisé, se le ha
quedado en la mitad. Ya le he pedido a
papá una indemnización por adelantado,
sobre todo porque a Dussel no le dan
más que una pastilla de jabón al mes.

Tu Ana.

Jueves, 25 de marzo de 1943.
Querida Kitty:
Mamá, papá, Margot y yo estábamos



sentados placenteramente en la
habitación, cuando de repente entró
Peter y le dijo algo al oído a papá. Oí
algo así como «un barril volcado en el
almacén» y «alguien forcejeando la
puerta».

También Margot había entendido
eso, pero trató de tranquilizarme un
poco, porque ya me había puesto más
blanca que el papel y estaba muy
nerviosa, naturalmente. Las tres nos
quedamos esperando a ver qué pasaba,
mientras papá bajó con Peter. No habían
pasado dos minutos cuando la señora
Van Daan, que había estado escuchando
la radio abajo, subió para decir que Pim



le había pedido que apagara la radio y
que se fuera para arriba sin hacer ruido.
Pero como suele pasar cuando uno no
quiere hacer ruido: los escalones de una
vieja escalera crujen más que nunca. A
los cinco minutos volvieron Peter y Pim
blancos hasta la punta de las narices, y
nos contaron sus vicisitudes. Se habían
apostado a esperar al pie de la escalera,
pero sin resultado. Pero de repente
escucharon dos fuertes golpes, como si
dentro de la casa se hubieran cerrado
con violencia dos puertas. Pim había
subido de un salto, pero Peter había ido
antes a avisar a Dussel, que haciendo
muchos aspavientos y estruendo llegó



también por fin arriba. Luego todos
subimos en calcetines al piso de los Van
Daan. El señor estaba muy acatarrado y
ya se había acostado, de modo que nos
reunimos alrededor de su lecho y le
susurramos nuestras sospechas. Cada
vez que se ponía a toser fuerte, a su
mujer y a mí nos daba un susto
tremendo. Esto sucedió unas cuantas
veces, hasta que a alguien se le ocurrió
darle codeína. La tos se le pasó
enseguida.

Esperamos y esperamos, pero no se
oyó nada más. Entonces en realidad
todos supusimos que los ladrones, al oír
pasos en la casa que por lo demás



estaba tan silenciosa, se habrían
largado. Pero el problema era que la
radio de abajo aún estaba sintonizada en
la emisora inglesa, con las sillas en
hilera a su alrededor. Si alguien forzaba
la puerta y los de la defensa antiaérea se
enteraban y avisaban a la Policía, las
consecuencias podrían ser muy
desagradables para nosotros. El señor
Van Daan se levantó, se puso los
pantalones y la chaqueta, se caló el
sombrero y siguió a papá escaleras
abajo, cautelosamente, con Peter detrás,
que para mayor seguridad iba armado
con un gran martillo. Las mujeres
(incluidas Margot y yo) nos quedamos



arriba esperando con gran ansiedad,
hasta que a los cinco minutos los
hombres volvieron diciendo que en toda
la casa reinaba la calma. Convinimos en
que no dejaríamos correr el agua ni
tiraríamos de la cadena, pero como el
revuelo nos había trastocado el
estómago, te podrás imaginar el aroma
que había en el retrete cuando fuimos
uno tras otro a depositar nuestras
necesidades. Cuando pasa algo así,
siempre hay varias cosas que coinciden.
Lo mismo que ahora: en primer lugar,
las campanas de la iglesia no tocaban, lo
que normalmente siempre me
tranquiliza. En segundo lugar, el señor



Voskuijl se había retirado la tarde
anterior un rato antes de lo habitual, sin
que nosotros supiéramos a ciencia cierta
si Bep se había hecho con la llave a
tiempo o si había olvidado cerrar con
llave.

Pero no importaban los detalles. Lo
cierto es que aún era de noche y no
sabíamos a qué atenernos, aunque por
otro lado ya estábamos algo más
tranquilos, ya que desde las ocho menos
cuarto, aproximadamente, hora en que el
ladrón había entrado en la casa, hasta
las diez y media no oímos más ruidos.
Pensándolo bien, nos pareció bastante
poco probable que un ladrón hubiera



forzado una puerta a una hora tan
temprana, cuando todavía podía haber
gente andando por la calle. Además, a
uno de nosotros se le ocurrió que era
posible que el jefe de almacén de
nuestros vecinos, la compañía Keg, aún
estuviera trabajando, porque con tanta
agitación y dadas nuestras paredes tan
finitas, uno puede equivocarse
fácilmente en los ruidos, y en momentos
tan angustiantes también la imaginación
suele jugar un papel importante.

Por lo tanto nos acostamos, pero
ninguno podía conciliar el sueño. Tanto
papá como mamá, y también el señor
Dussel, estuvieron mucho rato



despiertos, y exagerando un poco puedo
asegurarte que tampoco yo pude pegar
ojo. Esta mañana los hombres bajaron
hasta la puerta de entrada, controlaron si
aún estaba cerrada y vieron que no había
ningún peligro.

Los acontecimientos por demás
desagradables les fueron relatados,
naturalmente, con pelos y señales a
todos los de la oficina, ya que pasado el
trance es fácil reírse de esas cosas, y
solo Bep se tomó el relato en serio.

Tu Ana.
P.D. El retrete estaba esta mañana

atascado, y papá ha tenido que sacar de
la taza con un palo todas las recetas de



fresas (nuestro actual papel higiénico)
junto con unos cuantos kilos de caca. El
palo luego lo quemamos.

Sábado, 27 de marzo de 1943.
Querida Kitty:
El curso de taquigrafía ha terminado.

Ahora empezamos a practicar la
velocidad. ¡Seremos unas hachas! Te
voy a contar algo más sobre nuestras
«asignaturas matarratos», que llamamos
así porque las estudiamos para que los
días transcurran lo más rápido posible, y
de ese modo hacer que el fin de nuestra
vida de escondidos llegue pronto. Me



encanta la mitología, sobre todo los
dioses griegos y romanos. Aquí piensan
que son aficiones pasajeras, ya que
nunca han sabido de ninguna jovencita
con inclinaciones deístas. ¡Pues bien,
entonces seré yo la primera!

El señor Van Daan está acatarrado, o
mejor dicho, le pica un poco la garganta.
A causa de eso se hace el interesante:
hace gárgaras con manzanilla, se unta el
paladar con tintura de mirra, se pone
bálsamo mentolado en el pecho, la nariz,
los dientes y la lengua, y aun así está de
mal humor.

Rauter, un pez gordo alemán, ha
dicho en un discurso que para el 1 de



julio todos los judíos deberán haber
abandonado los países germanos. Del 1
de abril al 1 de mayo se hará una purga
en la provincia de Utrecht (como si de
cucarachas se tratara), y del 1 de mayo
al 1 de junio en las provincias de
Holanda Septentrional y Holanda
Meridional. Como si fueran ganado
enfermo y abandonado, se llevan a esa
pobre gente a sus inmundos mataderos.
Pero será mejor no hablar de ello, que
de solo pensarlo me entran pesadillas.
Una buena nueva es que ha habido un
incendio en la sección alemana de la
Bolsa de trabajo, por sabotaje. Unos
días más tarde le tocó el turno al



Registro civil. Unos hombres en
uniformes de la Policía alemana
amordazaron a los guardias e hicieron
desaparecer un montón de papeles
importantes.

Tu Ana.

Jueves, 1 de abril de 1943.
Querida Kitty:
No te creas que estoy para bromas

(fíjate en la fecha[13]). Al contrario, hoy
más bien podría citar aquel refrán que
dice: «Las desgracias nunca vienen
solas».

En primer lugar, el señor Kleiman,



que siempre nos alegra la vida, sufrió
ayer una gran hemorragia estomacal y
tendrá que guardar cama por lo menos
durante tres semanas. Has de saber que
estas hemorragias le vienen a menudo, y
que al parecer no tienen remedio. En
segundo lugar, Bep está con gripe. En
tercer lugar, al señor Voskuijl lo internan
en el hospital la semana que viene.
Según parece, tiene una úlcera y lo
tienen que operar. Y en cuarto lugar,
iban a venir los directores de la fábrica
Pomosin, de Francfort, para negociar las
nuevas entregas de mercancías de
Opekta. Todos los puntos de las
negociaciones los había conversado



papá con Kleiman, y no había suficiente
tiempo para informar bien de todo a
Kugler.

Vendrían los señores de Francfort y
papá temblaba pensando en los
resultados de la reunión.

—¡Ojalá pudiera estar yo presente,
ojalá pudiera estar yo allí abajo! —
decía.

—Pues échate en el suelo con el
oído pegado al linóleo. Los señores se
reunirán en tu antiguo despacho, de
modo que podrás oírlo todo.

A papá se le iluminó la cara, y ayer
a las diez y media de la mañana, Margot
y Pim (dos oyen más que uno) tomaron



sus posiciones en el suelo. A mediodía
la reunión no había terminado, pero
papá no estaba en condiciones de
continuar con su campaña de escuchas
por la tarde. Estaba molido por la
posición poco acostumbrada e
incómoda. A las dos y media de la tarde,
cuando oímos voces en el pasillo, yo
ocupé su lugar. Margot me hizo
compañía. La conversación era en parte
tan aburrida y tediosa que de repente me
quedé dormida en el suelo frío y duro de
linóleo. Margot no se atrevía a tocarme
por miedo a que nos oyeran abajo, y
menos aún podía llamarme. Dormí una
buena media hora, me desperté medio



asustada y había olvidado todo lo
referente a la importante conversación.
Menos mal que Margot había prestado
más atención.

Tu Ana.

Viernes, 2 de abril de 1943.
Querida Kitty:
Nuevamente se ha ampliado mi

extensa lista de pecados. Anoche estaba
acostada en la cama esperando que
viniera papá a rezar conmigo y darme
las buenas noches, cuando entró mamá y,
sentándose humildemente en el borde de
la cama, me preguntó:



—Ana, papá todavía no viene,
¿quieres que rece yo contigo?

—No, Mansa[14] —contesté.
Mamá se levantó, se quedó de pie

junto a la cama y luego se dirigió
lentamente a la puerta. De repente se
volvió, y con un gesto de amargura en la
cara me dijo:

—No quiero enfadarme contigo. El
amor no se puede forzar. Salió de la
habitación con lágrimas en las mejillas.

Me quedé quieta en la cama y
enseguida me pareció mal de mi parte
haberla rechazado de esa manera tan
ruda, pero al mismo tiempo sabía que no
habría podido contestarle de otro modo.



No puedo fingir y rezar con ella en
contra de mi voluntad. Sencillamente no
puedo. Sentí compasión por ella, una
gran compasión, porque por primera vez
en mi vida me di cuenta de que mi
actitud fría no le es indiferente. Pude
leer tristeza en su cara, cuando decía
que el amor no se puede forzar. Es duro
decir la verdad, y sin embargo es verdad
cuando digo que es ella la que me ha
rechazado, ella la que me ha hecho
insensible a cualquier amor de su parte,
con sus comentarios tan faltos de tacto y
sus bromas burdas sobre cosas que yo
difícilmente podía encontrar graciosas.
De la misma manera que siento que me



enojo cuando me suelta sus duras
palabras, se encogió su corazón cuando
se dio cuenta de que nuestro amor
realmente había desaparecido. Lloró
casi toda la noche y toda la noche
durmió mal. Papá ni me mira, y cuando
lo hace solo un momento, leo en sus ojos
las siguientes palabras: «¡Cómo puedes
ser así, cómo te atreves a causarle tanta
pena a tu madre!».

Todos se esperan que le pida
perdón, pero se trata de un asunto en el
que no puedo pedir perdón,
sencillamente porque lo que he dicho es
cierto y es algo que mamá tarde o
temprano tenía que saber. Parezco



indiferente a las lágrimas de mamá y a
las miradas de papá, y lo soy, porque es
la primera vez que sienten algo de lo
que yo me doy cuenta continuamente.
Mamá solo me inspira compasión. Ella
misma tendrá que buscar cómo
recomponerse. Yo, por mi parte, seguiré
con mi actitud fría y silenciosa, y
tampoco en el futuro le tendré miedo a la
verdad, puesto que cuanto más se la
pospone, tanto más difícil es enfrentarla.

Tu Ana.

Martes, 27 de abril de 1943.
Querida Kitty:



La casa entera retumba por las
disputas. Mamá y yo, Van Daan y papá,
mamá y la señora, todos están enojados
con todos. Bonito panorama, ¿verdad?
Como de costumbre, sacaron a relucir
toda la lista de pecados de Ana.

El sábado pasado volvieron a pasar
los señores extranjeros. Se quedaron
hasta las seis de la tarde. Estábamos
todos arriba inmóviles, sin apenas
respirar. Cuando no hay nadie
trabajando en todo el edificio ni en los
aledaños, en el despacho se oye
cualquier ruidito. De nuevo me ha dado
la fiebre sedentaria: no es nada fácil
tener que estar sentada tanto tiempo sin



moverme y en el más absoluto silencio.
El señor Voskuijl ya está en el

hospital, y el señor Kleiman ha vuelto a
la oficina, ya que la hemorragia
estomacal se le ha pasado antes que
otras veces. Nos ha contado que el
Registro civil ha sido dañado de forma
adicional por los bomberos, que en vez
de limitarse a apagar el incendio,
inundaron todo de agua. ¡Me gusta!

El hotel Carlton ha quedado
destruido. Dos aviones ingleses que
llevaban un gran cargamento de bombas
incendiarias cayeron justo sobre el
Centro de oficiales alemán. Toda la
esquina del Singel y la calle Vijzelstraat



se ha quemado. Los ataques aéreos a las
ciudades alemanas son cada día más
intensos. Por las noches ya no
dormimos; tengo unas ojeras terribles
por falta de sueño.

La comida que comemos es una
calamidad. Para el desayuno, pan seco
con sucedáneo de café. El almuerzo ya
hace quince días que consiste en
espinacas o lechuga. Patatas de veinte
centímetros de largo, dulces y con sabor
a podrido. ¡Quien quiera adelgazar, que
pase una temporada en la Casa de atrás!
Los del piso de arriba viven quejándose,
pero a nosotros no nos parece tan
trágico.



Todos los hombres que pelearon
contra los alemanes o que estuvieron
movilizados en 1940, se han tenido que
presentar en los campos de prisioneros
de guerra para trabajar para el Führer.
¡Seguro que es una medida preventiva
para cuando sea la invasión!

Tu Ana.

Sábado, 1 de mayo de 1943.
Querida Kitty:
Fue el cumpleaños de Dussel. Antes

de que llegara el día se hizo el
desinteresado, pero cuando vino Miep
con una gran bolsa de la compra llena de



regalos, se puso como un niño de
contento. Su mujer Lotje le ha enviado
huevos, mantequilla, galletas, limonada,
pan, coñac, pastel de especias, flores,
naranjas, chocolate, libros y papel de
cartas. Instaló una mesa de regalos de
cumpleaños, que estuvieron expuestos
nada menos que tres días. ¡Viejo loco!

No vayas a pensar que pasa hambre;
en su armario hemos encontrado pan,
queso, mermelada y huevos. Es un
verdadero escándalo que tras acogerlo
con tanto cariño para salvarlo de una
desgracia segura, se llene el estómago a
escondidas sin darnos nada a nosotros.
¿Acaso nosotros no hemos compartido



todo con él? Pero peor aún nos pareció
lo miserable que es con Kleiman,
Voskuijl y Bep, a quienes tampoco ha
dado nada. Las naranjas que tanta falta
le hacen a Kleiman para su estómago
enfermo, Dussel las considera más sanas
para su propio estómago.

Anoche recogí cuatro veces todas
mis pertenencias, a causa de los fuertes
disparos. Hoy he hecho una pequeña
maleta, en la que he puesto mis cosas de
primera necesidad en caso de huida.
Pero mamá, con toda la razón, me ha
preguntado: «¿Adónde piensas huir?».

Toda Holanda ha sido castigada por
la huelga de tantos trabajadores. Han



declarado el estado de sitio y a todos les
van a dar un cupón de mantequilla
menos. ¡Eso les pasa por portarse mal!

Al final de la tarde le lavé la cabeza
a mamá, lo que en estos tiempos no
resulta nada fácil. Como no tenemos
champú, debemos arreglarnos con un
jabón verde todo pegajoso, y en segundo
lugar Mansa no puede peinarse bien,
porque al peine de la familia solo le
quedan diez dientes.

Tu Ana.

Domingo, 2 de mayo de 1943.
Querida Kitty:



A veces me pongo a reflexionar
sobre la vida que llevamos aquí, y
entonces por lo general llego a la
conclusión de que, en comparación con
otros judíos que no están escondidos,
vivimos como en un paraíso. De todos
modos, algún día, cuando todo haya
vuelto a la normalidad, me extrañaré de
cómo nosotros, que en casa éramos tan
pulcros y ordenados, hayamos venido
tan a menos, por así decirlo. Venido a
menos por lo que se refiere a nuestro
modo de vida. Desde que llegamos aquí,
por ejemplo, tenemos la mesa cubierta
con un hule que, como lo usamos tanto,
por lo general no está demasiado limpio.



A veces trato de adecentarlo un poco,
pero con un trapo que es puro agujero y
que ya es de mucho antes de que nos
instaláramos aquí; por mucho que frote,
no consigo quitarle toda la suciedad.
Los Van Daan llevan todo el invierno
durmiendo sobre una franela que aquí no
podemos lavar por el racionamiento del
jabón en polvo, que además es de
pésima calidad. Papá lleva unos
pantalones deshilachados y tiene la
corbata toda desgastada. El corsé de
mamá hoy se ha roto de puro viejo, y ya
no se puede arreglar, mientras que
Margot anda con un sostén que es dos
tallas más pequeño del que necesitaría.



Mamá y Margot han compartido tres
camisetas durante todo el invierno, y las
mías son tan pequeñas que ya no me
llegan ni al ombligo. Ya sé que son todas
cosas de poca importancia, pero a veces
me asusta pensar: si ahora usamos cosas
gastadas, desde mis bragas hasta la
brocha de afeitar de papá, ¿cómo
tendremos que hacer para volver a
pertenecer a nuestra clase social de
antes de la guerra?

Tu Ana.

Domingo, 2 de mayo de 1943.
Apreciaciones sobre la guerra de los



moradores de la Casa de atrás. El señor
Van Daan: en opinión de todos, este
honorable caballero entiende mucho de
política. Sin embargo, nos predice que
tendremos que permanecer aquí hasta
finales del 43. Aunque me parece mucho
tiempo, creo que aguantaremos. ¿Pero
quién nos garantiza que esta guerra, que
no nos ha traído más que penas y
dolores, habrá acabado para esa fecha?
¿Y quién nos puede asegurar que a
nosotros y a nuestros cómplices del
escondite no nos habrá pasado nada?
¡Absolutamente nadie! Y por eso
vivimos tan angustiados día a día.
Angustiados tanto por la espera y la



esperanza, como por el miedo cuando se
oyen ruidos dentro o fuera de la casa,
cuando suenan los terribles disparos o
cuando publican en los periódicos
nuevos «comunicados», porque también
es posible que en cualquier momento
algunos de nuestros cómplices tengan
que esconderse aquí ellos mismos. La
palabra escondite se ha convertido en un
término muy corriente. ¡Cuánta gente no
habrá refugiada en un escondite! En
proporción no serán tantos,
naturalmente, pero seguro que cuando
termine la guerra nos asombraremos
cuando sepamos cuánta gente buena en
Holanda ha dado cobijo en su casa a



judíos y también a cristianos que debían
huir, con o sin dinero. Y también es
increíble la cantidad de gente de la que
dicen que tiene un carnet de identidad
falsificado.

La señora Van Daan: cuando esta
bella dama (en palabras de ella misma)
se enteró de que ya no era tan difícil
como antes conseguir un carnet de
identidad falsificado, inmediatamente
propuso que nos mandáramos hacer uno
cada uno. Como si fueran gratis, o como
si a papá y al señor Van Daan el dinero
les lloviera del cielo. Cuando la señora
Van Daan profiere las tonterías más
increíbles, Putti a menudo pega un salto



de exasperación. Pero es lógico, porque
un día Kerli[15], dice: «Cuando todo esto
acabe, haré que me bauticen», y al otro
día afirma: «¡Siempre he querido ir a
Jerusalén, porque solo me siento en mi
casa cuando estoy rodeada de judíos!».

Pim es un gran optimista, pero es
que siempre encuentra motivo para
serlo. El señor Dussel no hace más que
inventar todo lo que dice, y cuando
alguien osa contradecir a su excelencia,
luego las tiene que pagar. En casa del
señor Alfred Dussel supongo que la
norma es que él siempre tiene la última
palabra, pero a Ana Frank eso no le va
para nada.



Lo que piensan sobre la guerra los
demás integrantes de la Casa de atrás no
tiene ningún interés. Solo las cuatro
personas mencionadas pintan algo en
materia de política; en verdad tan solo
dos, pero doña Van Daan y Dussel
consideran que sus opiniones también
cuentan.

Tu Ana.

Martes, 18 de mayo de 1943.
Querida Kitty:
He sido testigo de un feroz combate

aéreo entre aviadores ingleses y
alemanes. Algunos aliados han tenido



que saltar de sus aviones en llamas,
lamentablemente. El lechero, que vive
en Halfweg, ha visto a cuatro
canadienses sentados a la vera del
camino, uno de los cuales hablaba
holandés fluido. Este le pidió fuego al
lechero para encender un cigarrillo y le
contó que la tripulación del avión estaba
compuesta por seis personas. El piloto
se había quemado y el quinto hombre
estaba escondido en alguna parte. A los
otros cuatro, que estaban vivitos y
coleando, se los llevó la «Policía
verde»[16] alemana. ¡Qué increíble que
después de un salto tan impresionante en
paracaídas todavía tuvieran tanta



presencia de ánimo!
Aunque ya va haciendo calor,

tenemos que encender la lumbre un día
sí y otro no para quemar los desechos y
la basura. No podemos usar los cubos,
porque eso despertaría las sospechas
del mozo de almacén. La menor
imprudencia nos delataría.

Todos los estudiantes tienen que
firmar una lista del Gobierno,
declarando que «simpatizan con todos
los alemanes y con el nuevo orden
político». El ochenta por ciento se ha
negado a traicionar su conciencia y a
renegar de sus convicciones, pero las
consecuencias no tardaron en hacerse



sentir. A los estudiantes que no firmaron
los envían a campos de trabajo en
Alemania. ¿Qué quedará de la juventud
holandesa si todos tienen que trabajar
tan duramente en Alemania?

Anoche mamá cerró la ventana a
causa de los fuertes estallidos. Yo
estaba en la cama de Pim. De repente,
oímos cómo en el piso de arriba la
señora saltó de la cama, como mordida
por Mouschi, a lo que inmediatamente
siguió otro golpe. Sonó como si hubiera
caído una bomba incendiaria junto a mi
cama. Grité:

—¡La luz, la luz!
Pim encendió la luz. No me esperaba



otra cosa sino que en pocos minutos
estuviera la habitación en llamas. No
pasó nada. Todos nos precipitamos por
la escalera al piso de arriba para ver lo
que pasaba. Los Van Daan habían visto
por la ventana abierta un resplandor de
color rosa. El señor creía que había
fuego por aquí cerca, y la señora
pensaba que la que se había prendido
fuego era nuestra casa. Cuando se oyó el
golpe, la señora estaba temblando de
pie. Dussel se quedó arriba fumando un
cigarrillo, mientras nosotros volvíamos
a nuestras camas. Cuando aún no habían
pasado quince minutos, volvimos a oír
tiros. La señora se levantó enseguida y



bajó la escalera a la habitación de
Dussel, para buscar junto a él la
tranquilidad que no le era dada junto a
su cónyuge. Dussel la recibió
pronunciando las palabras «Acuéstate
aquí conmigo, hija mía», lo que hizo que
nos desternilláramos de risa. El tronar
de los cañones ya no nos preocupaba:
nuestro temor había desaparecido.

Tu Ana.

Domingo, 13 de junio de 1943.
Querida Kitty:
El poema de cumpleaños que me ha

hecho papá es tan bonito que no quisiera



dejar de enseñártelo.
Como papá escribe en alemán,

Margot ha tenido que ponerse a traducir.
Juzga por ti misma lo bien que ha
cumplido su tarea de voluntaria. Tras el
habitual resumen de los acontecimientos
del año, pone lo siguiente:

Siendo la más pequeña, aunque ya
no una niña, no lo tienes fácil; todos
quieren ser un poco tu maestro, y no te
causa placer. «¡Tenemos experiencia!».
«¡Sé lo que te digo!». «Para nosotros no
es la primera vez, sabemos muy bien lo
que hay que hacer». Sí, sí, es siempre la
misma historia y todos tienen muy mala
memoria. Nadie se fija en sus propios



defectos, solo miran los errores ajenos;
a todos les resulta muy fácil regañar y lo
hacen a menudo sin pestañear. A tus
padres nos resulta difícil ser justos,
tratando de que no haya mayores
disgustos; regañar a tus mayores es algo
que está mal por mucho que te moleste
la gente de edad, como una píldora has
de tragar sus regañinas para que haya
paz. Los meses aquí no pasan en vano,
aprovéchalos bien con tu estudio sano,
que estudiando y leyendo libros por
cientos se ahuyenta el tedio y el
aburrimiento. La pregunta más difícil es
sin duda: «¿Qué me pongo? No tengo ni
una muda, todo me va chico, pantalones



no tengo, mi camisa es un taparrabo,
pero es lo de menos. Luego están los
zapatos: no puedo ya decir los dolores
inmensos que me hacen sufrir». Cuando
creces 10 cm no hay nada que hacer; ya
no tienes ni un trapo que te puedas
poner.

Margot no logró traducir con rima la
parte referida al tema de la comida, así
que esa parte no la he copiado. Pero el
resto es muy bonito, ¿verdad?

Por lo demás me han malcriado
mucho con los hermosos regalos que me
han dado; entre otras cosas, un libro muy
gordo sobre mitología griega y romana,
mi tema favorito. Tampoco puedo



quejarme de las golosinas, ya que todos
me han dado algo de sus respectivas
últimas provisiones. Como benjamina de
la familia de escondidos me han mimado
verdaderamente mucho más de lo que
merezco.

Tu Ana.

Martes, 15 de junio de 1943.
Querida Kitty:
Han pasado cantidad de cosas, pero

muchas veces pienso que todas mis
charlas poco interesantes te resultarán
muy aburridas y que te alegrarás de no
recibir tantas cartas. Por eso, será mejor



que te resuma brevemente las noticias.
Al señor Voskuijl no lo han operado

del estómago. Cuando lo tenían tumbado
en la mesa de operaciones con el
estómago abierto, los médicos vieron
que tenía un cáncer mortal en un estado
tan avanzado, que ya no había nada que
operar. Entonces le cerraron nuevamente
el estómago, le hicieron guardar cama
durante tres semanas y comer bien, y
luego lo mandaron a su casa. Pero
cometieron la estupidez imperdonable
de decirle exactamente en qué estado se
encuentra. Ya no está en condiciones de
trabajar, está en casa rodeado de sus
ocho hijos y cavila sobre la muerte que



se avecina. Me da muchísima lástima, y
también me da mucha rabia no poder
salir a la calle, porque si no iría muchas
veces a visitarlo para distraerlo. Para
nosotros es una calamidad que el bueno
de Voskuijl ya no esté en el almacén
para informarnos sobre todo lo que pasa
allí o todo lo que oye. Era nuestra mayor
ayuda y apoyo en materia de seguridad,
y lo echamos mucho de menos.

El mes que viene nos toca a nosotros
entregar la radio. Kleiman tiene en su
casa una radio miniatura clandestina,
que nos dará para reemplazar nuestra
Philips grande. Es una verdadera lástima
que haya que entregar ese mueble tan



bonito, pero una casa en la que hay
escondidos no debe, bajo ningún
concepto, despertar las sospechas de las
autoridades. La radio pequeñita nos la
llevaremos arriba, naturalmente. Entre
judíos clandestinos y dinero negro, qué
más da una radio clandestina.

Todo el mundo trata de conseguir
una radio vieja para entregar en lugar de
su «fuente de ánimo». De veras es cierto
que a medida que las noticias de fuera
van siendo peores, la radio con su voz
maravillosa nos ayuda a que no
perdamos las esperanzas y digamos cada
vez: «¡Adelante, ánimo, ya vendrán
tiempos mejores!».



Tu Ana.



Domingo, 11 de julio de 1943.
Querida Kitty:
Volviendo por enésima vez al tema

de la educación, te diré que hago unos
esfuerzos tremendos para ser
cooperativa, simpática y buena y para
hacer todo de tal manera que el torrente
de comentarios se reduzca a una leve
llovizna. Es endiabladamente difícil
tener un comportamiento tan ejemplar
ante personas que no soportas, sobre
todo al ser tan fingido. Pero veo que
realmente se llega más lejos con un poco
de hipocresía que manteniendo mi vieja
costumbre de decirle a cada uno sin
vueltas lo que pienso (aunque nunca



nadie me pida mi opinión ni le dé
importancia). Por supuesto que a
menudo me salgo de mi papel y no
puedo contener la ira ante una injusticia,
y durante cuatro semanas no hacen más
que hablar de la chica más insolente del
mundo. ¿No te parece que a veces
deberías compadecerme? Menos mal
que no soy tan refunfuñona, porque
terminaría agriándome y perdería mi
buen sentido del humor. Por lo general
me tomo las regañinas con humor, pero
me sale mejor cuando es otra persona a
la que ponen como un trapo, y no cuando
esa persona soy yo misma.

Por lo demás, he decidido



abandonar un poco la taquigrafía,
aunque me lo he tenido que pensar
bastante. En primer lugar quisiera
dedicar más tiempo a mis otras
asignaturas, y en segundo lugar a causa
de la vista, que es lo que más me tiene
preocupada. Me he vuelto bastante
miope y hace tiempo que necesito gafas.
(¡Huy, qué cara de lechuza tendré!). Pero
ya sabes que a los escondidos no les
está permitido (etc.).

Ayer en toda la casa no se habló más
que de la vista de Ana, porque mamá
sugirió que la señora Kleiman me
llevara al oculista. La noticia me hizo
estremecer, porque no era ninguna



tontería. ¡Salir a la calle! ¡A la calle,
figúrate! Cuesta imaginárselo. Al
principio me dio muchísimo miedo, pero
luego me puse contenta. Sin embargo, la
cosa no era tan fácil, porque no todos
los que tienen que tomar la decisión se
ponían de acuerdo tan fácilmente. Todos
los riesgos y dificultades debían ponerse
en el platillo de la balanza, aunque Miep
quería llevarme inmediatamente. Lo
primero que hice fue sacar del ropero mi
abrigo gris, que me quedaba tan pequeño
que parecía el abrigo de mi hermana
menor. Se le salía el dobladillo y,
además, ya no podía abotonármelo.
Realmente tengo gran curiosidad por



saber lo que pasará, pero no creo que el
plan se lleve a cabo, porque mientras
tanto los ingleses han desembarcado en
Sicilia y papá tiene la mira puesta en un
«desenlace inminente».

Bep nos da mucho trabajo de oficina
a Margot y a mí. A las dos nos da la
sensación de estar haciendo algo muy
importante, y para Bep es una gran
ayuda. Archivar la correspondencia y
hacer los asientos en el libro de ventas
es algo que puede hacer todo el mundo,
pero nosotras lo hacemos con gran
minuciosidad.

Miep parece un verdadero burro de
carga, siempre llevando y trayendo



cosas. Casi todos los días encuentra
verdura en alguna parte y la trae en su
bicicleta, en grandes bolsas colgadas
del manillar. También nos trae todos los
sábados cinco libros de la biblioteca.
Siempre esperamos con gran ansiedad
que llegue el sábado, porque entonces
nos traen los libros. Como cuando les
traen regalitos a los niños. Es que la
gente corriente no sabe lo que significa
un libro para un escondido. La lectura,
el estudio y las audiciones de radio son
nuestra única distracción.

Tu Ana.



Martes, 13 de julio de 1943.
El mejor escritorio.
Ayer por la tarde le pregunté a

Dussel, con permiso de papá (y de
forma bastante educada, me parece), si
por favor estaría de acuerdo en que dos
veces por semana, de cuatro a cinco y
media de la tarde, yo hiciera uso del
pequeño escritorio de nuestra
habitación. Ya escribo ahí todos los días
de dos y media a cuatro mientras Dussel
duerme la siesta; a otras horas la
habitación y el escritorio son zona
prohibida para mí. En el cuarto de estar



común hay demasiado alboroto por las
tardes; ahí uno no se puede concentrar, y
además también a papá le gusta sentarse
a escribir en el escritorio grande por las
tardes. Por lo tanto, el motivo era
bastante razonable y mi ruego una mera
cuestión de cortesía. Pero ¿a que no
sabes lo que contestó el distinguido
señor Dussel?

—No.
¡Dijo lisa y llanamente que no!
Yo estaba indignada y no lo dejé ahí.

Le pregunté cuáles eran sus motivos
para decirme que no y me llevé un
chasco. Fíjate cómo arremetió contra
mí:



—Yo también necesito el escritorio.
Si no puedo disponer de él por la tarde
no me queda nada de tiempo. Tengo que
poder escribir mi cuota diaria, si no
todo mi trabajo habrá sido en balde. De
todos modos, tus tareas no son serias. La
mitología, qué clase de tarea es esa, y
hacer punto y leer tampoco son tareas
serias. De modo que el escritorio lo
seguiré usando yo. Mi respuesta fue:

—Señor Dussel, mis tareas sí que
son serias. En el cuarto de estar, por las
tardes no me puedo concentrar, así que
le ruego encarecidamente que vuelva a
considerar mi petición. Tras pronunciar
estas palabras, Ana se volvió ofendida e



hizo como si el distinguido doctor no
existiera. Estaba fuera de mí de rabia.
Dussel me pareció un gran maleducado
(lo que en verdad era) y me pareció que
yo misma había estado muy cortés. Por
la noche, cuando logré hablar un
momento con Pim, le conté cómo había
terminado todo y le pregunté qué debía
hacer ahora, porque no quería darme por
vencida y prefería arreglar la cuestión
yo sola. Pim me explicó más o menos
cómo debía encarar el asunto, pero me
recomendó que esperara hasta el otro
día, dado mi estado de exaltación. Desoí
este último consejo, y después de fregar
los platos me senté a esperar a Dussel.



Pim estaba en la habitación contigua, lo
que me daba una gran tranquilidad.
Empecé diciendo:

—Señor Dussel, creo que a usted no
le ha parecido que valiera la pena
hablar con más detenimiento sobre el
asunto; sin embargo, le ruego que lo
haga. Entonces, con su mejor sonrisa,
Dussel comentó:

—Siempre y en todo momento estaré
dispuesto a hablar sobre este asunto ya
zanjado.

Seguí con la conversación,
interrumpida continuamente por Dussel:

—Al principio, cuando usted vino
aquí, convinimos en que esta habitación



sería de los dos. Si el reparto fuera
equitativo, a usted le corresponderían
las mañanas y a mí todas las tardes.
Pero yo ni siquiera le pido eso, y por lo
tanto me parece que dos tardes a la
semana es de lo más razonable.

En ese momento Dussel saltó como
pinchado por un alfiler:

—¿De qué reparto equitativo me
estás hablando? ¿Adónde he de irme
entonces? Tendré que pedirle al señor
Van Daan que me construya una caseta
en el desván, para que pueda sentarme
allí. ¡Será posible que no pueda trabajar
tranquilo en ninguna parte, y que uno
tenga que estar siempre peleándose



contigo! Si la que me lo pidiera fuera tu
hermana Margot, que tendría más
motivos que tú para hacerlo, ni se me
ocurriría negárselo, pero tú…

Y luego siguió la misma historia
sobre la mitología y el hacer punto, y
Ana volvió a ofenderse. Sin embargo,
hice que no se me notara y dejé que
Dussel acabara:

—Pero ya está visto que contigo no
se puede hablar. Eres una tremenda
egoísta. Con tal de salirte con la tuya,
los demás que revienten. Nunca he visto
una niña igual. Pero al final me veré
obligado a darte el gusto; si no, en algún
momento me dirán que a Ana Frank la



suspendieron porque el señor Dussel no
le quería ceder el escritorio.

El hombre hablaba y hablaba. Era tal
la avalancha de palabras que al final me
perdí.

Había momentos en que pensaba:
«¡Le voy a dar un sopapo que va a ir a
parar con todas sus mentiras contra la
pared!», y otros en que me decía a mí
misma: «Tranquilízate. Este tipo no se
merece que te sulfures tanto por su
culpa».

Por fin Dussel terminó de
desahogarse y, con una cara en la que se
leía el enojo y el triunfo al mismo
tiempo, salió de la habitación con su



abrigo lleno de alimentos. Corrí a ver a
papá y a contarle toda la historia, en la
medida en que no la había oído ya. Pim
decidió hablar con Dussel esa misma
noche, y así fue. Estuvieron más de
media hora hablando. Primero hablaron
sobre si Ana debía disponer del
escritorio o no. Papá le dijo que ya
habían hablado sobre el tema, pero que
en aquella ocasión le había dado
supuestamente la razón a Dussel para no
dársela a una niña frente a un adulto,
pero que tampoco en ese momento a
papá le había parecido razonable.
Dussel respondió que yo no debía hablar
como si él fuera un intruso que tratara de



apoderarse de todo, pero aquí papá le
contradijo con firmeza, porque en ningún
momento me había oído a mí decir eso.
Así estuvieron un tiempo discutiendo:
papá defendiendo mi egoísmo y mis
«tareítas» y Dussel refunfuñando todo el
tiempo.

Finalmente Dussel tuvo que ceder, y
se me concedieron dos tardes por
semana para dedicarme a mis tareas sin
ser molestada. Dussel puso cara de
mártir, no habló durante dos días y,
como un niño, fue a ocupar el escritorio
de cinco a cinco y media, antes de la
hora de cenar.

A una persona de cincuenta y cuatro



años que todavía tiene hábitos tan
pedantes y mezquinos, la naturaleza la
ha hecho así, y ya nunca se le quitarán.

Viernes, 16 de julio de 1943.
Querida Kitty:
Nuevamente han entrado ladrones,

pero esta vez ladrones de verdad. Esta
mañana a las siete, como de costumbre,
Peter bajó al almacén y enseguida vio
que tanto la puerta del almacén como la
de la calle estaban abiertas. Se lo
comunicó enseguida a Pim, que en su
antiguo despacho sintonizó la radio
alemana y cerró la puerta con llave.



Entonces subieron los dos. La consigna
habitual para estos casos, «no lavarse,
guardar silencio, estar listos a las ocho y
no usar el retrete», fue acatada
rigurosamente como de costumbre.
Todos nos alegrábamos de haber
dormido muy bien y de no haber oído
nada durante la noche. Pero también
estábamos un poco indignados de que en
toda la mañana no se le viera el pelo a
ninguno de los de la oficina, y de que el
señor Kleiman nos dejara hasta las once
y media en ascuas. Nos contó que los
ladrones habían abierto la puerta de la
calle con una palanca de hierro y luego
habían forzado la del almacén. Pero



como en el almacén no encontraron
mucho para llevarse, habían probado
suerte un piso más arriba. Robaron dos
cajas con cuarenta florines, talonarios en
blanco de la caja postal y del banco, y
lo peor: todos nuestros cupones de
racionamiento del azúcar, por un total de
150 kilos. No será fácil conseguir
nuevos cupones.

El señor Kugler cree que el ladrón
pertenece a la misma banda que el que
estuvo aquí hace seis semanas y que
intentó entrar por las tres puertas (la del
almacén y las dos puertas de la calle),
pero que en aquel momento no tuvo
éxito.



El asunto nos ha estremecido a
todos, y casi se diría que la Casa de
atrás no puede pasarse sin estos
sobresaltos. Naturalmente nos alegramos
de que las máquinas de escribir y la caja
fuerte estuvieran a buen recaudo en
nuestro ropero.

Tu Ana.
P.D. Desembarco en Sicilia. Otro

paso más que nos acerca a…

Lunes, 19 de julio de 1943.
Querida Kitty:
El domingo hubo un terrible

bombardeo en el sector norte de



Ámsterdam. Los destrozos parece que
son enormes. Calles enteras han sido
devastadas, y tardarán mucho en rescatar
a toda la gente sepultada bajo los
escombros. Hasta ahora se han contado
doscientos muertos y un sinnúmero de
heridos. Los hospitales están llenos
hasta los topes. Se dice que hay niños
que, perdidos entre las ruinas
incandescentes, van buscando a sus
padres muertos. Cuando pienso en los
estruendos que se oían en la lejanía, que
para nosotros eran una señal de la
destrucción que se avecina, me da
escalofríos.

Tu Ana.



Viernes, 23 de julio de 1943.
Querida Kitty:
De momento, Bep ha vuelto a

conseguir cuadernos, sobre todo diarios
y libros mayores, que son los que
necesita mi hermana la contable. Otros
cuadernos también se consiguen, pero no
me preguntes de qué tipo y por cuánto
tiempo. Los cuadernos llevan
actualmente el siguiente rótulo: «Venta
sin cupones». Como todo lo que se
puede comprar sin cupones, son un
verdadero desastre. Un cuaderno de
estos consiste en doce páginas de papel
grisáceo de líneas torcidas y estrechas.



Margot tiene pensado seguir un curso de
caligrafía. Yo se lo he recomendado
encarecidamente. Mamá me prohíbe que
yo también participe, por no arruinarme
la vista, pero me parece una tontería. Lo
mismo da que haga eso u otra cosa.

Como tú nunca has vivido una
guerra, Kitty, y como a pesar de mis
cartas tampoco te haces una idea clara
de lo que es vivir escondido, pasaré a
escribirte cuál es el deseo más ferviente
de cada uno de nosotros para cuando
volvamos a salir de aquí: Lo que más
anhelan Margot y el señor Van Daan es
un baño de agua caliente hasta el cogote,
durante por lo menos media hora. La



señora Van Daan quisiera irse enseguida
a comer pasteles, Dussel en lo único que
piensa es en su Charlotte, y mamá en ir a
algún sitio a tomar café. Papá iría a
visitar al señor Voskuijl, Peter iría al
centro y al cine, y yo de tanta gloria no
sabría por dónde empezar.

Lo que más anhelo yo es una casa
propia, poder moverme libremente y que
alguien me ayude en las tareas, o sea,
¡volver al colegio!

Bep nos ha ofrecido fruta, pero
cuesta lo suyo, ¡y cómo! Uvas a 5
florines el kilo, grosellas a 70 céntimos
el medio kilo, un melocotón a 50
céntimos, melón a 1,50 el kilo. Y luego



ponen en el periódico en letras enormes:
«¡El alza de los precios es usura!».

Lunes, 26 de julio de 1943.
Querida Kitty:
Ayer fue un día de mucho alboroto, y

todavía estamos exaltados. No me
extrañaría que te preguntaras si es que
pasa algún día sin sobresaltos.

Por la mañana, cuando estábamos
desayunando, sonó la primera
prealarma, pero no le hacemos mucho
caso, porque solo significa que hay
aviones sobrevolando la costa. Después
de desayunar fui a tumbarme un rato en



la cama porque me dolía mucho la
cabeza. Luego bajé a la oficina. Eran
alrededor de las dos de la tarde. A las
dos y media, Margot había acabado con
su trabajo de oficina. No había
terminado aún de recoger sus bártulos
cuando empezaron a sonar las sirenas,
de modo que la seguí al piso de arriba.
Justo a tiempo, porque menos de cinco
minutos después de llegar arriba
comenzaron los disparos y tuvimos que
refugiarnos en el pasillo. Yo tenía mi
bolsa para la huida bien apretada entre
los brazos, más para tener algo a qué
aferrarme que para huir realmente,
porque de cualquier modo no nos



podemos ir, o en caso extremo la calle
implica el mismo riesgo de muerte que
un bombardeo. Después de media hora
se oyeron menos aviones, pero dentro de
casa la actividad aumentó. Peter volvió
de su atalaya en el desván de la casa de
delante. Dussel estaba en la oficina
principal, la señora se sentía más segura
en el antiguo despacho de papá, el señor
Van Daan había observado la acción por
la ventana de la buhardilla, y también
los que habíamos esperado en el
descansillo nos dispersamos para ver
las columnas de humo que se elevaban
en la zona del puerto. Al poco tiempo
todo olía a incendio y afuera parecía que



hubiera una tupida bruma. A pesar de
que un incendio de esa magnitud no es
un espectáculo agradable, para nosotros
el peligro felizmente había pasado y
todos volvimos a nuestras respectivas
ocupaciones. Al final de la tarde, a la
hora de la comida: alarma aérea. La
comida era deliciosa, pero al oír la
primera sirena se me quitó el apetito.
Sin embargo, no pasó nada y a los
cuarenta y cinco minutos ya no había
peligro. Cuando habíamos fregado los
platos: alarma aérea, tiros, muchísimos
aviones. «Dos veces en un mismo día es
mucho», pensamos todos, pero fue inútil,
porque nuevamente cayeron bombas a



raudales, esta vez al otro lado de la
ciudad, en la zona del aeropuerto. Los
aviones caían en picado, volvían a subir,
había zumbidos en el aire y era
terrorífico. A cada momento yo pensaba:
«¡Ahora cae, ha llegado tu hora!».

Puedo asegurarte que cuando me fui
a la cama a las nueve de la noche,
todavía no podía tenerme en pie sin que
me temblaran las piernas. A medianoche
me desperté: ¡más aviones! Dussel se
estaba desvistiendo, pero no me
importó: al primer tiro salté de la cama
totalmente despabilada. Hasta la una
estuve metida en la cama de papá, a la
una y media vuelta a mi propia cama, a



las dos otra vez en la de papá, y los
aviones volaban y seguían volando. Por
fin terminaron los tiros y me pude volver
«a casa». A las dos y media me dormí.

Las siete. Me desperté de un
sobresalto y me quedé sentada en la
cama. Van Daan estaba con papá. «Otra
vez ladrones», fue lo primero que pensé.
Oí que Van Daan pronunciaba la palabra
«todo» y pensé que se lo habían llevado
todo. Pero no, era una noticia gratísima,
quizá la más grata que hayamos tenido
desde que comenzó la guerra. Ha
renunciado Mussolini. El rey-emperador
de Italia se ha hecho cargo del gobierno.
Pegamos un grito de alegría. Tras los



horrores de ayer, por fin algo bueno y…
¡nuevas esperanzas! Esperanzas de que
todo termine, esperanzas de que haya
paz. Kugler ha pasado un momento y nos
ha contado que en los bombardeos del
aeropuerto han causado grandes daños a
la fábrica de aviones Fokker. Mientras
tanto, esta mañana tuvimos una nueva
alarma aérea con aviones
sobrevolándonos y otra vez prealarma.
Estoy de alarmas hasta las narices, he
dormido mal y no me puedo concentrar,
pero la tensión de lo que pasa en Italia
ahora nos mantiene despiertos y la
esperanza por lo que pueda ocurrir de
aquí a fin de año…



Tu Ana.

Jueves, 29 de julio de 1943.
Querida Kitty:
La señora Van Daan, Dussel y yo

estábamos fregando los platos y yo
estaba muy callada, cosa poco común en
mí y que seguramente les debería llamar
la atención. A fin de evitar preguntas
molestas busqué un tema neutral de
conversación, y pensé que el libro
Enrique, el de la acera de enfrente
cumplía con esa exigencia.

Pero me equivoqué de medio a
medio. Cuando no me regaña la señora



Van Daan, me regaña el señor Dussel. El
asunto era el siguiente: Dussel nos había
recomendado este libro muy
especialmente por ser una obra
excelente. Pero a Margot y a mí no nos
pareció excelente para nada. El niño
estaba bien caracterizado, pero el
resto… mejor no decir nada. Al fregar
los platos hice un comentario de este
tenor, y eso me sirvió para que toda la
artillería se volviera contra mí.

—¡¿Cómo quieres tú comprender la
psiquis de un hombre?! La de un niño,
aún podría ser. Eres demasiado pequeña
para un libro así. Aun para un hombre de
veinte años sería demasiado difícil.



Me pregunto por qué nos habrá
recomendado entonces el libro tan
especialmente a Margot y a mí. Ahora
Dussel y la señora arremetieron los dos
juntos:

—Sabes demasiado de cosas que no
son adecuadas para ti. Te han educado
de manera totalmente equivocada. Más
tarde, cuando seas mayor, ya no sabrás
disfrutar de nada. Dirás que lo has leído
todo en los libros hace veinte años. Será
mejor que te apresures en conseguir
marido o en enamorarte, porque seguro
que nada te satisfará. En teoría ya lo
sabes todo, solo te falta la práctica.

No resulta nada difícil imaginarse



cómo me sentí en aquel momento. Yo
misma me sorprendí de que pudiera
guardar la calma para responder: «Quizá
ustedes opinen que he tenido una
educación equivocada, pero no todo el
mundo opina como ustedes». ¿Acaso es
de buena educación sembrar cizaña todo
el tiempo entre mis padres y yo (porque
eso es lo que hacen muchas veces) y
hablarle de esas cosas a una chica de mi
edad? Los resultados de una educación
semejante están a la vista.

En ese momento hubiera querido
darles un bofetón a los dos, por ponerme
en ridículo. Estaba fuera de mí de la
rabia y realmente me hubiera gustado



contar los días que faltaban para
librarme de esa gente, de haber sabido
dónde terminar. ¡La señora Van Daan es
un caso serio! Es un modelo de
conducta… pero ¡de qué conducta! A la
señora Van Daan se la conoce por su
falta de modestia, su egoísmo, su
astucia, su actitud calculadora y porque
nunca nada le satisface. A esto se suman
su vanidad y su coquetería. No hay más
vueltas que darle, es una persona
desagradable como ninguna. Podría
escribir libros enteros de ella, y puede
que alguna vez lo haga. Cualquiera
puede aplicarse un bonito barniz
exterior. La señora es muy amable con



los extraños, sobre todo si son hombres,
y eso hace que uno se equivoque cuando
la conoce poco.

Mamá la considera demasiado tonta
para gastar saliva en ella, Margot la
considera demasiado insignificante y
Pim, demasiado fea (tanto por dentro
como por fuera), y yo, tras un largo viaje
—porque nunca me dejo llevar por los
prejuicios—, he llegado a la conclusión
de que es las tres cosas a la vez, y
muchísimo más. Tiene tantas malas
cualidades, que no sabría con cuál
quedarme.

Tu Ana.
P.D. No olvide el lector que cuando



fue escrito este relato, la ira de la autora
todavía no se había disipado.

Martes, 3 de agosto de 1943.
Querida Kitty:
La política marcha viento en popa.

En Italia, el partido fascista ha sido
prohibido. En muchos sitios el pueblo
lucha contra los fascistas, y algunos
militares participan en la lucha. ¿Cómo
un país así puede seguir haciéndole la
guerra a Inglaterra? La semana pasada
entregamos nuestra hermosa radio.
Dussel estaba muy enfadado con Kugler
porque la entregó en la fecha estipulada.



Mi respeto por Dussel se reduce cada
día más; ya debe de andar por debajo de
cero. Son tales las sandeces que dice en
materia de política, historia, geografía o
cualquier otro tema, que casi no me
atrevo a citarlas. «Hitler desaparece en
la historia. El puerto de Rotterdam es
más grande que el de Hamburgo. Los
ingleses son idiotas porque no
bombardean Italia de arriba abajo, etc.,
etc.».

Ha habido un tercer bombardeo. He
apretado los dientes, tratando de
armarme de valor.

La señora Van Daan, que siempre ha
dicho «dejadlos que vengan» y «más



vale un final con susto que ningún final»,
es ahora la más cobarde de todos. Esta
mañana se puso a temblar como una hoja
y hasta se echó a llorar. Su marido, con
quien acaba de hacer las paces después
de estar reñidos durante una semana, la
consolaba. De solo verlo casi me
emociono.

Mouschi ha demostrado de forma
patente que el tener gatos en la casa no
solo trae ventajas: todo el edificio está
infestado de pulgas, y la plaga se
extiende día a día. El señor Kugler ha
echado polvo amarillo en todos los
rincones, pero a las pulgas no les hace
nada. A todos nos pone muy nerviosos;



todo el tiempo creemos que hay algo
arañándonos un brazo, una pierna u otra
parte del cuerpo. De ahí que muchos
integrantes de la familia estén siempre
haciendo ejercicios gimnásticos para
mirarse la parte trasera de la pierna o la
nuca. Ahora pagamos la falta de
ejercicio: tenemos el cuerpo demasiado
entumecido como para poder torcer bien
el cuello. La gimnasia propiamente
dicha hace mucho que no la practicamos.

Tu Ana.

Miércoles, 4 de agosto de 1943.
Querida Kitty:



Ahora que llevamos más de un año
de reclusión en la Casa de atrás, ya estás
bastante al tanto de cómo es nuestra
vida, pero nunca puedo informarte de
todo realmente. ¡Es todo tan
extremadamente distinto de los tiempos
normales y de la gente normal! Pero
para que te hagas una idea de la vida
que llevamos aquí, a partir de ahora
describiré de tanto en tanto una parte de
un día cualquiera. Hoy empiezo por la
noche.

A las nueve de la noche comienza en
la Casa de atrás el ajetreo de la hora de
acostarse, y te aseguro que siempre es
un verdadero alboroto. Se apartan las



sillas, se arman las camas, se extienden
las mantas, y nada queda en el mismo
estado que durante el día. Yo duermo en
el pequeño diván, que no llega a medir
un metro y medio de largo, por lo que
hay que colocarle un añadido en forma
de sillas. De la cama de Dussel, donde
están guardados durante el día, hay que
sacar plumón, sábanas, almohadas y
mantas. En la habitación de al lado se
oye un chirrido: es el catre tipo
armónica de Margot. Nuevamente hay
que extraer mantas y almohadas del
sofá: todo sea por hacer un poco más
confortables las tablitas de madera del
catre. Arriba parece que se hubiera



desatado una tormenta, pero no es más
que la cama de la señora. Es que hay
que arrimarla junto a la ventana, para
que el aire pueda estimular los pequeños
orificios nasales de Su Alteza con la
mañanita rosa.

Las nueve de la noche: Cuando sale
Peter entro en el cuarto de baño y me
someto a un tratamiento de limpieza a
fondo. No pocas veces —solo en los
meses, semanas o días de gran calor—
ocurre que en el agua del baño se queda
flotando alguna pequeña pulga. Luego
toca lavarme los dientes, rizarme el
pelo, tratarme las uñas, preparar los
algodones con agua oxigenada —que



son para teñir los pelillos negros del
bigote— y todo esto en media hora.

Las nueve y media: Me pongo el
albornoz. Con el jabón en una mano y el
orinal, las horquillas, las bragas, los
rulos y el algodón en la otra, me
apresuro en dejar libre el cuarto de
baño, pero por lo general después me
llaman para que vuelva y quite la
colección de pelos elegantemente
depositados en el lavabo, pero que no
son del agrado del usuario siguiente.

Las diez de la noche: Colgamos los
paneles de oscurecimiento y… ¡buenas
noches! En la casa aún se oyen durante
un cuarto de hora los crujidos de las



camas y el rechinar de los muelles rotos,
pero luego reina el silencio; al menos,
cuando los de arriba no tienen una
disputa de lecho conyugal.

Las once y media: Se oye el chirrido
de la puerta del cuarto de baño. En la
habitación entra un diminuto haz de luz.
Unos zapatos que crujen, un gran abrigo,
más grande que la persona que lo lleva
puesto… Dussel vuelve de su trabajo
nocturno en el despacho de Kugler.
Durante diez minutos se le oye arrastrar
los pies, hacer ruido de papeles —son
los alimentos que guarda— y hacer la
cama. Luego, la figura vuelve a
desaparecer y solo se oye venir a cada



rato un ruidito sospechoso del lavabo.
A eso de las tres de la madrugada:

Debo levantarme para hacer aguas
menores en la lata que guardo debajo de
la cama y que para mayor seguridad está
colocada encima de una esterilla de
goma contra las posibles pérdidas.
Cuando me encuentro en este trance,
siempre contengo la respiración, porque
en la latita se oye como el gorgoteo de
un arroyuelo en la montaña. Luego
devuelvo la lata a su sitio y la figura del
camisón blanco, que a Margot le arranca
cada noche la exclamación: «¡Ay, qué
camisón tan indecente!», se mete de
nuevo en la cama. Entonces, alguien que



yo sé permanece unos quince minutos
atenta a los ruidos de la noche. En
primer lugar, a los que puedan venir de
algún ladrón en los pisos de abajo;
luego, a los procedentes de las distintas
camas de la habitación de arriba, la de
al lado y la propia, de los que por lo
general se puede deducir cómo está
durmiendo cada uno de los convecinos,
o si están pasando la noche medio
desvelados. Esto último no es nada
agradable, sobre todo cuando se trata de
un miembro de la familia que responde
al nombre de doctor Dussel. Primero
oigo un ruidito como de un pescado que
se ahoga. El ruido se repite unas diez



veces, y luego, con mucho aparato, pasa
a humedecerse los labios, alternando
con otros ruiditos como si estuviera
masticando, a lo que siguen
innumerables vueltas en la cama y
reacomodamientos de las almohadas.
Luego hay cinco minutos de tranquilidad
absoluta, y toda la secuencia se repite
tres veces como mínimo, tras lo cual el
doctor seguramente se habrá adormilado
por un rato.

También puede ocurrir que de noche,
variando entre la una y las cuatro, se
oigan disparos. Nunca soy realmente
consciente hasta el momento en que, por
costumbre, me veo de pie junto a la



cama. A veces estoy tan metida en algún
sueño, que pienso en los verbos
franceses irregulares o en las riñas de
arriba. Cuando termino de pensar, me
doy cuenta de que ha habido tiros y de
que me he quedado en silencio en mi
habitación. Pero la mayoría de las veces
pasa como te he descrito arriba. Cojo
rápidamente un pañuelo y una almohada,
me pongo el albornoz, me calzo las
zapatillas y voy corriendo donde papá,
tal como lo describió Margot en el
siguiente poema con motivo de mi
cumpleaños: Por las noches, al
primerísimo disparo, se oye una puerta
crujir y aparecen un pañuelo, un cojín y



una chiquilla…
Una vez instalada en la cama grande,

el mayor susto ya ha pasado, salvo
cuando los tiros son muy fuertes.

Las siete menos cuarto: ¡Trrrrr…!
Suena el despertador, que puede elevar
su vocecita a cada hora del día, bien por
encargo, bien sin él. ¡Crac…! ¡Paf…! La
señora lo ha hecho callar. ¡Cric…! Se ha
levantado el señor. Pone agua a hervir y
se traslada rápidamente al cuarto de
baño.

Las siete y cuarto: La puerta cruje
nuevamente. Ahora Dussel puede ir al
cuarto de baño. Una vez que estoy sola,
quito los paneles de oscurecimiento, y



comienza un nuevo día en la Casa de
atrás.

Tu Ana.

Jueves, 5 de agosto de 1943.
Querida Kitty:
Tomemos hoy la hora de la comida,

a mediodía.
Son las doce y media: Toda la

compañía respira aliviada. Por fin Van
Maaren, el hombre del oscuro pasado, y
De Kok se han ido a sus casas. Arriba se
oye el traqueteo de la aspiradora que la
señora le pasa a su hermosa y única
alfombra. Margot coge unos libros y se



los lleva bajo el brazo a la clase «para
alumnos que no avanzan», porque así se
podría llamar a Dussel. Pim se instala
en un rincón con su inseparable Dickens,
buscando un poco de tranquilidad.
Mamá se precipita hacia el piso de
arriba para ayudar a la hacendosa ama
de casa, y yo me encierro en el cuarto de
baño para adecentarlo un poco,
haciendo lo propio conmigo misma.

La una menos cuarto: Gota a gota se
va llenando el cubo. Primero llega el
señor Gies; luego Kleiman o Kugler,
Bep y a veces también un rato Miep.

La una: Todos escuchan atentos las
noticias de la BBC, formando corro en



torno a la radio miniatura. Estos son los
únicos momentos del día en que los
miembros de la Casa de atrás no se
interrumpen todo el tiempo mutuamente,
porque está hablando alguien al que ni
siquiera el señor Van Daan puede llevar
la contraria.

La una y cuarto: Comienza el gran
reparto. A todos los de abajo se les da
un tazón de sopa, y cuando hay algún
postre, también se les da. El señor Gies
se sienta satisfecho en el diván o se
reclina en el escritorio. Junto a él, el
periódico, el tazón y, la mayoría de las
veces, el gato. Si le falta alguno de estos
tres, no dejará de protestar. Kleiman



cuenta las últimas novedades de la
ciudad; para eso es realmente una fuente
de información estupenda. Kugler sube
la escalera con gran estrépito, da un
golpe seco y firme en la puerta y entra
frotándose las manos, de buen humor y
haciendo aspavientos, o de mal humor y
callado, según los ánimos.

Las dos menos cuarto: Los
comensales se levantan y cada uno
retoma sus actividades. Margot y mamá
se ponen a fregar los platos, el señor y
la señora Van Daan vuelven al diván,
Peter al desván, papá al otro diván,
Dussel también, y Ana a sus tareas.
Ahora comienza el horario más



tranquilo. Cuando todos duermen, no se
molesta a nadie. Dussel sueña con una
buena comida, se le nota en la cara, pero
no me detengo a observarlo porque el
tiempo corre y a las cuatro ya lo tengo al
doctor pedante a mi lado, con el reloj en
la mano, instándome a desocupar el
escritorio que he ocupado un minuto de
más.

Tu Ana.

Sábado, 7 de agosto de 1943.
Querida Kitty:
Unas semanas atrás me puse a

escribir un relato, algo que fuera pura



fantasía, y me ha dado tanto gusto
hacerlo que mi producción literaria ya
va formando una verdadera pila de
papel.

Tu Ana.

Lunes, 9 de agosto de 1943.
Querida Kitty:
Sigo con la descripción del horario

que tenemos en la Casa de atrás. Tras la
comida del mediodía, ahora le toca a la
de la tarde.

El señor Van Daan: Comencemos
por él. Es el primero en ser atendido a
la mesa, y se sirve bastante de todo



cuando la comida es de su gusto. Por lo
general participa en la conversación,
dando siempre su opinión, y cuando así
sucede, no hay quien le haga cambiar de
parecer, porque cuando alguien osa
contradecirle, se pone bastante violento.
Es capaz de soltarte un bufido como un
gato, y la verdad es que es preferible
evitarlo. Si te pasa una vez, haces lo
posible para que no se repita. Tiene la
mejor opinión, es el que más sabe de
todo. De acuerdo, sabe mucho, pero
también su presunción ha alcanzado
altos niveles.

Madame: En verdad sería mejor no
decir nada. Ciertos días, especialmente



cuando se avecina alguna tormenta, más
vale no mirarla a la cara. Bien visto, es
ella la culpable de todas las
discusiones, ¡pero no el tema! Todos
prefieren no hablar de él; pero tal vez
pudiera decirse que ella es la
iniciadora. Azuzar, eso es lo que le
gusta. Azuzar a la señora Frank y a Ana.
Azuzar a Margot y al señor Frank no es
tan fácil. Pero ahora volvamos a la
mesa. La señora siempre recibe lo que
le corresponde, aunque ella a veces
piensa que no es así. Escoger para ella
las patatas más pequeñas, el bocado más
sabroso, lo más tierno de todo, esa es su
consigna. «A los demás ya les tocará lo



suyo, primero estoy yo» (exactamente
así piensa ella que piensa Ana). Lo
segundo es hablar, siempre que haya
alguien escuchando, le interese o no, eso
al parecer le da igual. La señora Van
Daan seguramente piensa que a todo el
mundo le interesa lo que ella dice. Las
sonrisas coquetas, el hacer como si
entendiera de cualquier tema, el
aconsejar a todos o el dárselas de
madraza, se supone que dejan una buena
impresión. Pero si uno mira más allá, lo
bueno se acaba enseguida. En primer
lugar hacendosa, luego alegre, luego
coqueta y a veces una cara bonita. Esa
es Petronella van Daan.



El tercer comensal: No dice gran
cosa. Por lo general, el joven Van Daan
es muy callado y no se hace notar. Por lo
que respecta a su apetito: un pozo sin
fondo, que no se llena nunca. Aun
después de la comida más sustanciosa,
afirma sin inmutarse que podría comerse
el doble.

En cuarto lugar está Margot: Come
como un pajarito, no dice ni una palabra.
Lo único que toma son frutas y verduras.
«Consentida», en opinión de Van Daan.
«Falta de aire y deporte», en opinión
nuestra.

Luego está mamá: un buen apetito,
una buena lengua. No da la impresión de



ser el ama de casa, como es el caso de
la señora Van Daan. ¿La diferencia? La
señora cocina y mamá friega.

En sexto y séptimo lugar: De papá y
yo será mejor que no diga mucho. El
primero es el más modesto de toda la
mesa. Siempre se fija en primer lugar si
todos los demás ya tienen. No necesita
nada, lo mejor es para los jóvenes. Es la
bondad personificada, y a su lado se
sienta el terremoto de la Casa de atrás.

Dussel: Se sirve, no mira, come, no
habla. Y cuando hay que hablar, que sea
sobre la comida, así no hay disputa, solo
presunción. Deglute raciones enormes y
nunca dice que no: tanto en las buenas



como también bastante poco en las
malas.

Pantalones que le llegan hasta el
pecho, chaqueta roja, zapatillas negras
de charol y gafas de concha: así se le
puede ver sentado frente al pequeño
escritorio, eternamente atareado, no
avanzando nunca, interrumpiendo su
labor solo para dormirse su siestecita,
comer y… acudir a su lugar preferido:
el retrete. Tres, cuatro, cinco veces al
día hay alguien montando guardia
delante de la puerta, conteniéndose,
impaciente, balanceándose de una pierna
a otra, casi sin aguantar más. ¿Se da por
enterado? En absoluto. De las siete y



cuarto a las siete y media, de las doce y
media a la una, de las dos a las dos y
cuarto, de las cuatro a las cuatro y
cuarto, de las seis a las seis y cuarto y
de las once y media a las doce. Es como
para apuntárselo, porque son sus «horas
fijas de sesión», de las que no se aparta.
Tampoco hace caso de la voz implorante
al otro lado de la puerta, que presagia
una catástrofe inminente.

La novena no forma parte de la
familia de la Casa de atrás, pero sí es
una convecina y comensal. Bep tiene un
buen apetito. No deja nada, no es
quisquillosa. Todo lo come con gusto, y
eso justamente nos da gusto a nosotros.



Siempre alegre y de buen humor, bien
dispuesta y bonachona: esos son sus
rasgos característicos.

Martes, 10 de agosto de 1943.
Querida Kitty:
Una nueva idea: en la mesa hablo

más conmigo misma que con los demás,
lo cual resulta ventajoso en dos
aspectos. En primer lugar, a todos les
agrada que no esté charlando
continuamente, y en segundo lugar no
necesito estar irritándome a causa de las
opiniones de los demás. Mi propia
opinión a mí no me parece estúpida, y a



otros sí, de modo que mejor me la
guardo para mí. Lo mismo hago con la
comida que no me gusta: pongo el plato
delante de mí, me imagino que es una
comida deliciosa, la miro lo menos
posible y me la como sin darme cuenta.
Por las mañanas, al levantarme —otra
de esas cosas nada agradables—, salgo
de la cama de un salto, pienso
«enseguida puedes volver a meterte en
tu camita», voy hasta la ventana, quito
los paneles de oscurecimiento, me
quedo aspirando el aire que entra por la
rendija y me despierto. Deshago la cama
lo más rápido posible, para no poder
caer en la tentación. ¿Sabes cómo lo



llama mamá? «El arte de vivir». ¿No te
parece graciosa la expresión?

Desde hace una semana todos
estamos un poco desorientados en
cuanto a la hora, ya que por lo visto se
han llevado nuestra querida y entrañable
campana de la iglesia para fundirla, por
lo que ya no sabemos exactamente qué
hora es, ni de día, ni de noche. Todavía
tengo la esperanza de que inventen algo
que a los del barrio nos haga recordar
un poco nuestra campana, como por
ejemplo un artefacto de estaño, de cobre
o de lo que sea.

Vaya a donde vaya, ya sea al piso de
arriba o al de abajo, todo el mundo me



mira extrañado los pies, que llevan un
par de zapatos verdaderamente
hermosos para los tiempos que corren.
Miep los ha encontrado en una tienda
por 27,50 florines. Color vino, de piel
de ante y cuero y con un tacón bastante
alto. Me siento como si anduviera con
zancos y parezco mucho más alta de lo
que soy.

Ayer fue un día de mala suerte. Me
pinché el pulgar derecho con la punta
gruesa de una aguja. En consecuencia,
Margot tuvo que pelar las patatas por mí
(su lado bueno debía tener) y yo casi no
podía escribir. Luego, con la cabeza me
llevé por delante la puerta del armario y



por poco me caigo, pero me cayó una
regañina por hacer tanto ruido y no
podía hacer correr el agua para mojarme
la frente, por lo que ahora tengo un
chichón gigantesco encima del ojo
derecho. Para colmo de males, me
enganché el dedo pequeño del pie
derecho en el extremo de la aspiradora.
Me salía sangre y me dolía, pero no
tenía ni punto de comparación con mis
otros males. Ahora lamento que haya
sido así, porque el dedo del pie se me
ha infectado, y tengo que ponerme
basilicón y gasas y esparadrapo, y no
puedo ponerme mis preciosos zapatos.

Dussel nos ha puesto en peligro de



muerte por enésima vez. Créase o no,
Miep le trajo un libro prohibido, lleno
de injurias dirigidas a Mussolini. En el
camino la rozó una moto de la SS.
Perdió los estribos, les gritó
«¡miserables!» y siguió pedaleando. No
quiero ni pensar en lo que hubiera
pasado si se la llevaban a la comisaría.

Tu Ana.

La tarea del día en la comunidad:
¡pelar patatas!

Uno trae las hojas de periódico, otro
los pelapatatas (y se queda con el mejor,
naturalmente), el tercero las patatas y el



cuarto el agua.
El que empieza es el señor Dussel.

No siempre pela bien, pero lo hace sin
parar, mirando a diestro y siniestro para
ver si todos lo hacen como él. ¡Pues no!

—Ana, mírrame, io cojo el cuchillo
en mi mano de este manerra, y pelo de
arriba abajo. ¡Nein! Así no… ¡así!

—Pues a mí me parece más fácil así,
señor Dussel —le digo tímidamente.

—Perro el mejor manerra es este.
Haz lo que te digo. En fin, tú sabrrás lo
que haces, a mí no me imporrta.

Seguimos pelando. Como quien no
quiere la cosa, miro lo que está
haciendo mi vecino. Sumido en sus



pensamientos, menea la cabeza (por mi
culpa, seguramente), pero ya no dice
nada.

Sigo pelando. Ahora miro hacia el
otro lado, donde está sentado papá. Para
papá, pelar patatas no es una tarea
cualquiera, sino un trabajo minucioso.
Cuando lee, frunce el ceño con gesto de
gravedad, pero cuando ayuda a preparar
patatas, judías u otras verduras, no
parece enterarse de nada. Pone cara de
pelar patatas y nunca entregará una
patata que no esté bien pelada. Eso es
sencillamente imposible.

Sigo con la tarea y levanto un
momento la mirada. Con eso me basta:



la señora trata de atraer la atención de
Dussel. Primero le mira un momento,
Dussel se hace el desentendido. Luego
le guiña el ojo, pero Dussel sigue
trabajando. Después sonríe, pero Dussel
no levanta la mirada. Entonces también
mamá ríe, pero Dussel no hace caso. La
señora no ha conseguido nada, de modo
que tendrá que utilizar otros métodos. Se
produce un silencio, y luego:

—Pero, Putti, ¿por qué no te has
puesto un delantal? Ya veo que mañana
tendré que quitarte las manchas del traje.

—No me estoy ensuciando.
De nuevo un silencio, y luego:
—Putti, ¿por qué no te sientas?



—Estoy bien así, prefiero estar de
pie.

Pausa.
—¡Putti, fíjate cómo estás

salpicando!
—Sí, mamita, tendré cuidado.
La señora saca otro tema de

conversación:
—Dime, Putti, ¿por qué los ingleses

no tiran bombas ahora?
—Porque hace muy mal tiempo,

Kerli.
—Pero ayer hacía buen tiempo y

tampoco salieron a volar.
—No hablemos más de ello.
—¿Por qué no? ¿Acaso no es un



tema del que se puede hablar y dar una
opinión?

—No.
—¿Por qué no?
—Cállate, Mammichen[17].
—¿Acaso el señor Frank no

responde siempre a lo que le pregunta la
señora?

El señor lucha, este es su talón de
Aquiles, no lo soporta, y la señora
arremete una y otra vez:

—¡Pues esa invasión no llegará
nunca!

El señor se pone blanco; la señora,
al notarlo, se pone colorada, pero igual
sigue con lo suyo:



—¡Esos ingleses no hacen nada!
Estalla la bomba.
—¡Cierra el pico, maldita sea!
Mamá casi no puede contener la

risa, yo trato de no mirar.
La escena se repite casi a diario,

salvo cuando los señores acaban de
tener alguna disputa, porque entonces
tanto él como ella no dicen palabra.

Me mandan a buscar más patatas.
Subo al desván, donde está Peter
quitándole las pulgas al gato. Levanta la
mirada, el gato se da cuenta y, ¡zas!, se
escapa por la ventana, desapareciendo
en el canalón.

Peter suelta un taco, yo me río y



también desaparezco.

La libertad en la Casa de atrás
Las cinco y media: Sube Bep a

concedernos la libertad vespertina.
Enseguida comienza el trajín. Primero
suelo subir con Bep al piso de arriba,
donde por lo general le dan por
adelantado el postre que nosotros
comeremos más tarde. En cuanto Bep se
instala, la señora empieza a enumerar
todos sus deseos, diciendo por ejemplo:

—Ay, Bep, quisiera pedirte una
cosita…

Bep me guiña el ojo; la señora no
desaprovecha ninguna oportunidad para



transmitir sus deseos y ruegos a
cualquier persona que suba a verla.
Debe ser uno de los motivos por los que
a nadie le gusta demasiado subir al piso
de arriba.

Las seis menos cuarto: Se va Bep.
Bajo dos pisos para ir a echar un
vistazo. Primero la cocina, luego el
despacho de papá, y de ahí a la
carbonera para abrirle la portezuela a
Mouschi.

Tras un largo recorrido de
inspección, voy a parar al territorio de
Kugler. Van Daan está revisando todos
los cajones y archivadores, buscando la
correspondencia del día. Peter va a



buscar la llave del almacén y a Moffie.
Pim carga con máquinas de escribir para
llevarlas arriba. Margot se busca un
rinconcito tranquilo para hacer sus
tareas de oficina. La señora pone a
calentar agua. Mamá baja las escaleras
con una cacerola llena de patatas. Cada
uno sabe lo que tiene que hacer.

Al poco tiempo vuelve Peter del
almacén. Lo primero que le preguntan es
dónde está el pan: lo ha olvidado.
Delante de la puerta de la oficina
principal se encoge lo más que puede y
se arrastra a gatas hasta llegar al
armario de acero, coge el pan y se va; al
menos, eso es lo que quiere hacer, pero



antes de percatarse de lo que ocurre,
Mouschi le salta por encima y se mete
debajo del escritorio.

Peter busca por todas partes y por
fin descubre al gato. Entra otra vez a
gatas en la oficina y le tira de la cola.
Mouschi suelta un bufido, Peter suspira.
¿Qué es lo que ha conseguido? Ahora
Mouschi se ha instalado junto a la
ventana y se lame, contento de haber
escapado de las manos de Peter. Y ahora
Peter, como último recurso para atraer
al animal, le tiende un trozo de pan y…
¡sí!, Mouschi acude a la puerta y esta se
cierra. He podido observarlo todo por
la rendija de la puerta.



El señor Van Daan está furioso, da
un portazo. Margot y yo nos miramos,
pensamos lo mismo: seguro que se ha
sulfurado a causa de alguna estupidez
cometida por Kugler, y no piensa en
Keg.

Se oyen pasos en el pasillo. Entra
Dussel. Se dirige a la ventana con aire
de propietario, husmea… tose,
estornuda y vuelve a toser. Es pimienta,
no ha tenido suerte. Prosigue su camino
hacia la oficina principal. Las cortinas
están abiertas, lo que implica que no
habrá papel de cartas. Desaparece con
cara de enfado. Margot y yo volvemos a
mirarnos. Oigo que me dice:



—Tendrá que escribirle una hoja
menos a su novia mañana.

Asiento con la cabeza.
De la escalera nos llega el ruido de

un paso de elefante; es Dussel, que va a
buscar consuelo en su lugar más
entrañable. Seguimos trabajando. ¡Tic,
tic, tic…! Tres golpes: ¡a comer!

Lunes, 23 de agosto de 1943.
Cuando el reloj da las ocho y

media…
Margot y mamá están nerviosas.

«¡Chis, papá! ¡Silencio, Otto! ¡Chis,
Pim! ¡Que ya son las ocho y media!



¡Vente ya, que no puedes dejar correr el
agua! ¡No hagas ruido al andar!». Así
son las distintas exclamaciones dirigidas
a papá en el cuarto de baño. A las ocho
y media en punto tiene que estar de
vuelta en la habitación. Ni una gota de
agua, no usar el retrete, no andar,
silencio absoluto. Mientras no está el
personal de oficina, en el almacén los
ruidos se oyen mucho más.

A las ocho y veinte abren la puerta
los del piso de arriba, y al poco tiempo
se oyen tres golpecitos en el suelo: la
papilla de avena para Ana. Subo
trepando por las escaleras y recojo mi
platillo para perros.



De vuelta abajo, termino de hacer
mis cosas corriendo: cepillarme el pelo,
guardar el orinal, volver a colocar la
cama en su sitio. ¡Silencio! El reloj da
la hora. La señora cambia de calzado:
comienza a desplazarse por la
habitación en pantuflas; también el señor
Charlie Chaplin se calza sus zapatillas;
tranquilidad absoluta. La imagen de
familia ideal llega a su apogeo: yo me
pongo a leer o a estudiar, Margot
también, al igual que papá y mamá. Papá
—con Dickens y el diccionario en el
regazo, naturalmente— está sentado en
el borde de la cama hundida y crujiente,
que ni siquiera cuenta con colchones



como Dios manda. Dos colchonetas
superpuestas también sirven. «No me
hacen falta, me arreglo perfectamente sin
ellas».

Una vez sumido en la lectura se
olvida de todo, sonríe de tanto en tanto,
trata por todos los medios de hacerle
leer algún cuento a mamá, que le
contesta:

—¡Ahora no tengo tiempo!
Por un momento pone cara de

desencanto, pero luego sigue leyendo.
Poco después, cuando otra vez encuentra
algo divertido, vuelve a intentarlo:

—¡Ma, no puedes dejar de leer esto!
Mamá está sentada en la cama



plegable, leyendo, cosiendo, haciendo
punto o estudiando, según lo que toque
en ese momento. De repente se le ocurre
algo, y no tarda en decir:

—Ana, ¿te acuerdas…? Margot,
apunta esto…

Al rato vuelve la tranquilidad.
Margot cierra su libro de un golpe, papá
frunce el ceño y se le forma un arco muy
gracioso, reaparece la «arruga de la
lectura» y ya está otra vez sumido en el
libro, mamá empieza a charlar con
Margot, la curiosidad me hace
escucharlas. Envolvemos a Pim en el
asunto y… ¡Las nueve! ¡A desayunar!



Viernes, 10 de septiembre de 1943.
Querida Kitty:
Cada vez que te escribo ha pasado

algo especial, pero la mayoría de las
veces se trata de cosas más bien
desagradables. Ahora, sin embargo, ha
pasado algo bonito. El miércoles 8 de
septiembre a las siete de la tarde
estábamos escuchando la radio, y lo
primero que oímos fue lo siguiente:
«Here follows the best news from whole
the war: Italy has capitulated!» (¡Italia
ha capitulado incondicionalmente!). A
las ocho y cuarto empezó a transmitir
Radio Orange: «Estimados oyentes:
hace una hora y quince minutos, cuando



acababa de redactar la crónica del día,
llegó a la redacción la muy grata noticia
de la capitulación de Italia. ¡Puedo
asegurarles que nunca antes me ha dado
tanto gusto tirar mis papeles a la
papelera!».

Se tocaron los himnos nacionales de
Inglaterra y de Estados Unidos y la
Internacional rusa. Como de costumbre,
Radio Orange levantaba los ánimos, aun
sin ser demasiado optimista.

Los ingleses han desembarcado en
Nápoles. El norte de Italia ha sido
ocupado por los alemanes. El viernes 3
de septiembre ya se había firmado el
armisticio, justo el día en que se produjo



el desembarco de los ingleses en Italia.
Los alemanes maldicen a Badoglio y al
emperador italiano en todos los
periódicos, por traidores.

Sin embargo, también tenemos
nuestras desventuras. Se trata del señor
Kleiman. Como sabes, todos le
queremos mucho, y aunque siempre está
enfermo, tiene muchos dolores y no
puede comer ni andar mucho, anda
siempre de buen humor y tiene una
valentía admirable. «Cuando viene el
señor Kleiman, sale el sol», ha dicho
mamá hace poco, y tiene razón.

Resulta que deben internarlo en el
hospital para una operación muy



delicada de estómago, y que tendrá que
quedarse allí por lo menos cuatro
semanas. Tendrías que haber visto cómo
se despidió de nosotros: como si fuera a
hacer un recado, así sin más.

Tu Ana.

Jueves, 16 de septiembre de 1943.
Querida Kitty:
Las relaciones entre los habitantes

de la Casa de atrás empeoran día a día.
En la mesa nadie se atreve a abrir la
boca —salvo para deslizar en ella un
bocado—, por miedo a que lo que diga
resulte hiriente o se malinterprete. El



señor Voskuijl nos visita de vez en
cuando. Es una pena que esté tan malo.
A su familia tampoco se lo pone fácil, ya
que anda siempre con la idea de que se
va a morir pronto, y entonces todo le es
indiferente. No resulta difícil hacerse
una idea de la atmósfera que debe reinar
en la casa de los Voskuijl, basta pensar
en lo susceptibles que ya son todos aquí.

Todos los días tomo valeriana contra
el miedo y la depresión, pero esto no
logra evitar que al día siguiente esté
todavía peor de ánimo. Poder reír
alguna vez con gusto y sin inhibiciones:
eso me ayudaría más que diez
valerianas, pero ya casi nos hemos



olvidado de lo que es reír. A veces temo
que de tanta seriedad se me estirará la
cara y la boca se me arqueará hacia
abajo. Los otros no lo tienen mejor;
todos miran con malos presentimientos
la mole que se nos viene encima y que
se llama invierno. Otro hecho nada
alentador es que Van Maaren, el mozo
de almacén, tiene sospechas
relacionadas con el edificio de atrás. A
una persona con un mínimo de
inteligencia le tiene que llamar la
atención la cantidad de veces que Miep
dice que va al laboratorio, Bep al
archivo y Kleiman al almacén de
Opekta, y que Kugler sostenga que la



Casa de atrás no pertenece a esta
parcela, sino que forma parte del
edificio de al lado. No nos importaría lo
que Van Maaren pudiera pensar del
asunto, si no fuera porque tiene fama de
ser poco fiable y porque es
tremendamente curioso, y que no se
contenta con vagas explicaciones.

Un día, Kugler quería ser en extremo
cauteloso: a las doce y veinte del
mediodía se puso el abrigo y se fue a la
droguería de la esquina. Volvió antes de
que hubieran pasado cinco minutos,
subió las escaleras de puntillas y entró
en nuestra casa. A la una y cuarto quiso
marcharse, pero en el descansillo se



encontró con Bep, que le previno que
Van Maaren estaba en la oficina. Kugler
dio media vuelta y se quedó con
nosotros hasta la una y media. Entonces
se quitó los zapatos y así, a pesar de su
catarro, fue hasta la puerta del desván de
la casa de delante, bajó la escalera lenta
y sigilosamente, y después de haberse
balanceado en los escalones durante
quince minutos para evitar cualquier
crujido, llegó a la oficina como si
viniera de la calle.

Bep, que mientras tanto se había
librado un momento de Van Maaren,
vino a buscar a Kugler a casa, pero
Kugler ya se había marchado hacía rato,



y todavía andaba descalzo por las
escaleras. ¿Qué habrá pensado la gente
en la calle al ver al señor director
poniéndose los zapatos fuera?

Tu Ana.

Miércoles, 29 de septiembre de 1943.
Querida Kitty:
Hoy cumple años la señora Van

Daan. Aparte de un cupón de
racionamiento para comprar queso,
carne y pan, tan solo le hemos regalado
un frasco de mermelada. También el
marido, Dussel y el personal de la
oficina le han regalado flores y



alimentos exclusivamente. ¡Los tiempos
no dan para más!

El otro día a Bep casi le da un
ataque de nervios, de tantos recados que
le mandaban hacer. Diez veces al día le
encargaban cosas, insistiendo en que lo
hiciera rápido, en que volviera a salir o
en que había traído alguna cosa
equivocada. Si te pones a pensar en que
abajo tiene que terminar el trabajo de
oficina, que Kleiman está enfermo, que
Miep está en su casa con catarro, que
ella misma se ha torcido el tobillo, que
tiene mal de amores y en casa un padre
que se lamenta continuamente, te puedes
imaginar cuál es su estado. La hemos



consolado y le hemos dicho que si nos
dijera unas cuantas veces que no tiene
tiempo, las listas de los recados se
acortarían automáticamente.

El sábado tuvimos un drama, cuya
intensidad superó todo lo vivido aquí
hasta el momento. Todo empezó con Van
Maaren y terminó en una disputa general
con llanto. Dussel se quejó ante mamá
de que lo tratamos como a un paria, de
que ninguno de nosotros es amable con
él, de que él no nos ha hecho nada, y le
largó toda una sarta de halagos y
lisonjas de los que mamá felizmente no
hizo caso. Le contestó que él nos había
decepcionado mucho a todos y que más



de una vez nos había causado disgustos.
Dussel le prometió el oro y el moro,
pero como siempre, hasta ahora nada ha
cambiado. Con los Van Daan el asunto
va a acabar mal, ya me lo veo venir.
Papá está furioso, porque nos engañan.
Esconden carne y otras cosas. ¡Ay, qué
desgracia nos espera! ¡Cuánto daría por
no verme metida en todas estas trifulcas!
¡Ojalá pudiera escapar! ¡Nos van a
volver locos!

Tu Ana.

Sábado, 17 de septiembre de 1943.
Querida Kitty:



Ha vuelto Kleiman. ¡Menos mal!
Todavía se le ve pálido, pero sale a la
calle de buen humor a vender ropa para
Van Daan.

Es un hecho desagradable el que a
Van Daan se le haya acabado
completamente el dinero. Los últimos
cien florines los ha perdido en el
almacén, lo que nos ha traído
problemas. ¿Cómo es posible que un
lunes por la mañana vayan a parar cien
florines al almacén? Todos motivos de
sospecha. Entretanto, los cien florines
han volado. ¿Quién es el ladrón?

Pero te estaba hablando de la
escasez de dinero. La señora no quiere



desprenderse de ninguno de sus abrigos,
vestidos ni zapatos; el traje del señor es
difícil de vender, y la bicicleta de Peter
ha vuelto de la subasta, ya que nadie la
quiso comprar. No se sabe cómo
acabará todo esto. Quiera o no, la
señora tendrá que renunciar a su abrigo
de piel. Según ella, la empresa debería
mantenernos a todos, pero no logrará
imponer su punto de vista. En el piso de
arriba han armado una tremenda bronca
al respecto, aunque ahora ya han entrado
en la fase de reconciliación, con los
respectivos «¡Ay, querido Putti!» y
«¡Kerli preciosa!».

Las palabrotas que han volado por



esta honorable casa durante el último
mes dan vértigo. Papá anda por la casa
con los labios apretados. Cuando
alguien lo llama se espanta un poco, por
miedo a que nuevamente lo necesiten
para resolver algún asunto delicado.
Mamá tiene las mejillas rojas de lo
exaltada que está, Margot se queja del
dolor de cabeza, Dussel no puede
dormir, la señora se pasa el día
lamentándose y yo misma no sé dónde
tengo la cabeza. Honestamente, a veces
ya ni sé con quién estamos reñidos o con
quién ya hemos vuelto a hacer las paces.
Lo único que me distrae es estudiar, así
que estudio mucho.



Tu Ana.

Viernes, 29 de octubre de 1943.
Querida Kitty:
El señor Kleiman se ha tenido que

retirar del trabajo nuevamente. Su
estómago no lo deja tranquilo. Ni él
mismo sabe si la hemorragia ha parado.
Nos vino a decir que se sentía mal y que
se marchaba para su casa. Es la primera
vez que lo vi tan de capa caída.

Aquí ha vuelto a haber ruidosas
disputas entre el señor y la señora. Fue
así: se les ha acabado el dinero.
Quisieron vender un abrigo de invierno



y un traje del señor, pero nadie quería
comprarlos. El precio que pedían era
demasiado alto.

Un día, hace ya algún tiempo,
Kleiman comentó algo sobre un peletero
amigo. De ahí surgió la idea del señor
de vender el abrigo de piel de su mujer.
Es un abrigo de pieles de conejo que ya
tiene diecisiete años. Le dieron 325
florines por él, una suma enorme. La
señora quería quedarse con el dinero
para poder comprarse ropa nueva
después de la guerra, y no fue nada fácil
convencerla de que ese dinero era más
que necesario para los gastos de la casa.

No puedes ni imaginarte los gritos,



los chillidos, los golpes y las
palabrotas. Fue algo espeluznante. Los
de mi familia estábamos aguardando al
pie de la escalera conteniendo la
respiración, listos para separar a los
contrincantes en caso de necesidad.
Todas esas peleas, llantos y
nerviosismos provocan tantas tensiones
y esfuerzos, que por las noches caigo en
la cama llorando, dando gracias al cielo
de que por fin tengo media hora para mí
sola.

A mí me va bien, salvo que no tengo
ningún apetito. Viven repitiéndome:
«¡Qué mal aspecto tienes!». Debo
admitir que se esfuerzan mucho por



mantenerme más o menos a nivel,
recurriendo a la dextrosa, el aceite de
hígado de bacalao, a las tabletas de
levadura y de calcio. Mis nervios no
siempre consigo dominarlos, sobre todo
los domingos me siento muy
desgraciada. Los domingos reina aquí en
casa una atmósfera deprimente,
aletargada y pesada; fuera no se oye
cantar a ningún pájaro; un silencio
sofocante y de muerte lo envuelve todo,
y esa pesadez se aferra a mí como si
quisiera arrastrarme hasta los infiernos.
Papá, mamá y Margot me son
indiferentes de tanto en tanto, y yo
deambulo por las habitaciones, bajando



y subiendo las escaleras, y me da la
sensación de ser un pájaro enjaulado al
que le han arrancado las alas
violentamente y que en la más absoluta
penumbra choca contra los barrotes de
su estrecha jaula al querer volar. Oigo
una voz dentro de mí que me grita: «¡Sal
fuera, al aire, a reír!». Ya ni le contesto;
me tumbo en uno de los divanes y
duermo para acortar el tiempo, el
silencio, y también el miedo atroz, ya
que es imposible matarlos.

Tu Ana.

Sábado, 30 de octubre de 1943.



Querida Kitty:
Mamá anda muy nerviosa, y eso para

mí siempre es muy peligroso. ¿Puede ser
casual que papá y mamá nunca regañen a
Margot, y siempre sea yo la que cargue
con la culpa de todo? Anoche, por
ejemplo, pasó lo siguiente: Margot
estaba leyendo un libro con ilustraciones
muy bonitas. Se levantó y dejó de lado
el libro con intención de seguir
leyéndolo más tarde. Como yo en ese
momento no tenía nada que hacer, lo
cogí y me puse a mirar las ilustraciones.
Margot volvió, vio «su» libro en mis
manos, frunció el ceño y me pidió que se
lo devolviera, enfadada. Yo quería



seguir leyéndolo un poco más. Margot se
enfadó más y más, y mamá se metió en el
asunto diciendo:

—Ese libro lo estaba leyendo
Margot, así que dáselo a ella.

En eso entró papá sin saber siquiera
de qué se trataba, pero al ver lo que
pasaba, me gritó:

—¡Ya quisiera ver lo que harías tú si
Margot se pusiera a hojear tu libro!

Yo enseguida cedí, solté el libro y
salí de la habitación, «ofendida» según
ellos. No estaba ofendida ni enfadada,
sino triste.

Papá no estuvo muy bien al juzgar
sin conocer el objeto de la controversia.



Yo sola le habría devuelto el libro a
Margot, e incluso mucho antes, de no
haberse metido papá y mamá en el
asunto para proteger a Margot, como si
de la peor injusticia se tratara.

Que mamá salga a defender a Margot
es normal, siempre se andan
defendiendo mutuamente. Yo ya estoy tan
acostumbrada, que las regañinas de
mamá ya no me hacen nada, igual que
cuando Margot se pone furiosa. Las
quiero solo porque son mi madre y
Margot; como personas, por mí que se
vayan a freír espárragos. Con papá es
distinto. Cuando hace distinción entre
las dos, aprobando todo lo que hace



Margot, alabándola y haciéndole
cariños, yo siento que algo me carcome
por dentro, porque a papá yo lo adoro,
es mi gran ejemplo, no quiero a nadie
más en el mundo sino a él. No es
consciente de que a Margot la trata de
otra manera que a mí. Y es que Margot
es la más lista, la más buena, la más
bonita y la mejor. ¿Pero acaso no tengo
yo derecho a que se me trate un poco en
serio? Siempre he sido la payasa y la
traviesa de la familia, siempre he tenido
que pagar dos veces por las cosas que
hacía: por un lado, las regañinas, y por
el otro, la desesperación dentro de mí
misma. Ahora esos mismos frívolos ya



no me satisfacen, como tampoco las
conversaciones presuntamente serias.
Hay algo que quisiera que papá me diera
que él no es capaz de darme. No tengo
celos de Margot, nunca los he tenido. No
ansío ser tan lista y bonita como ella, tan
solo desearía sentir el amor verdadero
de papá, no solamente como su hija, sino
también como Ana en sí misma.

Intento aferrarme a papá, porque
cada día desprecio más a mamá, y
porque papá es el único que todavía
hace que conserve mis últimos
sentimientos de familia. Papá no
entiende que a veces necesito
desahogarme sobre mamá. Pero él no



quiere hablar, y elude todo lo que pueda
hacer referencia a los errores de mamá.

Y sin embargo es ella, con todos sus
defectos, la carga más pesada. No sé
qué actitud adoptar; no puedo refregarle
debajo de las narices su dejadez, su
sarcasmo y su dureza, pero tampoco veo
por qué habría de buscar la culpa de
todo en mí.

Soy exactamente opuesta a ella en
todo, y eso, naturalmente, choca. No
juzgo su carácter porque no sé juzgarlo,
solo la observo como madre. Para mí,
mamá no es mi madre. Yo misma tengo
que ser mi madre. Me he separado de
ellos, ahora navego sola y ya veré dónde



voy a parar. Todo tiene que ver sobre
todo con el hecho de que veo en mí
misma un gran ejemplo de cómo ha de
ser una madre y una mujer, y no
encuentro en ella nada a lo que pueda
dársele el nombre de madre.

Siempre me propongo no mirar los
malos ejemplos que ella me da; tan solo
quiero ver su lado bueno, y lo que no
encuentre en ella, buscarlo en mí misma.
Pero no me sale, y lo peor es que ni
papá ni mamá son conscientes de que
están fallando en cuanto a mi educación,
y de que yo se lo tomo a mal. ¿Habrá
gente que pueda satisfacer plenamente a
sus hijos?



A veces creo que Dios me quiere
poner a prueba, tanto ahora como más
tarde. Debo ser buena sola, sin ejemplos
y sin hablar, solo así me haré más fuerte.

¿Quién sino yo leerá luego todas
estas cartas? ¿Quién sino yo misma me
consolará? Porque a menudo necesito
consuelo; muchas veces no soy lo
suficientemente fuerte y fallo más de lo
que acierto. Lo sé, y cada vez intento
mejorar, todos los días.

Me tratan de forma poco coherente.
Un día Ana es una chica seria, que sabe
mucho, y al día siguiente es una borrica
que no sabe nada y cree haber aprendido
de todo en los libros. Ya no soy el bebé



ni la niña mimada que causa gracia
haciendo cualquier cosa. Tengo mis
propios ideales, mis ideas y planes,
pero aún no sé expresarlos.

¡Ah!, me vienen tantas cosas a la
cabeza cuando estoy sola por las noches,
y también durante el día, cuando tengo
que soportar a todos los que ya me
tienen harta y siempre interpretan mal
mis intenciones. Por eso, al final
siempre vuelvo a mi diario: es mi punto
de partida y mi destino, porque Kitty
siempre tiene paciencia conmigo. Le
prometeré que, a pesar de todo,
perseveraré, que me abriré mi propio
camino y me tragaré mis lágrimas. Solo



que me gustaría poder ver los
resultados, o que alguien que me
quisiera me animara a seguir.

No me juzgues, sino considérame
como alguien que a veces siente que está
rebosando.

Tu Ana.

Miércoles, 3 de noviembre de 1943.
Querida Kitty:
Para proporcionarnos un poco de

distracción y conocimientos, papá ha
pedido un folleto de los cursos por
correspondencia de Leiden. Margot
estuvo hojeando el voluminoso librito



como tres veces, sin encontrar nada que
le interesara y a la medida de su
presupuesto. Papá fue más rápido en
decidirse, y quiso recibir a la institución
para solicitar una clase de prueba de
«Latín elemental». Dicho y hecho. La
clase llegó, Margot se puso a estudiar
con buenos ánimos y el cursillo, aunque
caro, se encargó. Para mí es demasiado
difícil, aunque me encantaría aprender
latín.

Para que yo también empezara con
algo nuevo, papá le pidió a Kleiman una
biblia para jóvenes, para que por fin me
entere de algunas cosas del Nuevo
Testamento.



—¿Le vas a regalar a Ana una biblia
para Januká? —preguntó Margot algo
desconcertada.

—Pues… en fin, creo que será mejor
que se la regale para San Nicolás —
contestó papá.

Y es que Jesús y Januká no tienen
nada que ver.

Como se ha roto la aspiradora, todas
las noches me toca cepillar la alfombra
con un viejo cepillo. Cierro la ventana,
enciendo la luz, también la estufa, y paso
el escobón. «Esto no puede acabar bien
—pensé ya la primera vez—. Seguro
que habrá quejas». Y así fue: a mamá las
espesas nubes de polvo que quedaban



flotando en la habitación le dieron dolor
de cabeza, el nuevo diccionario de latín
de Margot se cubrió de suciedad, y Pim
hasta se quejó de que el suelo no había
cambiado en absoluto de aspecto. «A
buen servicio mal galardón», como dice
el refrán.

La última consigna de la Casa de
atrás es que los domingos la estufa se
encienda a las siete y media, y no a las
cinco y media de la mañana, como antes.
Me parece una cosa peligrosa. ¿Qué van
a pensar los vecinos del humo que eche
nuestra chimenea? Lo mismo pasa con
las cortinas. Desde que nos instalamos
aquí siempre han estado herméticamente



cerradas. Pero a veces, a alguno de los
señores o a alguna de las señoras le
viene el antojo de mirar hacia fuera un
momento. El efecto: una lluvia de
reproches. La respuesta: «¡Pero si no lo
ve nadie!». Por ahí empiezan todos los
descuidos. Que esto no lo ve nadie, que
aquello no lo oye nadie, que a lo de más
allá nadie le presta atención. Es muy
fácil decirlo, ¿pero se corresponderá
con la verdad? De momento las disputas
tempestuosas han amainado, solo Dussel
está reñido con Van Daan. Cuando habla
de la señora, no hace más que repetir las
palabras «vaca idiota», «morsa» y
«yegua»; viceversa, la señora califica al



estudioso infalible de «vieja solterona»,
«damisela susceptible», etcétera. Dijo la
sartén al cazo: «¡Apártate, que me
tiznas!».

Tu Ana.

Noche del lunes, 8 de noviembre de
1943.

Querida Kitty:
Si pudieras leer mi pila de cartas

una detrás de otra, seguramente te
llamarían la atención los distintos
estados de ánimo en que fueron escritas.
Yo misma lamento que aquí, en la Casa
de atrás, dependa tanto de los estados de



ánimo. En verdad, no solo a mí me pasa;
nos pasa a todos. Cuando leo un libro
que me causa una impresión profunda,
tengo que volver a ordenar bien toda mi
cabeza antes de mezclarme con los
demás, si no podrían llegar a pensar que
me ocurre algo extraño. De momento,
como podrás apreciar, estoy en una fase
depresiva. De verdad no sabría
explicarte a qué se debe, pero creo que
es mi cobardía, con la que tropiezo una
y otra vez.

Hace un rato, cuando aún estaba con
nosotros Bep, se oyó un timbre fuerte,
largo y penetrante. En ese momento me
puse blanca, me vino dolor de estómago



y taquicardia, y todo por la mieditis.
Por las noches, en sueños, me veo en

un calabozo, sin papá y mamá. A veces
deambulo por la carretera, o se quema
nuestra Casa de atrás, o nos vienen a
buscar de noche y me escondo debajo de
la cama, desesperada. Veo todo como si
lo estuviera viviendo en mi propia
carne. ¡Y encima tengo la sensación de
que todo esto me puede suceder en
cualquier momento!

Miep dice a menudo que nos envidia
tal como estamos aquí, por la
tranquilidad que tenemos. Puede ser,
pero se olvida de nuestro enorme miedo.

No puede imaginarse que para



nosotros el mundo vuelva a ser alguna
vez como era antes. Es cierto que a
veces hablo de «después de la guerra»,
pero es como si hablara de un castillo en
el aire, algo que nunca podrá ser
realidad.

Nos veo a los ocho y a la Casa de
atrás, como si fuéramos un trozo de
cielo azul, rodeado de nubes de lluvia
negras, muy negras. La isla redonda en
la que nos encontramos aún es segura,
pero las nubes se van acercando, y el
anillo que nos separa del peligro
inminente se cierra cada vez más. Ya
estamos tan rodeados de peligros y de
oscuridad, que la desesperación por



buscar una escapatoria nos hace tropezar
unos con otros. Miramos todos hacia
abajo, donde la gente está peleándose
entre sí, miramos todos hacia arriba,
donde todo está en calma y es hermoso,
y entretanto estamos aislados por esa
masa oscura, que nos impide ir hacia
abajo o hacia arriba, pero que se halla
frente a nosotros como un muro
infranqueable, que quiere aplastarnos,
pero que aún no lo logra. No puedo
hacer otra cosa que gritar e implorar:
«¡Oh, anillo, anillo, ensánchate y ábrete,
para que podamos pasar!».

Tu Ana.



Jueves, 11 de noviembre de 1943.
Querida Kitty:
Se me acaba de ocurrir un buen

título para este capítulo: Oda a la
estilográfica «In memoriam».

La estilográfica había sido siempre
para mí un preciado tesoro; la apreciaba
mucho, sobre todo por la punta gruesa
que tenía, porque solo con la punta
gruesa de una estilográfica sé hacer una
letra realmente bonita. Mi estilográfica
ha tenido una larga e interesante vida de
estilográfica, que pasaré a relatar
brevemente.

Cuando tenía nueve años, mi
estilográfica me llegó en un paquete,



envuelta en algodón, catalogada como
«muestra sin valor», procedente de
Aquisgrán, la ciudad donde reside mi
abuela, la generosa remitente. Yo estaba
en cama con gripe, mientras el viento
frío de febrero bramaba alrededor de la
casa. La maravillosa estilográfica venía
en un estuche de cuero rojo y fue
mostrada a todas mis amigas el
mismísimo día del obsequio. ¡Yo, Ana
Frank, orgullosa poseedora de una
estilográfica!

Cuando tenía diez años, me
permitieron llevar la estilográfica al
colegio, y la señorita consintió que la
usara para escribir. A los once años, sin



embargo, tuve que guardarla, ya que la
señorita del sexto curso solo permitía
que se usaran plumas y tinteros del
colegio como útiles de escritura.
Cuando cumplí los doce y pasé al liceo
judío, mi estilográfica, para mayor
gloria, fue a dar a un nuevo estuche, en
el que también cabía un lápiz y que,
además, parecía mucho más auténtico,
ya que cerraba con cremallera. A los
trece la traje conmigo a la Casa de atrás,
donde me acompañó a través de un
sinnúmero de diarios y otros escritos. El
año en que cumplí los catorce, fue el
último año que mi estilográfica y yo
pasamos juntas, y ahora…



Fue un viernes por la tarde después
de las cinco; salí de mi habitación y
quise sentarme a la mesa a escribir, pero
Margot y papá me obligaron
bruscamente a cederles el lugar para
poder dedicarse a su clase de latín. La
estilográfica quedó sobre la mesa, sin
utilizar; suspirando, su propietaria tuvo
que contentarse con un pequeñísimo
rincón de la mesa y se puso a pulir
judías. «Pulir judías» significa aquí
dentro adecentar las judías pintas
enmohecidas. A las seis menos cuarto
me puse a barrer el suelo, y la basura,
junto con las judías malas, la tiré en la
estufa, envuelta en un periódico. Se



produjo una tremenda llamarada, y me
puse contenta, porque el fuego estaba
aletargado y se restableció. Había
vuelto la tranquilidad, los latinistas
habían desaparecido y yo me senté a la
mesa para volver a la escritura, pero por
más que buscara en todas partes, la
estilográfica no aparecía. Busqué otra
vez, Margot también buscó, y mamá, y
también papá, y Dussel, pero la pluma
había desaparecido sin dejar rastro.

—Quizá se haya caído en la estufa,
junto con las judías —sugirió Margot.

—¡Cómo se te ocurre! —le contesté.
Sin embargo, cuando por la noche mi

estilográfica aún no había aparecido,



todos supusimos que se había quemado,
sobre todo porque el celuloide arde que
es una maravilla. Mi triste
presentimiento se confirmó a la mañana
siguiente cuando papá, al vaciar la
estufa, encontró el clip con el que se
sujeta una estilográfica en medio de las
cenizas. De la plumilla de oro no
encontramos el menor rastro.

—Debe de haberse adherido a
alguna piedra al arder —opinó papá.

Al menos me queda un consuelo,
aunque sea pequeño: mi estilográfica ha
sido incinerada, tal como quiero que
hagan conmigo llegado el momento.

Tu Ana.



Miércoles, 17 de noviembre de 1943.
Querida Kitty:
Están ocurriendo hechos

estremecedores. En casa de Bep hay
difteria, y por eso tiene que evitar el
contacto con nosotros durante seis
semanas. Resulta muy molesto, tanto
para la comida como para los recados,
sin mencionar la falta que nos hace su
compañía. Kleiman sigue postrado y
lleva tres semanas ingiriendo leche y
finas papillas únicamente. Kugler está
atareadísimo.

Las clases de latín enviadas por
Margot vuelven corregidas por un



profesor. Margot las envía usando el
nombre de Bep. El profesor es muy
amable y muy gracioso además. Debe de
estar contento de que le haya caído una
alumna tan inteligente. Dussel está
totalmente confuso, y nadie sabe por
qué. Todo comenzó con que cuando
estábamos arriba no abría la boca y no
intercambiaba ni una sola palabra con el
señor Van Daan ni con la señora. Esto
llamó la atención a todos. Como la
situación se prolongaba, mamá
aprovechó la ocasión para prevenirle
que de esta manera la señora
ciertamente podía llegar a causarle
muchos disgustos. Dussel dijo que el



que había empezado a no decir nada era
Van Daan, y que por lo tanto no tenía
intención de romper su silencio. Debes
saber que ayer fue 16 de noviembre, día
en que se cumplió un año de su venida a
la Casa de atrás. Con ocasión de ello, le
regaló a mamá un jarrón de flores, pero
a la señora Van Daan, que durante
semanas había estado haciendo alusión a
la fecha en varias oportunidades, sin
ocultar en lo más mínimo su opinión de
que Dussel tendría que convidarnos a
algo, no le regaló nada. En vez de
expresar de una buena vez su
agradecimiento por la desinteresada
acogida, no dijo ni una palabra. Y



cuando el dieciséis por la mañana le
pregunté si debía darle la enhorabuena o
el pésame, contestó que podía decirle
cualquier cosa. Mamá, que quería hacer
el noble papel de paloma de la paz, no
avanzó ni un milímetro y al final la
situación se mantuvo igual.

No exagero si te digo que en la
mente de Dussel hay algo que no
funciona. A menudo nos mofamos en
silencio de su falta de memoria, opinión
y juicio, y más de una vez nos reímos
cuando transmite, de forma totalmente
tergiversada y mezclándolo todo, los
mensajes que acaba de recibir. Por otra
parte, ante cada reproche o acusación



esgrime una bella promesa, que en
realidad nunca cumple.

Der Mann hat einen grossen Geist
und ist so klein von Taten![18].

Tu Ana.

Sábado, 27 de noviembre de 1943.
Querida Kitty:
Anoche, antes de dormirme, se me

apareció de repente Hanneli. La vi
delante de mí, vestida con harapos, con
el rostro demacrado. Tenía los ojos muy
grandes y me miraba de manera tan triste
y con tanto reproche, que en sus ojos
pude leer: «Oh, Ana, ¿por qué me has



abandonado? ¡Ayúdame, oh, ayúdame a
salir de este infierno!». Y yo no puedo
ayudarla, solo puedo mirar cómo otras
personas sufren y mueren, y estar de
brazos cruzados, y solo puedo pedirle a
Dios que nos la devuelva. Es nada
menos que a Hanneli a quien vi, nadie
sino Hanneli… y comprendí. La juzgué
mal, era yo demasiado niña para
comprender sus problemas. Ella estaba
muy encariñada con su amiga y era como
si yo quisiera quitársela. ¡Cómo se
habrá sentido la pobre! Lo sé, yo
también conozco muy bien ese
sentimiento. A veces, como un
relámpago, veía cosas de su vida, para



luego, de manera muy egoísta, volver a
dedicarme a mis propios placeres y
problemas.

No hice muy bien en tratarla así, y
ahora me miraba con su cara pálida y su
mirada suplicante, tan desamparada.
¡Ojalá pudiera ayudarla! ¡Dios mío,
cómo es posible que yo tenga aquí todo
lo que se me antoja, y que el cruel
destino a ella la trate tan mal! Era tan
piadosa como yo, o más, y quería hacer
el bien, igual que yo; entonces, ¿por qué
fui yo elegida para vivir y ella tal vez
haya tenido que morir? ¿Qué diferencia
había entre nosotras? ¿Por qué estamos
tan lejos una de otra?



A decir verdad, hacía meses, o casi
un año, que la había olvidado. No del
todo, pero tampoco la tenía presente con
todas sus desgracias.

Ay, Hanneli, espero que si llegas a
ver el final de la guerra y a reunirte con
nosotros, pueda acogerte para
compensarte en parte el mal que te he
hecho.

Pero cuando vuelva a estar en
condiciones de ayudarla, no precisará
mi ayuda tanto como ahora. ¿Pensará
alguna vez en mí? ¿Qué sentirá?

Dios bendito, apóyala, para que al
menos no esté sola. ¡Si pudieras decirle
que pienso en ella con amor y



compasión, quizá eso le dé fuerzas para
seguir aguantando! No debo seguir
pensando, porque no encuentro ninguna
salida. Siempre vuelvo a ver sus
grandes ojos, que no me sueltan. Me
pregunto si la fe de Hanneli es suya
propia, o si es una cosa que le han
inculcado desde fuera. Ni siquiera lo sé,
nunca me he tomado la molestia de
preguntárselo.

Hanneli, Hanneli, ojalá pudiera
sacarte de donde estás, ojalá pudiera
compartir contigo todas las cosas que
disfruto. Es demasiado tarde. No puedo
ayudar ni remediar todo lo que he hecho
mal. ¡Pero nunca la olvidaré y siempre



rezaré por ella!
Tu Ana.

Lunes, 6 de diciembre de 1943.
Querida Kitty:
Cuando se acerca el día de San

Nicolás, sin quererlo todos pensamos en
la cesta del año pasado, tan
hermosamente decorada, y sobre todo a
mí me pareció horrible tener que
saltárnoslo todo este año. Estuve mucho
tiempo pensando hasta que encontré
algo, algo que nos hiciera reír. Lo
consulté con Pim, y la semana pasada
pusimos manos a la obra para escribir



un poema para cada uno.
El domingo por la noche a las ocho y

cuarto aparecimos en el piso de arriba
llevando el canasto de la colada entre
los dos, adornado con pequeñas figuras
y lazos de papel cebolla de color celeste
y rosa. El canasto estaba cubierto de un
gran papel de envolver color marrón,
que llevaba una nota adherida. Arriba
todos estaban un tanto asombrados por
el gran volumen del paquete sorpresa.
Cogí la nota y me puse a leer:

PRÓLOGO:
Como todos los años, San

Nicolás ha venido y a la Casa



de atrás regalos ha traído.
Lamentablemente la
celebración de este año no
puede ser tan divertida como
antaño, cuando teníamos tantas
esperanzas y creíamos que
conservando el optimismo
triunfaríamos, que la guerra
acabaría y que sería posible
festejar San Nicolás estando ya
libres. De todas maneras, hoy lo
queremos celebrar y aunque ya
no queda nada para regalar
podemos echar mano de un
último recurso que se encuentra
en el zapato de cada uno…



Cuando todos sacaron sus zapatos
del canasto, hubo carcajada general. En
cada uno de ellos había un paquetito
envuelto en papel de envolver, con la
dirección de su respectivo dueño.

Tu Ana.

Miércoles, 22 de diciembre de 1943.
Querida Kitty:
Una fuerte gripe ha impedido que te

escribiera antes. Es un suplicio caer
enfermo aquí; cuando me venía la tos,
me metía debajo de las sábanas y mantas
lo más rápido posible y trataba de
acallar mi garganta lo más que podía, lo



que por lo general tenía como
consecuencia que la picazón no se me
iba en absoluto y que había que recurrir
a la leche con miel, al azúcar o a las
pastillas. Me da vértigo pensar en todas
las curas por las que me hicieron pasar:
sudación, compresas, paños húmedos y
secos en el pecho, bebidas calientes,
gargarismos, pinceladas de yodo,
reposo, almohada térmica, bolsas de
agua caliente, limón exprimido y el
termómetro cada dos horas. ¿Puede uno
curarse realmente de esa manera? Lo
peor de todo me pareció cuando el señor
Dussel se puso a hacer de médico y
apoyó su cabeza engominada en mi



pecho desnudo para auscultar los
sonidos que había dentro. No solo me
hacía muchísimas cosquillas su pelo,
sino que me daba vergüenza, a pesar de
que en algún momento, hace treinta años,
estudió para médico y tiene el título.
¿Por qué tiene que estar ese hombre
posando su cabeza en mi pecho
desnudo? ¿Acaso se cree mi amante?
Además, lo que pueda haber de bueno o
de malo allí dentro, él no lo oye, y
debería lavarse las orejas, porque es
bastante duro de oído. Pero basta ya de
hablar de enfermedades. Ahora me
siento como nueva, he crecido un
centímetro, he aumentado un kilo de



peso, estoy pálida y deseosa de ponerme
a estudiar.

Ausnahmsweise[19] —no cabe
emplear otra palabra—, reina en la casa
un buen entendimiento, nadie está reñido
con nadie, pero no creo que dure mucho,
porque hace como seis meses que no
disfrutábamos de esta paz hogareña.

Bep sigue separada de nosotros,
pero esta hermana nuestra no tardará en
librarse de todos sus bacilos.

Para Navidad nos darán una ración
extra de aceite, de dulces y de melaza.
Para Januká, Dussel les ha regalado a la
señora Van Daan y a mamá un hermoso
pastel, hecho por Miep a petición suya.



Con todo el trabajo que tiene, encima ha
tenido que hacer eso. A Margot y a mí
nos ha regalado un broche, fabricado
con una moneda de un céntimo lustrada y
brillante. En fin, no te lo puedo
describir, es sencillamente muy bonito.
Para Miep y Bep también tengo unos
regalitos de Navidad, y es que durante
un mes he estado ahorrando azúcar que
era para echar en la papilla de avena.
Kleiman la ha usado para mandar hacer
unos dulces para la Navidad.

Hace un tiempo feo y lluvioso, la
estufa despide mal olor y la comida nos
cae muy pesada a todos, lo que produce
unos «truenos» tremendos por todos los



rincones. Tregua en la guerra, humor de
perros.

Tu Ana.

Viernes, 24 de diciembre de 1943.
Querida Kitty:
Ya te he escrito en otras

oportunidades sobre lo mucho que todos
aquí dependemos de los estados de
ánimo, y creo que este mal está
aumentando mucho últimamente, sobre
todo en mí. Aquello de Himmelhoch
jauchzend, zu Tode betrübt[20]

ciertamente es aplicable en mi caso. En
la más alta euforia me encuentro cuando



pienso en lo bien que estamos aquí,
comparado con la suerte que corren
otros chicos judíos, y «la más profunda
aflicción» me viene, por ejemplo,
cuando ha venido de visita la señora
Kleiman y nos ha hablado del club de
hockey de Jopie, de sus paseos en
piragua, de sus representaciones
teatrales y los tés con sus amigas.

No creo que la envidie a Jopie, pero
lo que sí me da es un ansia enorme de
poder salir a divertirme como una loca y
reírme hasta que me duela la tripa.
Sobre todo ahora, en invierno, con las
fiestas de Navidad y Año Nuevo,
estamos aquí encerrados como parias,



aunque ya sé que en realidad no debo
escribir estas palabras, porque
parecería que soy una desagradecida,
pero no puedo guardármelo todo, y
prefiero citar mis palabras del
principio: «El papel es paciente».

Cuando alguien acaba de venir de
fuera, con el viento entre la ropa y el
frío en el rostro, querría esconder la
cabeza debajo de las sábanas para no
pensar en el momento en que nos sea
dado volver a oler el aire puro. Pero
como no me está permitido esconder la
cabeza debajo de las sábanas, sino que,
al contrario, debo mantenerla firme y
erguida, mis pensamientos me vuelven a



la cabeza una y otra vez, innumerables
veces. Créeme, cuando llevas un año y
medio encerrada, hay días en que ya no
puedes más. Entonces ya no cuentan la
justicia ni la ingratitud; los sentimientos
no se dejan ahuyentar.

Montar en bicicleta, bailar, silbar,
mirar el mundo, sentirme joven, saber
que soy libre, eso es lo que anhelo, y sin
embargo no puedo dejar que se me note,
porque imagínate que todos
empezáramos a lamentarnos o
pusiéramos caras largas… ¿Adónde
iríamos a parar? A veces me pongo a
pensar: ¿no habrá nadie que pueda
entenderme, que pueda ver más allá de



esa ingratitud, más allá del ser o no ser
judío, y ver en mí tan solo a esa chica de
catorce años, que tiene una inmensa
necesidad de divertirse un rato
despreocupadamente? No lo sé, y es
algo de lo que no podría hablar con
nadie, porque sé que me pondría a
llorar. El llanto es capaz de
proporcionar alivio, pero tiene que
haber alguien con quien llorar. A pesar
de todo, a pesar de las teorías y los
esfuerzos, todos los días echo de menos
a esa madre que me comprenda. Por eso,
en todo lo que hago y escribo, pienso
que cuando tenga hijos querría ser para
ellos la mamá que me imagino. La mamá



que no se toma tan en serio las cosas que
se dicen por ahí, pero que sí se toma en
serio las cosas que digo yo. Me doy
cuenta de que… (me cuesta describirlo)
pero la palabra «mamá» ya lo dice todo.
¿Sabes lo que se me ha ocurrido para
llamar a mi madre usando una palabra
parecida a «mamá»? A menudo la llamo
Mansa, y de ahí se derivan Mans o Man.
Es como si dijésemos una mamá
imperfecta, a la que me gustaría honrar
cambiándole un poco las letras al
nombre que le he puesto. Por suerte,
Mans no sabe nada de esto, porque no le
haría ninguna gracia si lo supiera.

Ahora ya basta. Al escribirte se me



ha pasado un poco mi «más profunda
aflicción».

Tu Ana.

Domingo, 26 de diciembre de 1943.
En estos días, ahora que hace solo

un día que pasó la Navidad, estoy todo
el tiempo pensando en Pim y en lo que
me dijo el año pasado. El año pasado,
cuando no comprendí el significado de
sus palabras tal como las comprendo
ahora. ¡Ojalá hablara otra vez, para que
yo pudiera hacerle ver que lo
comprendo!

Creo que Pim me ha hablado de ello



porque él, que conoce tantos secretos
íntimos de otros, también tenía que
desahogarse alguna vez; porque Pim
normalmente no dice nada de sí mismo,
y no creo que Margot sospeche las cosas
por las que ha pasado. Pobre Pim, yo no
me creo que la haya olvidado. Nunca
olvidará lo ocurrido. Se ha vuelto
indulgente, porque también él ve los
defectos de mamá. ¡Espero llegar a
parecerme un poco a él, sin tener que
pasar por lo que ha pasado!

Ana.

Lunes, 27 de diciembre de 1943.



El viernes por la noche, por primera
vez en mi vida, me regalaron algo por
Navidad. Las chicas, Kleiman y Kugler
prepararon otra vez una hermosa
sorpresa. Miep hizo un delicioso pastel
de Navidad, que llevaba la inscripción
de «Paz 1944». Bep nos trajo medio kilo
de galletas de una calidad que ya no se
ve desde que empezó la guerra. Para
Peter, para Margot y para mí hubo un
tarro de yogur, y a los mayores les
dieron una botellita de cerveza a cada
uno. Todo venía envuelto en un papel
muy bonito, con estampas pegadas en los
distintos paquetes. Por lo demás, los
días de Navidad han pasado rápido.



Ana.

Miércoles, 29 de diciembre de 1943.
Querida Kitty:
Anoche me sentí nuevamente muy

triste. Volvieron a mi mente la abuela y
Hanneli. Abuela, mi querida abuela,
¡qué poco nos dimos cuenta de lo que
sufrió, qué buena fue siempre con
nosotros, cuánto interés ponía en todo lo
que tuviera que ver con nosotros! Y
pensar que siempre guardó
cuidadosamente el terrible secreto del
que era portadora[21]. ¡Qué buena y leal
fue siempre la abuela! Jamás hubiera



dejado en la estacada a alguno de
nosotros. Hiciera lo que hiciera, me
portara como me portara, la abuela
siempre me perdonaba. Abuela, ¿me
quisiste o acaso tampoco me
comprendiste? No lo sé. ¡Qué sola se
debe haber sentido la abuela, pese a que
nos tenía a nosotros! El ser humano
puede sentirse solo a pesar del amor de
muchos, porque para nadie es realmente
el «más querido».

¿Y Hanneli? ¿Vivirá aún? ¿Qué
estará haciendo? ¡Dios querido,
protégela y haz que vuelva a estar con
nosotros! Hanneli, en ti veo siempre
cómo podría haber sido mi suerte,



siempre me veo a mí misma en tu lugar.
¿Por qué entonces estoy tan triste a
menudo por lo que pasa aquí? ¿No
debería estar siempre alegre, feliz y
contenta, salvo cuando pienso en ella y
en los que han corrido su misma suerte?
¡Qué egoísta y cobarde soy! ¿Por qué
sueño y pienso siempre en las peores
cosas y quisiera ponerme a gritar de
tanto miedo que tengo? Porque a pesar
de todo no confío lo suficientemente en
Dios. Él me ha dado tantas cosas que yo
todavía no merecía, y pese a ello, sigo
haciendo tantas cosas mal… Cuando uno
se pone a pensar en sus semejantes,
podría echarse a llorar; en realidad



podría pasarse el día llorando. Solo le
queda a uno rezar para que Dios quiera
que ocurra un milagro y salve a algunos
de ellos. ¡Espero estar rezando lo
suficiente!

Ana.

Jueves, 30 de diciembre de 1943.
Querida Kitty:
Después de las últimas grandes

peleas, todo ha seguido bien, tanto entre
nosotros, Dussel y los del piso de
arriba, como entre el señor y la señora.
Pero ahora se acercan nuevos
nubarrones, que tienen que ver con… ¡la



comida! A la señora se le ocurrió la
desafortunada idea de freír menos
patatas por la mañana y mejor
guardarlas. Mamá y Dussel y hasta
nosotros no estuvimos de acuerdo, y
ahora también hemos dividido las
patatas. Pero ahora se está repartiendo
de manera injusta la manteca, y mamá ha
tenido que intervenir. Si el desenlace
resulta ser más o menos interesante, te lo
relataré. En el transcurso de los últimos
tiempos hemos estado separando: la
carne (ellos con grasa, nosotros sin
grasa); ellos sopa, nosotros no; las
patatas (ellos para mondar, nosotros
para pelar). Ello supone tener que



comprar dos clases de patatas, a lo que
ahora se añaden las patatas para freír.

¡Ojalá estuviéramos otra vez
separados del todo!

Tu Ana.
P.D. Bep ha mandado hacer por

encargo mío una postal de toda la
familia real, en la que Juliana aparece
muy joven, al igual que la reina. Las tres
niñas son preciosas. Creo que Bep ha
sido muy buena conmigo, ¿no te parece?



Domingo, 2 de enero de 1944.
Querida Kitty:
Esta mañana, como no tenía nada

que hacer, me puse a hojear en mi diario
y me topé varias veces con cartas que
tratan el tema de la madre con tanta
vehemencia, que me asusté y me
pregunté: «Ana, ¿eres tú la que hablabas
de odio? Oh, Ana, ¿cómo has podido
escribir una cosa así?».

Me quedé con el diario abierto en la
mano, y me puse a pensar en cómo había
podido ser que estuviera tan furiosa y
tan verdaderamente llena de odio, que
tenía que confiártelo todo. He intentado
comprender a la Ana de hace un año y



de perdonarla, porque no tendré la
conciencia tranquila mientras deje que
sigas cargando con estas acusaciones, y
sin que te haya explicado cómo fue que
me puse así. He padecido y padezco
estados de ánimo que me mantenían con
la cabeza bajo el agua —en sentido
figurado, se entiende— y que solo me
dejaban ver las cosas de manera
subjetiva, sin que intentara detenerme a
analizar tranquilamente las palabras de
los demás, para luego poder actuar
conforme al espíritu de aquellas
personas a las que, por mi temperamento
efervescente, haya podido ofender o
causado algún dolor.



Me he recluido en mí misma, me he
mirado solo a mí misma, y he escrito en
mi diario de modo imperturbable todas
mis alegrías, mofas y llantos. Para mí
este diario tiene valor, ya que a menudo
se ha convertido en el libro de mis
memorias, pero en muchas páginas ahora
podría poner: «Pertenece al ayer».

Estaba furiosa con mamá, y a
menudo lo sigo estando. Ella no me
comprendía, es cierto, pero yo tampoco
la comprendía a ella. Como me quería,
era cariñosa conmigo, pero como
también se vio envuelta en muchas
situaciones desagradables por mi culpa,
y a raíz de ello y de muchas otras



circunstancias tristes estaba nerviosa o
irascible, es de entender que me tratara
como me trató.

Yo me lo tomaba demasiado en
serio, me ofendía, me insolentaba y la
trataba mal, lo que a su vez la hacía
sufrir. Era entonces, en realidad, un ir y
venir de cosas desagradables y tristes.
De ningún modo fue placentero, para
ninguna de las dos, pero todo pasa. El
que yo no quisiera verlo y me tuviera
mucha compasión, también es
comprensible. Las frases tan violentas
solo son manifestaciones de enfado, que
en la vida normal hubiera podido
ventilar dando cuatro patadas en el



suelo, encerrada en una habitación o
maldiciendo a mamá a sus espaldas.

El período en que condeno a mamá
bañada en lágrimas ha quedado atrás;
ahora soy más sensata, y los nervios de
mamá se han calmado. Por lo general me
callo la boca cuando algo me irrita, y
ella hace lo mismo, por lo que todo
parece marchar mejor. Pero sentir un
verdadero amor filial por mamá, es algo
que no me sale.

Tranquilizo mi conciencia pensando
en que los insultos más vale confiárselos
al papel, y no que mamá tenga que
llevarlos consigo en el corazón.

Tu Ana.



Jueves, 6 de enero de 1944.
Querida Kitty:
Hoy tengo que confesarte dos cosas

que llevarán mucho tiempo, pero que
debo contarle a alguien, y entonces lo
mejor será que te lo cuente a ti, porque
sé a ciencia cierta que callarás siempre
y bajo cualquier concepto.

Lo primero tiene que ver con mamá.
Bien sabes que muchas veces me he
quejado de ella, pero que luego siempre
me he esforzado por ser amable con
ella. De golpe me he dado cuenta por fin
de cuál es el defecto que tiene. Ella
misma nos ha contado que nos ve más



como amigas que como hijas. Eso es
muy bonito, naturalmente, pero sin
embargo una amiga no puede ocupar el
lugar de una madre. Siento la necesidad
de tomar a mi madre como ejemplo, y de
respetarla; es cierto que en la mayoría
de los casos mi madre es un ejemplo
para mí, pero más bien un ejemplo a no
seguir. Me da la impresión de que
Margot piensa muy distinto a mí en todas
estas cosas, y que nunca entendería esto
que te acabo de escribir. Y papá evita
toda conversación que pueda tratar
sobre mamá. A una madre me la imagino
como una mujer que en primer lugar
posee mucho tacto, sobre todo con hijos



de nuestra edad, y no como Mansa, que
cuando lloro —no a causa de algún
dolor, sino por otras cosas— se burla de
mí.

Hay una cosa que podrá parecerte
insignificante, pero que nunca le he
perdonado. Fue un día en que tenía que
ir al dentista. Mamá y Margot me iban a
acompañar y les pareció bien que
llevara la bicicleta. Cuando habíamos
acabado en el dentista y salimos a la
calle, Margot y mamá me dijeron sin
más ni más que se iban de tiendas a
mirar o a comprar algo, ya no recuerdo
exactamente qué. Yo, naturalmente,
quería ir con ellas, pero no me dejaron



porque llevaba conmigo la bicicleta. Me
dio tanta rabia, que los ojos se me
llenaron de lágrimas, y Margot y mamá
se echaron a reír. Me enfurecí, y en
plena calle les saqué la lengua. Una
viejecita que pasaba casualmente nos
miró asustada. Me monté en la bicicleta
y me fui a casa, donde estuve llorando
un rato largo. Es curioso que de mis
innumerables heridas, justo esta vuelva
a enardecerme cuando pienso en lo
enfadada que estaba en ese momento.

Lo segundo es algo que me cuesta
muchísimo contártelo, porque se trata de
mí misma. No soy pudorosa, Kitty, pero
cuando aquí en casa a menudo se ponen



a hablar con todo detalle sobre lo que
hacen en el retrete, siento una especie de
repulsión en todo mi cuerpo.

Resulta que ayer leí un artículo de
Sis Heyster sobre por qué nos
sonrojamos. En ese artículo habla como
si se estuviera dirigiendo solo a mí.
Aunque yo no me sonrojo tan fácilmente,
las otras cosas que menciona sí son
aplicables a mí. Escribe más o menos
que una chica, cuando entra en la
pubertad, se vuelve muy callada y
empieza a reflexionar acerca de las
cosas milagrosas que se producen en su
cuerpo. También a mí me está
ocurriendo eso, y por eso últimamente



me da la impresión de que siento
vergüenza frente a Margot, mamá y
papá. Sin embargo Margot, que es
mucho más tímida que yo, no siente
ninguna vergüenza.

Me parece muy milagroso lo que me
está pasando, y no solo lo que se puede
ver del lado exterior de mi cuerpo, sino
también lo que se desarrolla en su
interior. Justamente al no tener a nadie
con quien hablar de mí misma y sobre
todas estas cosas, las converso conmigo
misma. Cada vez que me viene la regla
—lo que hasta ahora solo ha ocurrido
tres veces— me da la sensación de que,
a pesar de todo el dolor, el malestar y la



suciedad, guardo un dulce secreto y por
eso, aunque solo me trae molestias y
fastidio, en cierto modo me alegro cada
vez que llega el momento en que vuelvo
a sentir en mí ese secreto. Otra cosa que
escribe Sis Heyster es que a esa edad
las adolescentes son muy inseguras y
empiezan a descubrir que son personas
con ideas, pensamientos y costumbres
propias. Como yo vine aquí cuando
acababa de cumplir los trece años,
empecé a reflexionar sobre mí misma y
a descubrir que era una «persona por mí
misma» mucho antes. A veces, por las
noches, siento una terrible necesidad de
palparme los pechos y de oír el latido



tranquilo y seguro de mi corazón.
Inconscientemente, antes de venir

aquí ya había tenido sensaciones
similares, porque recuerdo una vez en
que me quedé a dormir en casa de
Jacque y que no podía contener la
curiosidad de conocer su cuerpo, que
siempre me había ocultado, y que nunca
había llegado a ver. Le pedí que, en
señal de nuestra amistad, nos tocáramos
mutuamente los pechos. Jacque se negó.
También ocurrió que sentí una terrible
necesidad de besarla, y lo hice. Cada
vez que veo una figura de una mujer
desnuda, como, por ejemplo, la Venus en
el manual de historia de arte de



Springer, me quedo extasiada
contemplándola. A veces me parece de
una belleza tan maravillosa, que tengo
que contenerme para que no se me salten
las lágrimas. ¡Ojalá tuviera una amiga!

Jueves, 6 de enero de 1944.
Querida Kitty:
Mis deseos de hablar con alguien se

han vuelto tan grandes que de alguna
manera muy extraña se me ha ocurrido
escoger a Peter para ello. Antes, cuando
de tanto en tanto entraba de día en la
pequeña habitación de Peter, me parecía
siempre un sitio muy acogedor, pero



como Peter es tan modesto y nunca
echaría a una persona que se pusiera
latosa de su habitación, nunca me atreví
a quedarme mucho tiempo, temiendo que
mi visita le resultara aburrida. Buscaba
la ocasión de quedarme en su habitación
sin que se diera cuenta, charlando, y esa
ocasión se presentó ayer. Y es que a
Peter le ha entrado de repente la manía
de resolver crucigramas, y ya no hace
otra cosa. Me puse a ayudarle, y al poco
tiempo estábamos sentados uno a cada
lado de su escritorio, uno frente al otro,
él en la silla y yo en el diván.

Me dio una sensación muy extraña
mirarlo a los ojos, de color azul oscuro,



y ver lo cohibido que estaba por la
inusual visita. Todo me transmitía su
mundo interior; en su rostro vi aún ese
desamparo y esa actitud de inseguridad,
y al mismo tiempo un asomo de
conciencia de su masculinidad. Al ver
esa actitud tan tímida, sentí que me
derretía por dentro. Hubiera querido
pedirle que me contara algo sobre sí
mismo; que viera más allá de ese eterno
afán mío de charlar. Sin embargo, me di
cuenta de que ese tipo de peticiones son
más fáciles de pensar que de llevar a la
práctica.

El tiempo transcurría y no pasaba
nada, salvo que le conté aquello de que



se ruborizaba. Por supuesto que no le
dije lo mismo que he escrito aquí, pero
sí que con los años ganaría más
seguridad.

Por la noche, en la cama, lloré.
Lloré, y sin embargo nadie debía oírme.
La idea de que debía suplicar los
favores de Peter me repelía. Una hace
cualquier cosa para satisfacer sus
deseos, como podrás apreciar, porque
me propuse ir a sentarme más a menudo
con él para hacer que, de una u otra
manera, se decidiera a hablar.

No vayas a creer que estoy
enamorada de Peter, ¡nada de eso! Si los
Van Daan hubieran tenido una niña en



vez de un hijo varón, también habría
intentado trabar amistad con ella. Esta
mañana me desperté a eso de las siete
menos cinco y enseguida recordé con
gran seguridad lo que había soñado.
Estaba sentada en una silla, y frente a mí
estaba sentado Peter… Schiff.
Estábamos hojeando un libro ilustrado
por Mary Bos. Mi sueño era tan nítido
que aún recuerdo en parte las
ilustraciones. Pero aquello no era todo,
el sueño seguía. De repente, los ojos de
Peter se cruzaron con los míos, y durante
algún tiempo me detuve a mirar esos
hermosos ojos de color pardo
aterciopelado. Entonces, Peter me dijo



susurrando:
—De haberlo sabido, habría ido a tu

encuentro mucho antes.
Me volví bruscamente, porque sentía

una emoción demasiado grande.
Después sentí una mejilla suave y
deliciosa rozando la mía, y todo estuvo
tan bien, tan bien… En ese momento me
desperté, mientras seguía sintiendo su
mejilla contra la mía y sus ojos
mirándome en lo más profundo de mi
corazón, tan profundamente que él había
podido leer allí dentro cuánto lo había
amado y cuánto seguía amándolo. Los
ojos se me volvieron a llenar de
lágrimas, y me sentí muy triste por



haberlo perdido, pero al mismo tiempo
también contenta, porque sabía con
seguridad que Peter seguía siendo mi
elegido. Es curioso que a veces tenga
estos sueños tan nítidos. La primera vez
fue cuando, una noche, vi a mi abuela
Omi[22] de forma tan clara, que pude
distinguir perfectamente su piel gruesa y
suave, como de terciopelo. Luego se me
apareció Oma como si fuera mi ángel de
la guarda, y luego Hanneli, que me sigue
pareciendo el símbolo de la miseria que
pasan todos mis amigos y todos los
judíos; cuando rezo por ella, rezo por
todos los judíos y por toda esa pobre
gente.



Y ahora Peter, mi querido Peter, que
nunca antes se me ha aparecido tan
claramente; no necesito una foto suya:
así lo veo bien, muy bien.

Tu Ana.

Viernes, 7 de enero de 1944.
Querida Kitty:
¡Idiota de mí, que no me di cuenta en

absoluto de que nunca te había contado
la historia de mi gran amor!

Cuando era aún muy pequeña, pero
ya iba al jardín de infancia, mi simpatía
recayó en Sally Kimmel. Su padre había
muerto y vivía con su madre en casa de



una tía. Un primo de Sally, Appy, era un
chico guapo, esbelto y moreno que más
tarde tuvo todo el aspecto de un perfecto
actor de cine y que cada vez despertaba
más admiración que el gracioso, bajito y
rechoncho de Sally. Durante algún
tiempo anduvimos mucho juntos, aunque
mi amor nunca fue correspondido, hasta
que se cruzó Peter en mi camino y me
entró un amor infantil el triple de fuerte.
Yo también le gustaba, y durante todo un
verano fuimos inseparables. En mis
pensamientos aún nos veo cogidos de la
mano, caminando por la Zuider
Amstellaan, él con su traje de algodón
blanco y yo con un vestido corto de



verano. Cuando acabaron las vacaciones
de verano, él pasó a primero de la
secundaria y yo a sexto de primaria. Me
pasaba a recoger al colegio o yo a él.
Peter era un muchacho hermoso, alto,
guapo, esbelto, de aspecto serio, sereno
e inteligente. Tenía el pelo oscuro y
hermosos ojos castaños, mejillas
marrón-rojizas y la nariz respingona. Me
encantaba sobre todo su sonrisa, que le
daba un aire pícaro y travieso.

En las vacaciones me fui afuera y al
volver no encontré a Peter en su antigua
dirección; se había mudado de casa y
vivía con un muchacho mucho mayor que
él. Este le hizo ver seguramente que yo



no era más que una chiquilla tonta, y
Peter me dejó. Yo lo amaba tanto que no
quería ver la realidad y me seguía
aferrando a él, hasta que llegó el día en
que me di cuenta de que si seguía detrás
de él, me tratarían de «perseguidora de
chicos». Pasaron los años. Peter salía
con chicas de su edad y ya ni me
saludaba. Empecé a ir al liceo judío,
muchos chicos de mi curso se
enamoraron de mí, a mí eso me gustó,
me sentí honrada, pero por lo demás no
me hizo nada. Más adelante, Helio
estuvo loco por mí, pero como ya te he
dicho, nunca más me enamoré.

Hay un refrán que dice: «El tiempo



lo cura todo». Así también me pasó a
mí. Me imaginaba que había olvidado a
Peter y que ya no me gustaba nada. Pero
su recuerdo seguía tan latente en mí, que
a veces me confesaba a mí misma que
estaba celosa de las otras chicas, y que
por eso él ya no me gustaba. Esta
mañana comprendí que nada en mí ha
cambiado; al contrario, mientras iba
creciendo y madurando, también mi
amor crecía en mí. Ahora puedo
entender muy bien que yo le pareciera a
Peter una chiquilla, pero de cualquier
manera siempre me hirió el que se
olvidara de mí de ese modo. Su rostro
se me aparece de manera tan nítida, que



ahora sé que nunca llevaré grabada en
mi mente la imagen de otro chico como
la de él.

Por eso, hoy estoy totalmente
confusa. Esta mañana, cuando papá me
besó, casi exclamé: «¡Ojalá fueras
Peter!». Todo me recuerda a él, y todo el
día no hago más que repetir la frase:
«¡Oh, Petel[23], mi querido Petel!».

No hay nada que pueda ayudarme.
Tengo que seguir viviendo y pedirle a
Dios que si llego a salir de aquí, ponga
a Peter en mi camino y que, mirándome
a los ojos y leyendo mis sentimientos,
me diga: «¡Ana, de haberlo sabido, me
habría ido a tu lado hace tiempo!».



Una vez, cuando hablábamos de la
sexualidad, papá me dijo que en ese
momento yo no podía entender lo que
era el deseo, pero yo siempre supe que
lo entendía, y ahora lo entiendo del todo.
¡Nada me es tan querido como él, mi
Petel!

He visto mi cara en el espejo, y ha
cambiado tanto… Tengo una mirada bien
despierta y profunda; mis mejillas están
teñidas de color de rosa, algo que hacía
semanas que no sucedía; tengo la boca
mucho menos tirante, tengo aspecto de
ser feliz, y sin embargo tengo una
expresión triste, y la sonrisa se me
desliza de los labios. No soy feliz,



porque aun sabiendo que no estoy en los
pensamientos de Petel, siento una y otra
vez sus hermosos ojos clavados en mí, y
su mejilla suave y fresca contra la mía.
¡Oh, Petel, Petel! ¿Cómo haré para
desprenderme de tu imagen? A tu lado,
¿no son todos los demás un mísero
sucedáneo? Te amo, te quiero con un
amor tan grande, que era ya imposible
que siguiera creciendo en mi corazón, y
en cambio debía saltar a la superficie y
revelarse repentinamente en toda su
magnitud.

Hace una semana, hace un día, si me
hubieras preguntado a cuál de mis
amigos elegiría para casarme, te habría



contestado que a Sally, porque a su lado
todo es paz, seguridad y armonía. Pero
ahora te diría que a Petel, porque a él lo
amo con toda mi alma y a él me entrego
con todo mi corazón. Pero solo hay una
cosa: no quiero que me toque más que la
cara.

Esta mañana, en mis pensamientos
estaba sentada con Petel en el desván de
delante, encima de unos maderos frente
a la ventana, y después de conversar un
rato, los dos nos echamos a llorar. Y
luego sentí su boca y su deliciosa
mejilla. ¡Oh, Petel, ven conmigo, piensa
en mí, mi propio y querido Petel!



Miércoles, 12 de enero de 1944.
Querida Kitty:
Bep ya ha vuelto a la oficina hace

quince días, aunque a su hermana no la
dejan ir al colegio hasta dentro de una
semana. Ahora Bep ha estado dos días
en cama con un fuerte catarro. Tampoco
Miep y Jan han podido acudir a sus
puestos de trabajo; los dos tenían el
estómago mal.

De momento me ha dado por el baile
y la danza y todas las noches practico
pasos de baile con mucho empeño. Con
una enagua de color violeta claro de
Mansa me he fabricado un traje de baile
supermoderno. Arriba tiene un lazo que



cierra a la altura del pecho. Una cinta
rosa ondulada completa el conjunto. En
vano he intentado transformar mis
zapatos de deporte en verdaderas
zapatillas de baile. Mis endurecidos
miembros van camino de recuperar su
antigua flexibilidad. Un ejercicio que me
encanta hacer es sentarme en el suelo y
levantar las piernas en el aire
cogiéndolas con las manos por los
talones. Solo que debo usar un cojín
para sentarme encima, para no maltratar
demasiado la rabadilla. En casa están
leyendo un libro titulado Madrugada sin
nubes. A mamá le pareció un libro
estupendo porque describe muchos



problemas de los jóvenes. Con cierta
ironía pensé que sería bueno que
primero se ocupara de sus propias
jóvenes…

Creo que mamá piensa que la
relación que tenemos Margot y yo con
nuestros padres es de lo mejor, y que
nadie se ocupa más de la vida de sus
hijos que ellos. Con seguridad entonces
que solo se fija en Margot, porque creo
que ella nunca tiene los mismos
problemas o pensamientos que yo. De
ningún modo quiero que mamá piense
que para uno de sus retoños las cosas
son totalmente distintas de lo que ella se
imagina, porque se quedaría estupefacta



y de todas formas no sabría de qué otra
manera encarar el asunto; quisiera
evitarle el dolor que ello le supondría,
sobre todo porque sé que para mí nada
cambiaría. Mamá se da perfecta cuenta
de que Margot la quiere mucho más que
yo, pero cree que son rachas.

Margot se ha vuelto más buena; me
parece muy distinta a como era antes. Ya
no es tan arisca y se está convirtiendo en
una verdadera amiga. Ya no me
considera para nada una pequeñaja a la
que no es necesario tener en cuenta.

Es muy raro eso de que a veces yo
misma me vea como a través de los ojos
de otra persona. Observo lo que le pasa



a una tal Ana Frank con toda parsimonia
y me pongo a hojear en el libro de mi
vida como si fuera ajeno.

Antes, en mi casa, cuando aún no
pensaba tanto, de vez en cuando me daba
la sensación de no pertenecer a la misma
familia que Mansa, Pim y Margot, y que
siempre sería una extraña. Entonces, a
veces me hacía la huérfana como medio
año, hasta que me castigaba a mí misma,
reprochándome que solo era culpa mía
el que me hiciera la víctima, pese a
encontrarme tan bien en realidad. A eso
seguía un período en el que me obligaba
a ser amable.

Todas las mañanas, cuando oía



pasos en la escalera, esperaba que fuera
mamá que venía a darme los buenos
días, y yo la saludaba con buenas
maneras, ya que de verdad me alegraba
de que me mirara con buenos ojos.
Después, a raíz de algún comentario, me
soltaba un bufido y yo me iba al colegio
con los ánimos por el suelo. En el
camino de vuelta a casa la perdonaba,
pensaba que tal vez tuviera problemas,
llegaba a casa alegre, hablando hasta
por los codos, hasta que se repetía lo
ocurrido por la mañana y yo salía de
casa con la cartera del colegio,
apesadumbrada. A veces me proponía
seguir enfadada, pero al volver del



colegio tenía tantas cosas que contar,
que se me olvidaba lo que me había
propuesto y mamá no tenía más remedio
que prestar atención a los relatos de mis
andanzas. Hasta que volvían los tiempos
en que por la mañana no me ponía a
escuchar los pasos en la escalera, me
sentía sola y por las noches bañaba de
lágrimas la almohada. Aquí las cosas
son aún peores; en fin, ya lo sabes. Pero
ahora Dios me ha enviado una ayuda
para soportarlas: Peter. Cojo mi
colgante, lo palpo, le estampo un beso y
pienso en que nada han de importarme
las cosas, porque Petel está conmigo y
solo yo lo sé. Así podré hacer frente a



cualquier bufido. ¿Sabrá alguien en esta
casa todo lo que le puede pasar por la
mente a una adolescente?

Sábado, 15 de enero de 1944.
Mi querida Kitty:
No tiene sentido que te describa una

y otra vez con todo detalle nuestras
peleas y disputas. Me parece suficiente
contarte que hay muchas cosas que ya no
compartimos, como la manteca y la
carne, y que comemos nuestras propias
patatas fritas. Hace algún tiempo que
comemos un poco de pan de centeno
extra, porque a eso de las cuatro ya



estábamos todos esperando
ansiosamente que llegara la hora de la
comida y casi no podíamos controlar
nuestros estómagos.

El cumpleaños de mamá se acerca a
pasos agigantados. Kugler le ha
regalado algo de azúcar adicional, lo
que ha suscitado la envidia de los Van
Daan, ya que para el cumpleaños de la
señora nos hemos saltado los regalos.
Pero de qué serviría realmente aburrirte
con palabras duras, llantos y
conversaciones acres; basta con que
sepas que a nosotros nos aburren aún
más.

Mamá ha manifestado el deseo, por



ahora irrealizable, de no tener que verle
la cara a Van Daan durante quince días.
Me pregunto si uno siempre acaba
reñido con toda la gente con la que
convive durante tanto tiempo. ¿O es que
hemos tenido mala suerte? Cuando
Dussel, mientras estamos a la mesa, se
sirve la cuarta parte de la salsa que hay
en la salsera, dejándonos a todos los
demás sin salsa, así como así, a mí se
me quita el apetito, y me levantaría de la
mesa para abalanzarme sobre él y
echarlo de la habitación a empujones.

¿Acaso el género humano es tan
tremendamente egoísta y avaro en su
mayoría? Me parece muy bien haber



adquirido aquí algo de mundología, pero
me parece que ya basta. Peter dice lo
mismo.

Sea como sea, a la guerra no le
importan nuestras rencillas o nuestros
deseos de aire y libertad, y por lo tanto
tenemos que tratar de que nuestra
estancia aquí sea lo más placentera
posible.

Estoy sermoneando, pero es que
creo que si sigo mucho más tiempo aquí
encerrada, me convertiré en una vieja
avinagrada. ¡Cuánto me gustaría poder
seguir comportándome como una chica
de mi edad!

Tu Ana.



Noche del miércoles, 19 de enero de
1944.

Querida Kitty:
No sé de qué se trata, pero cada vez

que me despierto después de haber
soñado, me doy cuenta de que estoy
cambiada. Entre paréntesis, anoche soñé
nuevamente con Peter y volví a ver su
mirada penetrante clavada en la mía,
pero este sueño no era tan hermoso ni
tan claro como los anteriores.

Tú sabes que yo siempre le he tenido
envidia a Margot en lo que respecta a
papá. Pues bien, de eso ya no queda ni
rastro. Eso sí, me sigue doliendo cuando



papá, cuando se pone nervioso, me trata
mal y de manera poco razonable, pero
igualmente pienso que no les puedo
tomar nada a mal. Hablan mucho de lo
que piensan los niños y los jóvenes,
pero no entienden un rábano del asunto.

Mis deseos van más allá de los
besos de papá o de sus caricias. ¡Qué
terrible soy, siempre ocupándome de mí
misma! Yo, que aspiro a ser buena y
bondadosa, ¿no debería perdonarlos en
primer lugar? Pero si es que a mamá la
perdono… Solo que casi no puedo
contenerme cuando se pone tan
sarcástica y se ríe de mí una y otra vez.

Ya lo sé, aún me falta mucho para



ser como debería ser. ¿Acaso llegaré a
serlo?

Ana Frank.
P.D. Papá preguntó si te había

contado lo de la tarta. Es que los de la
oficina le han regalado a mamá para su
cumpleaños una verdadera tarta como
las de antes de la guerra, de moka. Era
realmente deliciosa. Pero de momento
tengo tan poco sitio en la mente para
este tipo de cosas…

Sábado, 22 de enero de 1944.
Querida Kitty:
¿Serías capaz de decirme por qué



todo el mundo esconde con tanto recelo
lo que tiene dentro? ¿Por qué será que
cuando estoy en compañía me comporto
de manera tan distinta de como debería
hacerlo? ¿Por qué las personas se tienen
tan poca confianza? Sí, ya sé, algún
motivo habrá, pero a veces me parece
muy feo que en ninguna parte, aun entre
los seres más queridos, una encuentre
tan poca confianza.

Es como si desde aquella noche del
sueño me sintiera mayor, como si fuera
mucho más una persona por mí misma.
Te sorprenderá mucho que te diga que
hasta los Van Daan han pasado a ocupar
un lugar distinto para mí. De repente,



todas esas discusiones, disputas y
demás, ya no las miro con la misma
predisposición que antes. ¿Por qué será
que estoy tan cambiada? Verás, de
repente pensé que si mamá fuera
distinta, una verdadera madre, nuestra
relación también habría sido muy, pero
muy distinta. Naturalmente, es cierto que
la señora Van Daan no es una mujer
demasiado agradable, pero sin embargo
pienso que si mamá no fuera una persona
tan difícil de tratar cada vez que sale
algún tema espinoso, la mitad de las
peleas podrían haberse evitado. Y es
que la señora Van Daan tiene un lado
bueno: con ella siempre se puede hablar.



Pese a todo su egoísmo, su avaricia y su
hipocresía, es fácil convencerla de que
ceda, siempre que no se la irrite ni se le
lleve la contraria. Esto no dura hasta la
siguiente vez, pero si se es paciente, se
puede volver a intentar y ver hasta
dónde se llega.

Todo lo relacionado con nuestra
educación, con los mimos que recibimos
de nuestros padres, con la comida: todo,
absolutamente todo habría tomado otro
cauce si se hubieran encarado las cosas
de manera abierta y amistosa, en vez de
ver siempre solo el lado malo de las
cosas.

Sé perfectamente lo que dirás, Kitty:



«Pero Ana, ¿son estas palabras
realmente tuyas? ¡Tú, que has tenido que
tragarte tantos reproches provenientes
del piso de arriba, y que has sido testigo
de tantas injusticias!».

En efecto, son palabras mías. Quiero
volver a examinarlo todo a fondo, sin
dejarme guiar por lo que opinen mis
padres. Quiero analizar a los Van Daan
por mí misma y ver qué hay de cierto y
qué de exagerado. Si yo también acabo
decepcionada, podré seguirles los pasos
a papá y mamá; de lo contrario, tendré
que tratar de quitarles de la cabeza en
primer lugar la idea equivocada que
tienen, y si no resulta, mantendré de



todos modos mi propia opinión y mi
propio parecer. Aprovecharé cualquier
ocasión para hablar abiertamente con la
señora sobre muchos puntos
controvertidos, y a pesar de mi fama de
sabionda, no tendré miedo de decir mi
opinión neutral. Tendré que callarme lo
que vaya en contra de los míos, pero a
partir de ahora, el cotilleo por mi parte
pertenece al pasado, aunque eso no
significa que en algún momento dejaré
de defenderlos contra quien sea. Hasta
ahora estaba plenamente convencida de
que toda la culpa de las peleas la tenían
ellos, pero es cierto que gran parte de la
culpa también la teníamos nosotros.



Nosotros teníamos razón en lo que
respecta a los temas, pero de las
personas razonables (¡y creemos que lo
somos!) se podía esperar un mejor
criterio en cuanto a cómo tratar a los
demás.

Espero haber adquirido una pizca de
ese criterio y encontrar la oportunidad
de ponerlo en práctica.

Tu Ana.

Lunes, 24 de enero de 1944.
Querida Kitty:
Me ha ocurrido una cosa —aunque

en realidad no debería hablar de



«ocurrir»— que me parece muy curiosa.
Antes, en el colegio y en casa, se

hablaba de los asuntos sexuales de
manera misteriosa o repulsiva. Las
palabras que hacían referencia al sexo
se decían en voz baja, y si alguien no
estaba enterado de algún asunto, a
menudo se reían de él. Esto siempre me
ha parecido extraño, y muchas veces me
he preguntado por qué estas cosas se
comentan susurrando o de modo
desagradable. Pero como de todas
formas no se podía cambiar nada, yo
trataba de hablar lo menos posible al
respecto o le pedía información a mis
amigas.



Cuando ya estaba enterada de
bastantes cosas, mamá una vez me dijo:

—Ana, te voy a dar un consejo.
Nunca hables del tema con los chicos y
no contestes cuando ellos te hablen de
él.

Recuerdo perfectamente cuál fue mi
respuesta:

—¡No, claro que no, faltaba más!
Y ahí quedó todo.
Al principio de nuestra estancia en

el escondite, papá a menudo me contaba
cosas que hubiera preferido oír de boca
de mamá, y el resto lo supe por los
libros o por las conversaciones que oía.

Peter van Daan nunca fue tan



fastidioso en cuanto a estos asuntos
como mis compañeros de colegio; al
principio quizás alguna vez, pero nunca
para hacerme hablar. La señora nos
contó una vez que ella nunca había
hablado con Peter sobre esas cosas, y
según sabía, su marido tampoco. Al
parecer no sabía de qué manera se había
informado Peter, ni sobre qué.

Ayer, cuando Margot, Peter y yo
estábamos pelando patatas, la
conversación derivó sola hacia Moffie.

—Seguimos sin saber de qué sexo es
Moffie, ¿no? —pregunté.

—Sí que lo sabemos —contestó
Peter—. Es macho.



Me eché a reír.
—Si va a tener cría, ¿cómo puede

ser macho?
Peter y Margot también se rieron.

Hacía unos dos meses que Peter había
comprobado que Moffie no tardaría en
tener cría, porque se le estaba hinchando
notablemente la panza. Pero la
hinchazón resultó ser fruto del gran
número de huesecillos que robaba, y las
crías no siguieron creciendo, y nacer,
menos todavía. Peter se vio obligado a
defenderse de mis acusaciones:

—Tú misma podrás verlo si vienes
conmigo. Una vez, cuando estaba
jugando con él, vi muy bien que era



macho.
No pude contener mi curiosidad y fui

con él al almacén. Pero no era la hora de
recibir visitas de Moffie, y no se le veía
por ninguna parte. Esperamos un rato,
nos entró frío y volvimos a subir todas
las escaleras.

Un poco más avanzada la tarde, oí
que Peter bajaba por segunda vez las
escaleras. Me envalentoné para recorrer
sola el silencioso edificio y fui a parar
al almacén. En la mesa de embalaje
estaba Moffie jugando con Peter, que
justo lo estaba poniendo en la balanza
para controlar su peso.

—¡Hola! ¿Quieres verlo?



Sin mayores preparativos, levantó
con destreza al animal, cogiéndolo por
las patas y por la cabeza, y
manteniéndolo boca arriba comenzó la
lección:

—Este es el genital masculino, estos
son unos pelitos sueltos y ese es el
culito.

El gato volvió a darse la vuelta y se
quedó apoyado en sus cuatro patas
blancas.

A cualquier otro chico que me
hubiera indicado el «genital masculino»
no le habría vuelto a dirigir la palabra.
Pero Peter siguió hablando como si nada
sobre este tema siempre tan delicado,



sin ninguna mala intención, y al final me
tranquilizó, en el sentido de que a mí
también me terminó pareciendo un tema
normal. Jugamos con Moffie, nos
divertimos, charlamos y finalmente nos
encaminamos hacia la puerta del amplio
almacén.

—¿Tú viste cómo castraron a
Mouschi?

—Sí. Fue muy rápido. Claro que
primero lo anestesiaron.

—¿Le quitaron algo?
—No, el veterinario solo corta el

conducto deferente. Por fuera no se ve
nada.

Me armé de valor, porque finalmente



la conversación no me resultaba tan
«normal».

—Peter, lo que llamamos
«genitales», también tiene un nombre
más específico para el macho y para la
hembra.

—Sí, ya lo sé.
—El de las hembras se llama

vagina, según tengo entendido, y el de
los machos ya no me acuerdo.

—Sí.
—En fin —añadí—. Cómo puede

uno saber todos estos nombres. Por lo
general uno los descubre por casualidad.

—No hace falta. Se lo preguntaré a
mis padres. Ellos saben más que yo y



tienen más experiencia.
Ya habíamos llegado a la escalera y

me callé.
Te aseguro que con una chica jamás

hubiera hablado del tema de un modo tan
normal.

Estoy segura de que mamá nunca se
refería a esto cuando me prevenía de los
chicos.

Pese a todo, anduve todo el día un
tanto desorientada; cada vez que
recordaba nuestra conversación, me
parecía algo curiosa. Pero hay un
aspecto en el que al menos he aprendido
algo: también hay jóvenes, y nada menos
que del otro sexo, que son capaces de



conversar de forma natural y sin hacer
bromas pesadas respecto al tema.

¿Les preguntará Peter realmente
muchas cosas a sus padres? ¿Será en
verdad tal como se mostró ayer?

En fin, ¡yo qué sé!
Tu Ana.

Viernes, 28 de enero de 1944.
Querida Kitty:
Últimamente he desarrollado una

fuerte afición por los árboles
genealógicos y las genealogías de las
casas reales y he llegado a la conclusión
de que, una vez comenzada la



investigación, hay que hurgar cada vez
más en el pasado y así descubrir las
cosas más interesantes. Aunque pongo
muchísimo esmero en el estudio de mis
asignaturas del colegio y ya puedo
seguir bastante bien las audiciones de la
radio inglesa, todavía me paso muchos
domingos seleccionando y ordenando mi
gran colección de estrellas de cine, que
ya está adquiriendo proporciones más
que respetables. El señor Kugler me da
una gran alegría todos los lunes, cuando
me trae la revista Cinema & Theater.
Aunque los menos mundanos de entre
mis convecinos opinan que estos
obsequios son un despilfarro y que con



ellos se me malcría, se quedan cada vez
más sorprendidos por la exactitud con
que, después de un año, recuerdo todos
y cada uno de los nombres de las figuras
que actúan en una determinada película.
Los sábados, Bep, que a menudo pasa
sus días libres en el cine en compañía
de su novio, me dice el título de la
película que piensa ir a ver, y yo le
nombro de un tirón tanto la lista
completa de los actores principales,
como las críticas publicadas. No hace
mucho, mamá dijo que más tarde no
necesitaré ir al cine, ya que ya me sé de
memoria los argumentos, los actores y
las críticas.



Cuando un día aparezco con un
nuevo peinado, todos me miran con cara
de desaprobación, y puedo estar segura
de que alguien me preguntará qué
estrella de cine se luce con semejante
coiffure. Si contesto que se trata de una
creación personal, solo me creen a
medias. En cuanto al peinado, solo se
mantiene durante media hora, porque
después me canso tanto de oír los
juicios de rechazo, que corro al cuarto
de baño a restaurar mi peinado de rizos
habitual.

Tu Ana.



Viernes, 28 de enero de 1944.
Querida Kitty:
Esta mañana me preguntaba si no te

sientes como una vaca que tiene que
estar rumiando cada vez las mismas
viejas noticias y que, harta de tan poca
variedad de alimento, al final se pone a
bostezar y desea en silencio que Ana le
presente algo nuevo. Sé lo aburrida que
debes estar de mis repeticiones, pero
imagínate lo harta que estoy yo de tantas
viejas historias que vuelven una y otra
vez. Si el tema de conversación durante
la comida no llega a ser la política o



algún delicioso banquete, mamá o la
señora no tardan en sacar a relucir sus
eternas historias de cuando eran
jóvenes, o Dussel se pone a disertar
sobre el amplio vestuario de su mujer, o
sobre hermosos caballos de carrera,
botes de remo que hacen agua, niños que
saben nadar a los cuatro años, dolores
musculares o pacientes miedicas.
Cuando alguno de los ocho abre la boca
para contar algo, los otros siete ya saben
cómo seguir contando la historia.
Sabemos cómo terminan todos los
chistes, y el único que se ríe de ellos es
quien los cuenta. Los comentarios de las
antiguas amas de casa sobre los distintos



lecheros, tenderos y carniceros ya nos
parecen del año de la pera; en la mesa
han sido alabados o criticados millones
de veces. Es imposible que una cosa
conserve su frescura o lozanía cuando se
convierte en tema de conversación de la
Casa de atrás.

Todo esto sería soportable, de no ser
que los adultos tienen la manía de
repetir diez veces las historias contadas
por Kleiman, Jan y Miep, adornándolas
cada vez con sus propias fantasías, de
modo que a menudo debo darme un
pellizco a mí misma bajo la mesa, para
reprimirme y no indicarle al
entusiasmado narrador el buen camino.



Los niños pequeños, como por ejemplo
Ana, bajo ningún concepto están
autorizados a corregir a los mayores, sin
importar las meteduras de pata o la
medida en que estén faltando a la verdad
o añadiendo cosas inventadas por ellos
mismos.

Un tema al que a menudo hacen
honor Kleiman y Jan es el de la
clandestinidad. Saben muy bien que todo
lo relativo a otra gente escondida o
refugiada nos interesa sobremanera, y
que nos solidarizamos sinceramente con
los escondidos cuando son encontrados
y deportados por los alemanes, de la
misma manera que celebramos la



liberación de los que han estado
detenidos.

Hablar de ocultos y escondidos se
ha convertido en algo tan común como
lo era antes poner las zapatillas de papá
delante de la estufa. En Holanda hay
muchas organizaciones clandestinas,
tales como «Holanda libre», que
falsifican documentos de identidad, dan
dinero a personas escondidas, preparan
lugares para usar como escondite o dan
trabajo a los jóvenes cristianos, y es
admirable la labor noble y abnegada que
realizan estas personas que, a riesgo de
sus propias vidas, ayudan y salvan a
otros. El mejor ejemplo de ello creo que



son nuestros propios protectores, que
nos han ayudado hasta ahora a
sobrellevar nuestra situación y, según
espero, nos conducirán a buen puerto; de
lo contrario, correrán la misma suerte
que todos los perseguidos. Jamás les
hemos oído hacer alusión a la molestia
que seguramente les ocasionamos.
Ninguno de ellos se ha quejado jamás de
la carga que representamos. Todos suben
diariamente a visitarnos y hablan de
negocios y política con los hombres, de
comida y de los pesares de la guerra con
las mujeres, y de libros y periódicos con
los niños. En lo posible ponen buena
cara, nos traen flores y regalos en los



días de fiesta o cuando celebramos
algún cumpleaños, y están siempre a
nuestra disposición. Esto es algo que
nunca debemos olvidar: mientras otros
muestran su heroísmo en la guerra o
frente a los alemanes, nuestros
protectores lo hacen con su buen ánimo
y el cariño que nos demuestran.

Circulan los rumores más
disparatados, y sin embargo se refieren
a hechos reales. Así, por ejemplo, el
otro día Kleiman nos informó que en la
provincia de Güeldres se ha jugado un
partido de fútbol entre un equipo
formado exclusivamente por escondidos
y otro por once policías nacionales. El



ayuntamiento de Hilversum va a entregar
a la población nuevas tarjetas de
identificación para el racionamiento de
alimentos. Para que al gran número de
escondidos también les toque su parte
(las cartillas con los cupones solo
podrán adquirirse mostrando la tarjeta
de identificación o al precio de 60
florines cada una), las autoridades han
citado a la misma hora a todos los
escondidos de los alrededores, para que
puedan retirar sus tarjetas en una mesa
aparte. Hay que andarse con muchísimo
cuidado para que los alemanes no se
enteren de semejantes osadías.

Tu Ana.



Domingo, 30 de enero de 1944.
Mi querida Kit:
Otra vez estamos en domingo.

Reconozco que ya no me parece un día
tan horrible como antes, pero me sigue
pareciendo bastante aburrido.

Todavía no he ido al almacén; quizá
aún pueda ir más tarde. Anoche bajé yo
sola en plena oscuridad después de
haber estado allí con papá hace algunas
noches. Estaba en el umbral de la
escalera, con un montón de aviones
alemanes sobrevolando la casa; sabía
que era una persona por mí misma, y que
no debía contar con la ayuda de los



demás. Mi miedo desapareció, levanté
la vista al cielo y confié en Dios.

Tengo una terrible necesidad de
estar sola. Papá se da cuenta de que no
soy la de siempre, pero no puedo
contarle nada. «¡Dejadme tranquila,
dejadme sola!»: eso es lo que quisiera
gritar todo el tiempo.

Quién sabe si algún día no me
dejarán más sola de lo que yo quiero…

Tu Ana.

Jueves, 3 de febrero de 1944.
Querida Kitty:
En todo el país aumenta día a día el



clima de invasión, y si estuvieras aquí,
seguro que por un lado te impresionarían
los preparativos igual que a mí, pero por
el otro te reirías de nosotros por hacer
tanto aspaviento, quién sabe si para
nada.

Los diarios no hacen más que
escribir sobre la invasión y vuelven loca
a la gente, publicando: «Si los ingleses
llegan a desembarcar en Holanda, las
autoridades alemanas deberán hacer
todo lo posible para defender el país,
llegando al extremo de inundarlo si
fuera necesario». Junto a esta noticia
aparecen mapas en los que vienen
indicadas las zonas inundables de



Holanda. Como entre ellas figura gran
parte de Ámsterdam, lo primero que nos
preguntamos fue qué hacer si las calles
de la ciudad se llenan con un metro de
agua. Las respuestas a esta difícil
pregunta fueron de lo más variadas:

—Como será imposible ir andando o
montar en bicicleta, tendremos que ir
vadeando por el agua estancada.

—Que no, que hay que tratar de
nadar. Nos ponemos todos un gorro de
baño y un bañador, y nadamos en lo
posible bajo el agua, para que nadie se
dé cuenta de que somos judíos.

—¡Pamplinas! Ya quisiera yo ver
nadando a las mujeres, con las ratas



mordiéndoles los pies. (Esto,
naturalmente, lo dijo un hombre. ¡Ya
veremos quién grita más cuando lo
muerdan!).

—Ya no podremos abandonar la
casa. El almacén se tambalea tanto que
con una inundación así, sin duda se
desplomará.

—Bueno, bueno, basta ya de bromas.
Tendremos que hacernos con un
barquito.

—¿Para qué? Tengo una idea mucho
mejor. Cada uno coge del desván de
delante una caja de las de lactosa y un
cucharón para remar.

—Pues yo iré en zancos. En mis



años mozos era un campeón.
—A Jan Gies no le hacen falta. Se

sube a su mujer al hombro, y así Miep
tendrá zancos propios.

Supongo que te habrás hecho una
idea, ¿verdad, Kit? Toda esta
conversación es muy divertida, pero la
realidad será muy distinta. Y no podía
faltar la segunda pregunta con respecto a
la invasión: ¿Qué hacer si los alemanes
deciden evacuar Ámsterdam?

—Irnos con ellos, disfrazándonos lo
mejor que podamos.

—¡De ninguna manera podremos
salir a la calle! Lo único que nos queda
es quedarnos aquí. Los alemanes son



capaces de llevarse a toda la población
a Alemania, y una vez allí, dejar que se
mueran.

—Claro, por supuesto, nos
quedaremos aquí. Esto es lo más seguro.
Trataremos de convencer a Kleiman
para que se instale aquí con su familia.
Conseguiremos una bolsa de virutas de
madera y así podremos dormir en el
suelo. Que Miep y Kleiman vayan
trayendo mantas. Encargaremos más
cereal, aparte de los treinta kilos que
tenemos. Que Jan trate de conseguir más
legumbres; nos quedan unos treinta kilos
de judías y cinco kilos de guisantes. Sin
contar las cincuenta latas de verdura.



—Mamá, ¿podrías contar los demás
alimentos que aún nos quedan?

—Diez latas de pescado, cuarenta de
leche, diez kilos de leche en polvo, tres
botellas de aceite, cuatro tarros (de los
de conserva) con mantequilla, cuatro
tarros de carne, dos damajuanas de
fresas, dos de frambuesas y grosellas,
veinte de tomates, cinco kilos de avena
en copos y cuatro kilos de arroz. Eso es
todo.

Las existencias parecen suficientes,
pero si tienes en cuenta que con ellas
también tenemos que alimentar a las
visitas y que cada semana consumimos
parte de ellas, no son tan enormes como



parecen. Carbón y leña quedan bastante,
y velas también.

—Cosámonos todos unos bolsillos
en la ropa, para que podamos llevarnos
el dinero en caso de necesidad.

—Haremos listas de lo que haya que
llevar primero si debemos huir, y por lo
pronto… ¡a llenar las mochilas!

—Cuando llegue el momento
pondremos dos vigías para que hagan
guardia, uno en la buhardilla de delante
y otro en la de atrás.

—¿Y qué hacemos con tantos
alimentos, si luego no nos dan agua, gas
ni electricidad?

—En ese caso tendremos que usar la



estufa para guisar. Habrá que filtrar y
hervir el agua. Limpiaremos unas
damajuanas grandes para conservar agua
en ellas. Además, nos quedan tres
peroles para hacer conservas y una
pileta para usar como depósito de agua.

—También tenemos unas diez
arrobas de patatas de invierno en el
cuarto de las especias.

Estos son los comentarios que oigo
todos los días, que si habrá invasión,
que si no habrá invasión. Discusiones
sobre pasar hambre, morir, bombas,
mangueras de incendio, sacos de dormir,
carnets de judíos, gases tóxicos,
etcétera, etcétera. Nada de esto resulta



demasiado alentador.
Un buen ejemplo de las claras

advertencias de los señores de la casa
es la siguiente conversación con Jan:

Casa de atrás: Tenemos miedo de
que los alemanes, cuando emprendan la
retirada, se lleven consigo a toda la
población.

Jan: Imposible. No tienen suficientes
trenes a su disposición.

Casa de atrás: ¿Trenes? ¿Se piensa
usted que van a meter a los civiles en un
coche? ¡De ninguna manera! El coche de
San Fernando es lo único que les
quedará. (El pedes apostolorum, como
suele decir Dussel).



Jan: Yo no me creo nada de eso. Lo
ve usted todo demasiado negro. ¿Qué
interés podrían tener los alemanes en
llevarse a todos los civiles?

Casa de atrás: ¿Acaso no sabe lo
que ha dicho Goebbels? «Si tenemos
que dimitir, a nuestras espaldas
cerraremos las puertas de todos los
territorios ocupados».

Jan: Se han dicho tantas cosas…
Casa de atrás: ¿Se piensa usted que

los alemanes son demasiado nobles o
humanitarios como para hacer una cosa
así? Lo que piensan los alemanes es: «Si
hemos de sucumbir, sucumbirán todos
los que estén al alcance de nuestro



poder». Jan: Usted dirá lo que quiera, yo
eso no me lo creo.

Casa de atrás: Siempre la misma
historia. Nadie quiere ver el peligro
hasta que no lo siente en su propio
pellejo.

Jan: No sabe usted nada a ciencia
cierta. Todo son meras suposiciones.

Casa de atrás: Pero si ya lo hemos
vivido todo en nuestra propia carne,
primero en Alemania y ahora aquí. ¿Y
entonces en Rusia qué está pasando?

Jan: Si dejamos fuera de
consideración a los judíos, no creo que
nadie sepa lo que está pasando en Rusia.
Al igual que los alemanes, tanto los



ingleses como los rusos exagerarán por
hacer pura propaganda.

Casa de atrás: Nada de eso. La radio
inglesa siempre ha dicho la verdad. Y
suponiendo que las noticias sean
exageradas en un diez por ciento, los
hechos siguen siendo horribles, porque
no me va usted a negar que es un hecho
que en Polonia y en Rusia están
asesinando a millones de personas
pacíficas o enviándolas a la cámara de
gas, sin más ni más.

El resto de nuestras conversaciones
me las reservaré. Me mantengo serena y
no hago caso de estas cuestiones. He
llegado al punto en que ya me da lo



mismo morir que seguir viviendo. La
Tierra seguirá dando vueltas aunque yo
no esté, y de cualquier forma no puedo
oponer ninguna resistencia a los
acontecimientos. Que sea lo que haya de
ser, y por lo demás seguiré estudiando y
esperando que todo acabe bien.

Tu Ana.

Martes, 8 de febrero de 1944.
Querida Kitty:
No sabría decirte cómo me siento.

Hay momentos en que anhelo la
tranquilidad y otros en que quisiera algo
de alegría. Nos hemos desacostumbrado



a reírnos, quiero decir a reírnos de
verdad. Lo que sí me dio esta mañana
fue la risa tonta, ya sabes, como la que a
veces te da en el colegio. Margot y yo
nos estuvimos riendo como dos
verdaderas bobas. Anoche nos volvió a
pasar algo con mamá. Margot se había
enrollado en su manta de lana, y de
repente se levantó de la cama de un salto
y se puso a mirar la manta
minuciosamente; ¡en la manta había un
alfiler! La había remendado mamá. Papá
meneó la cabeza de manera elocuente y
dijo algo sobre lo descuidada que era.
Al poco tiempo volvió mamá del cuarto
de baño y yo le dije medio en broma:



—¡Mira que eres una madre
desnaturalizada!

Naturalmente, me preguntó por qué y
le contamos lo del alfiler. Puso una cara
de lo más altiva y me dijo:

—¡Mira quién habla de descuidada!
¡Cuando coses tú, dejas en el suelo un
reguero de alfileres! ¡O dejas el estuche
de la manicura tirado por ahí, como
ahora!

Le dije que yo no había usado el
estuche de la manicura, y entonces
intervino Margot, que era la culpable.

Mamá siguió hablándome de
descuidos y desórdenes, hasta que me
harté y le dije, de manera bastante



brusca:
—¡Si ni siquiera he sido yo la que

ha dicho que eras descuidada! ¡Siempre
me echáis la culpa a mí de lo que hacen
los demás!

Mamá no dijo nada, y menos de un
minuto después me vi obligada a darle
el beso de las buenas noches. El hecho
quizá no tenga importancia, pero a mí
todo me irrita.

Como por lo visto atravieso en este
momento un período de reflexión y dejo
vagar mi mente por esto y aquello, mis
pensamientos se han dirigido
naturalmente hacia el matrimonio de mi
padre y mi madre. Me lo han presentado



siempre como un matrimonio ideal. Sin
una sola pelea, sin malas caras, total
armonía, etcétera, etcétera.

Sé unas cuantas cosas sobre el
pasado de mi padre, y lo que no sé lo he
imaginado; tengo la impresión de que mi
padre se casó con mi madre porque la
consideraba apropiada como esposa.
Debo admitir que admiro a mi madre
por la manera en que asumió el papel de
esposa suya, y nunca, que yo sepa, se ha
quejado ni demostrado celos. No puede
ser fácil para una esposa afectuosa saber
que nunca será la primera en el corazón
de su marido, y mi madre lo sabía. Sin
duda mi padre admiraba la actitud de mi



madre y pensaba que tenía un carácter
excelente. ¿Por qué casarse con otra? Mi
padre ya había dejado atrás su juventud,
y sus ideales estaban rotos. ¿En qué
clase de matrimonio se ha convertido?
No hay peleas ni discrepancias, pero no
es precisamente un matrimonio ideal. Mi
padre respeta y quiere a mi madre, pero
no con la clase de amor que yo concibo
para un matrimonio. Mi padre acepta a
mi madre tal como es, se enfada a
menudo pero dice lo menos posible,
porque es consciente del sacrificio que
ha tenido que hacer mi madre.

Mi padre no siempre le pide su
opinión sobre el negocio, sobre otros



asuntos, sobre la gente, sobre cualquier
cosa. No le cuenta nada, porque sabe
que ella es demasiado emotiva,
demasiado crítica, y a menudo
demasiado parcial. Mi padre no está
enamorado. La besa como nos besa a
nosotras. Nunca la pone como ejemplo,
porque no puede. La mira en broma, o
con expresión burlona, pero nunca con
cariño. Es posible que el gran sacrificio
que mi madre ha hecho la haya
convertido en una persona adusta y
desagradable hacia quienes la rodean,
pero eso con toda seguridad la apartará
aún más del camino del amor, hará que
despierte menos admiración, y un día mi



padre, por fuerza, se dará cuenta de que
si bien ella, en apariencia, nunca le ha
exigido un amor total, en su interior ha
estado desmoronándose lenta pero
irremediablemente. Mi madre lo quiere
más que a nadie, y es duro ver que esa
clase de amor no es correspondido.

Así pues, ¿debería compadecer más
a mi madre? ¿Debería ayudarla? ¿Y a mi
padre?… No puedo, siempre estoy
imaginando a otra madre. Sencillamente
no puedo. ¿Cómo voy a poder? Mi
madre nunca me ha contado nada de sí
misma, ni yo le he preguntado. ¿Qué
sabemos ella y yo de nuestros
respectivos pensamientos? No puedo



hablar con ella; no puedo mirar
afectuosamente a esos fríos ojos suyos,
no puedo. ¡Nunca! Si tuviera tan solo
una de las cualidades que se supone que
debe tener una madre comprensiva —
ternura o simpatía o paciencia o algo—,
seguiría intentando aproximarme a ella.
Pero en cuanto a querer a esta persona
insensible, este ser burlón… cada día
me resulta más y más imposible.

Ana Mary Frank[24].

Sábado, 12 de febrero de 1944.
Querida Kitty:
Hace sol, el cielo está de un azul



profundo, hace una brisa hermosa y yo
tengo unos enormes deseos de… ¡de
todo! Deseos de hablar, de ser libre, de
ver a mis amigos, de estar sola. Tengo
tantos deseos de… ¡de llorar! Siento en
mí una sensación como si fuera a
estallar, y sé que llorar me aliviaría.
Pero no puedo. Estoy intranquila, voy de
una habitación a la otra, respiro por la
rendija de una ventana cerrada, siento
que mi corazón palpita como si me
dijera: «¡Cuándo cumplirás mis
deseos!».

Creo que siento en mí la primavera,
siento el despertar de la primavera, lo
siento en el cuerpo y en el alma. Tengo



que contenerme para comportarme de
manera normal, estoy totalmente
confusa, no sé qué leer, qué escribir, qué
hacer, solo sé que ardo en deseos…

Tu Ana.

Lunes, 14 de febrero de 1944.
Querida Kitty:
Mucho ha cambiado para mí desde

el sábado. Lo que pasa es que sentía en
mí un gran deseo (y lo sigo sintiendo),
pero… en parte, en una pequeñísima
parte, he encontrado un remedio.

El domingo por la mañana me di
cuenta (y confieso que para mi gran



alegría) de que Peter me miraba de una
manera un tanto peculiar, muy distinta de
la habitual, no sé, no puedo explicártelo,
pero de repente me dio la sensación de
que no estaba tan enamorado de Margot
como yo pensaba. Durante todo el día
me esforcé en no mirarlo mucho, porque
si lo hacía él también me miraba
siempre, y entonces… bueno, entonces
eso me producía una sensación muy
agradable dentro de mí, que era
preferible no sentir demasiado a
menudo.

Por la noche estaban todos sentados
alrededor de la radio, menos Pim y yo,
escuchando «Música inmortal de



compositores alemanes». Dussel no
dejaba de tocar los botones del aparato,
lo que exasperaba a Peter y también a
los demás. Después de media hora de
nervios contenidos, Peter, un tanto
irritado, le rogó a Dussel que dejara en
paz los botones. Dussel le contestó de lo
más airado:

—Yo hago lo que me place.
Peter se enfadó, se insolentó, el

señor Van Daan le dio la razón y Dussel
tuvo que ceder. Eso fue todo.

El asunto en sí no tuvo demasiada
trascendencia, pero parece que Peter se
lo tomó muy a pecho; lo cierto es que
esta mañana, cuando estaba yo en el



desván, buscando algo en el baúl de los
libros, se me acercó y me empezó a
contar toda la historia. Yo no sabía nada;
Peter se dio cuenta de que había
encontrado a una interlocutora
interesada y atenta, y pareció animarse.

—Bueno, ya sabes —me dijo—, yo
nunca digo gran cosa, porque sé de
antemano que se me va a trabar la
lengua. Tartamudeo, me pongo colorado
y lo que quiero decir me sale al revés,
hasta que en un momento dado tengo que
callarme porque ya no encuentro las
palabras. Ayer me pasó igual; quería
decir algo completamente distinto, pero
cuando me puse a hablar, me hice un lío



y la verdad es que es algo horrible.
Antes tenía una mala costumbre, que aun
ahora me gustaría seguir poniendo en
práctica: cuando me enfadaba con
alguien, prefería darle unos buenos
tortazos antes que ponerme a discutir
con él. Ya sé que este método no lleva a
ninguna parte, y por eso te admiro. Tú al
menos no te lías al hablar, le dices a la
gente lo que le tienes que decir y no eres
nada tímida.

—Te equivocas de medio a medio
—le contesté—. En la mayoría de los
casos digo las cosas de un modo muy
distinto del que me había propuesto, y
entonces digo demasiadas cosas y hablo



demasiado tiempo, y eso es un mal no
menos terrible.

—Es posible, pero sin embargo
tienes la gran ventaja de que a ti nunca
se te nota que eres tímida. No cambias
de color ni te inmutas.

Esta última frase me hizo reír para
mis adentros, pero quería que siguiera
hablando sobre sí mismo con
tranquilidad; no hice notar la gracia que
me causaba, me senté en el suelo sobre
un cojín, abrazando mis rodillas
levantadas, y miré a Peter con atención.
Estoy muy contenta de que en casa
todavía haya alguien al que le den los
mismos ataques de furia que a mí. Se



notaba que a Peter le hacía bien poder
criticar a Dussel duramente, sin temor a
que me chivara. Y a mí también me
hacía sentirme muy bien, porque notaba
una fuerte sensación de solidaridad, algo
que antes solo había tenido con mis
amigas.

Tu Ana.

Martes, 15 de febrero de 1944.
El nimio asunto con Dussel trajo

cola, y todo por culpa suya. El lunes por
la mañana, Dussel se acercó a mamá con
aire triunfal y le contó que, esa misma
mañana, Peter le había preguntado si



había dormido bien esa noche, y había
agregado que lamentaba lo ocurrido el
domingo por la noche y que lo del
exabrupto no había ido tan en serio.
Entonces Dussel había tranquilizado a
Peter, asegurándole que él tampoco se lo
había tomado tan a mal. Todo parecía
acabar ahí. Mamá me vino a mí con el
cuento y yo, en secreto, me quedé muy
sorprendida de que Peter, que estaba tan
enfadado con Dussel, se hubiera
rebajado de esa manera a pesar de todas
sus afirmaciones.

No pude dejar de tantear a Peter al
respecto, y por él me enteré enseguida
de que Dussel había mentido. ¡Tendrías



que haber visto la cara de Peter, era
digna de fotografiar! En su cara se
alternaban claramente la indignación por
la mentira, la rabia, las veces que me
había consultado sobre lo que debía
hacer, la intranquilidad y muchas cosas
más. Por la noche, el señor Van Daan y
Peter echaron una reprimenda a Dussel,
pero no debe haber sido tan terrible,
porque hoy Peter se sometió a
tratamiento «dentístico». En realidad,
hubieran preferido no dirigirse la
palabra.

Tu Ana.



Miércoles, 16 de febrero de 1944.
Peter y yo no nos hablamos en todo

el día, salvo algunas palabras sin
importancia. Hacía demasiado frío para
subir al desván, y además era el
cumpleaños de Margot. A las doce y
media bajó a mirar los regalos y se
quedó charlando mucho más tiempo de
lo estrictamente necesario, lo que en
otras circunstancias nunca hubiera
hecho. Pero por la tarde llegó la
oportunidad. Como yo quería agasajarla,
aunque solo fuera una vez al año, fui a
buscar el café y luego las patatas. Tuve



que entrar en la habitación de Peter, él
enseguida quitó sus papeles de la
escalera y yo le pregunté si debía cerrar
la trampilla.

—Sí, ciérrala —me dijo—. Cuando
vuelvas, da unos golpecitos para que te
abra.

Le di las gracias, subí al desván y
estuve como diez minutos escogiendo
las patatas más pequeñas del tonel.
Entonces me empezó a doler la espalda
y me entró frío. Por supuesto que no
llamé, sino que abrí yo misma la
trampilla, pero Peter se acercó muy
servicial, me tendió la mano y me cogió
la olla.



—He buscado un buen rato, pero no
las he encontrado más pequeñas que
estas.

—¿Has mirado en el tonel?
—Sí, lo he revuelto todo de arriba

abajo.
Entretanto, yo ya había llegado al

pie de la escalera y él estaba
examinando detenidamente el contenido
de la olla que aún tenía en sus manos.

—¡Pero si están muy bien! —dijo.
Y cuando cogí nuevamente la olla,

añadió:
—¡Enhorabuena!
Al decirlo, me miró de una manera

tan cálida y tierna, que también a mí me



dio una sensación muy cálida y tierna
por dentro. Se notaba que me quería
hacer un cumplido, y como no era capaz
de hacer grandes alabanzas, lo hizo con
la mirada. Lo entendí muy bien y le
estuve muy agradecida. ¡Aún ahora me
pongo contenta cuando me acuerdo de
esas palabras y de esa mirada!

Cuando llegué abajo, mamá dijo que
había que subir a buscar más patatas,
esta vez para la cena. Me ofrecí
gustosamente a subir otra vez al desván.
Cuando entré en la habitación de Peter,
le pedí disculpas por tener que volver a
molestarle. Se levantó, se puso entre la
escalera y la pared, me cogió del brazo



cuando yo ya estaba subiendo la
escalera, e insistió en que no siguiera.

—Iré yo, tengo que subir de todos
modos —dijo.

Pero le respondí que de veras no
hacía falta y que esta vez no tenía que
buscar patatas pequeñas. Se convenció y
me soltó el brazo. En el camino de
regreso, me abrió la trampilla y me
volvió a coger la olla. Junto a la puerta
le pregunté:

—¿Qué estás haciendo?
—Estudiando francés —fue su

respuesta.
Le pregunté si podía echar un vistazo

a lo que estaba estudiando, me lavé las



manos y me senté frente a él en el diván.
Después de explicarle una cosa de

francés, pronto nos pusimos a charlar.
Me contó que más adelante le gustaría
irse a las Indias neerlandesas a vivir en
las plantaciones. Me habló de su vida en
casa de sus padres, del mercado negro y
de que se sentía un inútil. Le dije que me
parecía que tenía un complejo de
inferioridad bastante grande. Me habló
de la guerra, de que los ingleses y los
rusos seguro que volverían a entrar en
guerra, y me habló de los judíos. Dijo
que todo le habría resultado mucho más
fácil de haber sido cristiano, y de poder
serlo una vez terminada la guerra. Le



pregunté si quería que lo bautizaran,
pero tampoco ese era el caso. De todos
modos, no podía sentir como un
cristiano, dijo, pero después de la
guerra nadie sabría si él era cristiano o
judío. Sentí como si me clavaran un
puñal en el corazón. Lamento tanto que
conserve dentro de sí un resto de
insinceridad… Otra cosa que dijo:

—Los judíos siempre han sido el
pueblo elegido y nunca dejarán de serlo.

Le respondí:
—¡Espero que alguna vez lo sean

para bien!
Pero por lo demás estuvimos

conversando muy amenamente sobre



papá y sobre tener mundología y sobre
un montón de cosas, ya no recuerdo bien
cuáles. No me fui hasta las cinco y
cuarto, cuando llegó Bep.

Por la noche todavía me dijo una
cosa que me gustó. Estábamos
comentando algo sobre una estrella de
cine que yo le había regalado y que
lleva como año y medio colgada en su
habitación. Dijo que le gustaba mucho, y
le ofrecí darle otras estrellas.

—No —me contestó—. Prefiero
dejarlo así. Estas que tengo aquí, las
miro todos los días y nos hemos hecho
amigos.

Ahora también entiendo mucho



mejor por qué Peter siempre abraza tan
fuerte a Mouschi. Es que también él
tiene necesidad de cariño y de ternura.
Hay otra cosa que mencionó y que he
olvidado contarte. Dijo que no sabía lo
que era el miedo, pero que sí le tenía
miedo a sus propios defectos, aunque ya
lo estaba superando.

Ese sentimiento de inferioridad que
tiene Peter es una cosa terrible. Así, por
ejemplo, siempre se cree que él no sabe
nada y que nosotras somos las más
listas. Cuando le ayudo en francés, me
da las gracias mil veces. Algún día
tendré que decirle que se deje de
tonterías, que él sabe mucho más inglés



y geografía, por ejemplo.
Ana Frank.

Jueves, 17 de febrero de 1944.
Querida Kitty:
Esta mañana fui arriba. Le había

prometido a la señora pasar a leerle
algunos de mis cuentos. Empecé por «El
sueño de Eva», que le gustó mucho, y
después les leí algunas cosas del diario,
que les hizo partirse de risa. Peter
también escuchó una parte —me refiero
a que solo escuchó lo último— y me
preguntó si no me podía pasar otra vez
por su habitación a leerle otro poco.



Pensé que podría aprovechar esta
oportunidad, fui a buscar mis apuntes y
le dejé leer la parte en la que Cady y
Hans hablan de Dios. No sabría decirte
qué impresión le causó; dijo algo que ya
no recuerdo, no si estaba bien o no, sino
algo sobre la idea en sí misma. Le dije
que solamente quería demostrarle que no
solo escribía cosas divertidas. Asintió
con la cabeza y salí de la habitación.
¡Veremos si me hace algún otro
comentario!

Tu Ana Frank.

Viernes, 18 de febrero de 1944.



Mi querida Kitty:
En cualquier momento en que subo

arriba, es siempre con intención de
verlo a «él». Mi vida aquí realmente ha
mejorado mucho, porque ha vuelto a
tener sentido y tengo algo de qué
alegrarme.

El objeto de mi amistad al menos
está siempre en casa y, salvo Margot, no
hay rivales que temer. No te creas que
estoy enamorada, nada de eso, pero todo
el tiempo tengo la sensación de que
entre Peter y yo algún día nacerá algo
hermoso, algo llamado amistad y que dé
confianza. Todas las veces que puedo,
paso por su habitación y ya no es como



antes, que él no sabía muy bien qué
hacer conmigo. Al contrario, sigue
hablándome cuando ya estoy saliendo.
Mamá no ve con buenos ojos que suba a
ver a Peter. Siempre me dice que lo
molesto y que tengo que dejarlo
tranquilo. ¿Acaso se cree que no tengo
intuición? Siempre que entro en la
pequeña habitación de Peter, mamá me
mira con cara rara. Cuando bajo del
piso de arriba, me pregunta dónde he
estado. ¡No me gusta nada decirlo, pero
poco a poco estoy empezando a odiarla!

Tu Ana M. Frank.



Sábado, 19 de febrero de 1944.
Querida Kitty:
Estamos otra vez en sábado y eso en

sí mismo ya dice bastante. La mañana
fue tranquila. Estuve casi una hora
arriba, pero a «él» no le hablé más que
de pasada. A las dos y media, cuando
estaban todos arriba, bien para leer, bien
para dormir, cogí una manta y bajé a
instalarme frente al escritorio para leer
o escribir un rato. Al poco tiempo no
pude más: dejé caer la cabeza sobre un
brazo y me puse a sollozar como una
loca. Me corrían las lágrimas y me sentí



profundamente desdichada. ¡Ay, si solo
hubiera venido a consolarme «él»!

Ya eran las cuatro cuando volví
arriba. A las cinco fui a buscar patatas,
con nuevas esperanzas de encontrarme
con él, pero cuando todavía estaba en el
cuarto de baño arreglándome el pelo, oí
que bajaba a ver a Moffie.

Quise ir a ayudar a la señora y me
instalé arriba con libro y todo, pero de
repente sentí que me venían las lágrimas
y corrí abajo al retrete, cogiendo al
pasar el espejo de mano. Ahí estaba yo
sentada en el retrete, toda vestida,
cuando ya había terminado hacía rato,
profundamente apenada y con mis



lagrimones haciéndome manchas oscuras
en el rojo del delantal.

Lo que pensé fue más o menos que
así nunca llegaría al corazón de Peter.
Que quizá yo no le gustaba para nada y
que quizás él lo que menos estaba
necesitando era confianza. Quizá nunca
piense en mí más que de manera
superficial. Tendré que seguir adelante
sola, sin Peter y sin su confianza. Y
quién sabe, dentro de poco también sin
fe, sin consuelo y sin esperanzas. ¡Ojalá
pudiera apoyar mi cabeza en su hombro
y no sentirme tan desesperadamente sola
y abandonada! Quién sabe si no le
importo en lo más mínimo, y si mira a



todos con la misma mirada tierna. Quizá
sea pura imaginación mía pensar que esa
mirada va dirigida solo a mí.

¡Ay, Peter, ojalá pudieras verme u
oírme! Aunque yo tampoco podría oír la
quizá tan desconsoladora verdad.

Más tarde volví a confiar y me sentí
otra vez más esperanzada, aunque las
lágrimas seguían fluyendo dentro de mí.

Tu Ana M. Frank.

Domingo, 20 de febrero de 1944.
Querida Kitty:
Lo que otra gente hace durante la

semana, en la Casa de atrás se hace los



domingos. Cuando los demás se ponen
sus mejores ropas y salen a pasear al
sol, nosotros estamos aquí fregando,
barriendo y haciendo la colada.

Las ocho de la mañana: Sin
importarle los que aún quieren dormir,
Dussel se levanta. Va al cuarto de baño,
luego baja un piso, vuelve a subir y a
ello sigue un encierro en el cuarto de
baño para una sesión de aseo personal
de una hora de duración. Las nueve y
media: Se encienden las estufas, se
quitan los paneles de oscurecimiento y
Van Daan va al cuarto de baño. Uno de
los suplicios de los domingos por la
mañana es que desde la cama justo me



toca mirarle la espalda a Dussel
mientras reza. A todos les asombrará
que diga que Dussel rezando es un
espectáculo horrible. No es que se
ponga a llorar o a hacerse el
sentimental, nada de eso, pero tiene la
costumbre de balancearse sobre los
talones y las puntas de los pies durante
nada menos que un cuarto de hora. De
los talones a las puntas y de las puntas a
los talones, sin parar, y si no cierro los
ojos, por poco me entra mareo.

Las diez y cuarto: Se oye silbar a
Van Daan: el cuarto de baño está libre.
En nuestra familia, las primeras caras
somnolientas se yerguen de las



almohadas. Luego todo adquiere un
ritmo acelerado. Margot y yo nos
turnamos para ayudar abajo en la
colada. Como allí hace bastante frío, no
vienen nada mal los pantalones largos y
un pañuelo para la cabeza. Entretanto,
papá usa el cuarto de baño. A las once
va Margot (o yo), y después está todo el
mundo limpito.

Las once y media: Desayuno. Mejor
no extenderme sobre el particular,
porque la comida ya es tema de
conversación continua, sin necesidad de
que ponga yo mi granito de arena. Las
doce y cuarto: Todo el mundo se
dispersa. Papá, con su mono puesto, se



hinca de rodillas en el suelo y se pone a
cepillar la alfombra con tanta fuerza que
la habitación se transforma en una gran
nube de polvo. El señor Dussel hace las
camas (mal, por supuesto), silbando
siempre el mismo concierto para violín
de Beethoven. En el desván se oyen los
pasos de mamá, que cuelga la ropa. El
señor Van Daan se pone el sombrero y
desaparece hacia las regiones inferiores,
por lo general seguido por Peter y
Mouschi; la señora se pone un largo
delantal, una chaqueta negra de punto y
unos chanclos, se ata una gruesa bufanda
de lana roja a la cabeza, coge un fardo
de ropa sucia bajo el brazo y, tras hacer



una inclinación muy estudiada de
lavandera con la cabeza, se va a hacer la
colada. Margot y yo fregamos los platos
y ordenamos un poco la habitación.

Miércoles, 23 de febrero de 1944.
Mi querida Kitty:
Desde ayer hace un tiempo

maravilloso fuera y me siento como
nueva. Mis escritos, que son lo más
preciado que poseo, van viento en popa.
Casi todas las mañanas subo al desván
para purificar el aire viciado de la
habitación que llevo en los pulmones.
Cuando subí al desván esta mañana,



estaba Peter allí, ordenando cosas.
Acabó rápido y vino a donde yo estaba,
sentada en el suelo, en mi rincón
favorito. Los dos miramos el cielo azul,
el castaño sin hojas con sus ramas llenas
de gotitas resplandecientes, las gaviotas
y demás pájaros que al volar por encima
de nuestras cabezas parecían de plata, y
todo esto nos conmovió y nos
sobrecogió tanto que no podíamos
hablar. Peter estaba de pie, con la
cabeza apoyada contra un grueso
travesaño, y yo seguía sentada.
Respiramos el aire, miramos hacia fuera
y sentimos que era algo que no había que
interrumpir con palabras. Nos quedamos



mirando hacia fuera un buen rato, y
cuando se puso a cortar leña, tuve la
certeza de que era un buen tipo. Subió la
escalera de la buhardilla, yo lo seguí, y
durante el cuarto de hora que estuvo
cortando leña no dijimos palabra. Desde
el lugar donde me había instalado me
puse a observarlo, viendo cómo se
esmeraba visiblemente para cortar bien
la leña y mostrarme su fuerza. Pero
también me asomé a la ventana abierta, y
pude ver gran parte de Ámsterdam, y por
encima de los tejados hasta el horizonte,
que era de un color celeste tan claro que
no se distinguía bien su línea.

—Mientras exista este sol y este



cielo tan despejado, y pueda yo verlo —
pensé—, no podré estar triste.

Para todo el que tiene miedo, está
solo o se siente desdichado, el mejor
remedio es salir al aire libre, a algún
sitio en donde poder estar totalmente
solo, solo con el cielo, con la naturaleza
y con Dios. Porque solo entonces, solo
así se siente que todo es como debe ser
y que Dios quiere que los hombres sean
felices en la humilde pero hermosa
naturaleza. Mientras todo esto exista, y
creo que existirá siempre, sé que toda
pena tiene consuelo, en cualquier
circunstancia que sea. Y estoy
convencida de que la naturaleza es



capaz de paliar muchas cosas terribles,
pese a todo el horror.

¡Ay!, quizá ya no falte tanto para
poder compartir este sentimiento de
felicidad avasallante con alguien que se
tome las cosas de la misma manera que
yo.

Tu Ana.
P.D. Pensamientos: A Peter.
Echamos de menos muchas,

muchísimas cosas aquí, desde hace
mucho tiempo, y yo las echo de menos
igual que tú. No pienses que estoy
hablando de cosas exteriores, porque en
ese sentido aquí realmente no nos falta
nada. No, me refiero a las cosas



interiores. Yo, como tú, ansío tener un
poco de aire y de libertad, pero creo que
nos han dado compensación de sobra
por estas carencias. Quiero decir,
compensación por dentro. Esta mañana,
cuando estaba asomada a la ventana
mirando hacia afuera, mirando en
realidad fija y profundamente a Dios y a
la naturaleza, me sentí dichosa,
únicamente dichosa. Y, Peter, mientras
uno siga teniendo esa dicha interior, esa
dicha por la naturaleza, por la salud y
por tantas otras cosas; mientras uno
lleve eso dentro, siempre volverá a ser
feliz. La riqueza, la fama, todo se puede
perder, pero la dicha en el corazón a lo



sumo puede velarse, y siempre, mientras
vivas, volverá a hacerte feliz.

Inténtalo tú también, alguna vez que
te sientas solo y desdichado o triste y
estés en la buhardilla cuando haga un
tiempo tan hermoso. No mires las casas
y los tejados, sino al cielo. Mientras
puedas mirar al cielo sin temor, sabrás
que eres puro por dentro y que, pase lo
que pase, volverás a ser feliz.

Domingo, 27 de febrero de 1944.
Mi querida Kitty:
Desde la primera hora de la mañana

hasta la última hora de la noche no hago



más que pensar en Peter. Me duermo
viendo su imagen, sueño con él y me
despierto con su cara aún mirándome.

Se me hace que Peter y yo en
realidad no somos tan distintos como
parece por fuera, y te explicaré por qué:
a los dos nos hace falta una madre. La
suya es demasiado superficial, le gusta
coquetear y no se interesa mucho por los
pensamientos de Peter. La mía sí se
ocupa mucho de mí, pero no tiene tacto,
ni sensibilidad, ni comprensión de
madre. Peter y yo luchamos ambos con
nuestro interior, los dos aún somos algo
inseguros, y en realidad demasiado
tiernos y frágiles por dentro como para



que nos traten con mano tan dura. Por
eso a veces quisiera escaparme, o
esconder lo que llevo dentro. Me pongo
a hacer ruido, con las cacerolas y con el
agua por ejemplo, para que todos me
quieran perder de vista. Peter, sin
embargo, se encierra en su habitación y
casi no habla, no hace nada de ruido y se
pone a soñar, ocultándose en su timidez.
Pero ¿cómo y cuándo llegaremos a
encontrarnos? No sé hasta cuándo mi
mente podrá controlar este deseo.

Tu Ana M. Frank.

Lunes, 28 de febrero de 1944.



Mi querida Kitty:
Esto se está convirtiendo en una

pesadilla, tanto de noche como de día.
Le veo casi a todas horas y no puedo
acercarme a él, tengo que disimular mis
sentimientos y mostrarme alegre,
mientras que dentro de mí todo es
desesperación.

Peter Schiff y Peter van Daan se han
fundido en un único Peter, que es bueno
y bondadoso y a quien quiero con toda
mi alma. Mamá está imposible conmigo;
papá me trata bien, lo que resulta difícil,
y Margot resulta aún más difícil, ya que
pretende que ponga cara de agrado
mientras que lo que yo quiero es que me



dejen en paz.
Peter no subió a estar conmigo en el

desván; se fue directamente a la
buhardilla y se puso a martillear. Cada
golpe que pegaba hacía que mis ánimos
se desmoronaran poco a poco, y me
sentí aún más triste. Y a lo lejos se oía
un carillón que tocaba «¡Arriba
corazones!».

Soy una sentimental, ya lo sé. Soy
una desesperanzada y una insensata,
también lo sé.

¡Ay de mí!
Tu Ana M. Frank.



Miércoles, 1 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Mis propias tribulaciones han

pasado a un segundo plano porque…
¡han entrado ladrones! Ya estarás
aburrida de mis historias de ladrones,
pero ¿qué culpa tengo yo de que a los
señores ladrones les dé tanto gusto
honrar a Gies & Cía. con su visita? Esta
vez, el asunto fue más complicado que la
vez anterior, en julio del año pasado.

Anoche, cuando el señor Van Daan
dejó a las siete y media el despacho de
Kugler como de costumbre, vio que la
puerta de vidrio y la del despacho
estaban abiertas, lo que le sorprendió.



Siguió andando y se fue sorprendiendo
cada vez más, al ver que también
estaban abiertas las puertas del cuartito
intermedio y que en la oficina principal
había un tremendo desorden.

—Por aquí ha pasado un ladrón —se
le pasó por la cabeza.

Para estar seguro al respecto, bajó
las escaleras, fue hasta la puerta de
entrada y palpó la cerradura: todo
estaba cerrado.

—Entonces, los desordenados deben
de haber sido Bep y Peter —supuso. Se
quedó un rato en el despacho de Kugler,
apagó la luz, subió al piso de arriba y no
se preocupó demasiado por las puertas



abiertas y el desorden que había en la
oficina principal. Pero esta mañana
temprano, Peter llamó a la puerta de
nuestra habitación y nos contó la no tan
agradable noticia de que la puerta de
entrada estaba abierta de par en par y de
que del armario empotrado habían
desaparecido el proyector y el maletín
nuevo de Kugler. Le ordenaron a Peter
que cerrara la puerta; Van Daan relató
sus experiencias de la velada anterior y
a nosotros nos entró una gran
intranquilidad.

La única explicación posible para
toda esta historia es que el ladrón debe
tener una copia de la llave de la puerta,



porque la cerradura no había sido
forzada en lo más mínimo. Debe de
haber entrado al edificio al final de la
tarde. Cerró la puerta tras de sí, Van
Daan lo interrumpió, el ladrón se
escondió hasta que Van Daan se fue, y
luego se escapó llevándose el botín y
dejando la puerta abierta, con las prisas.

¿Quién puede tener la llave de la
puerta? ¿Por qué el ladrón no fue al
almacén? ¿Acaso el ladrón será uno de
nuestros propios mozos del almacén, y
no nos delatará, ahora que seguramente
ha oído y quizás hasta visto a Van Daan?
Estamos todos muy asustados, porque no
sabemos si al susodicho se le ocurrirá



abrir otra vez la puerta. ¿O acaso se
habrá asustado él de que hubiera un
hombre dando vueltas por aquí?

Tu Ana.
P.D. Si acaso pudieras

recomendarnos un buen detective, te lo
agradeceríamos mucho. Naturalmente, se
requiere discreción absoluta en materia
de escondites.

Jueves, 2 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Margot y yo hemos estado hoy juntas

en el desván, pero con ella no puedo
disfrutar tanto como me había imaginado



que disfrutaría con Peter (u otro chico).
Sé que siente lo mismo que yo con
respecto a la mayoría de las cosas.

Cuando estábamos fregando los
platos, Bep empezó a hablar con mamá y
con la señora Van Daan sobre su
melancolía. ¿En qué la pueden ayudar
aquellas dos? Particularmente mamá,
siempre tan diplomática, hace que una
salga de Guatemala y entre en
Guatepeor. ¿Sabes qué le aconsejó?
¡Que pensara en toda la gente que sufre
en este mundo! ¿De qué te puede servir
pensar en la miseria de los demás cuanto
tú misma te sientes miserable? Eso
mismo fue lo que les dije. La respuesta,



como te podrás imaginar, fue que yo no
podía opinar sobre estas cosas.

¡Qué idiotas y estúpidos son los
mayores! Como si Peter, Margot, Bep y
yo no sintiéramos todos lo mismo… El
único remedio es el amor materno, o el
amor de los buenos amigos, de los
amigos de verdad. ¡Pero las dos madres
de la casa no entienden ni pizca de
nosotros! La señora Van Daan quizás
aún entienda un poco más que mamá.
¡Ay, cómo me habría gustado decirle
algo a la pobre Bep, algo que por
experiencia sé que ayuda! Pero papá se
interpuso y me empujó a un lado de
manera bastante ruda. ¡Son todos unos



cretinos!
Con Margot también he estado

hablando sobre mamá y papá. ¡Qué bien
lo podríamos pasar aquí, si no fuera
porque siempre andan fastidiando!
Podríamos organizar veladas en las que
todos nos turnaríamos para hablar de
algún tema interesante. ¡Pero hasta aquí
hemos llegado, porque a mí justamente
lo que menos me dejan es hablar! El
señor Van Daan ataca, mamá se pone
desagradable y no puede hablar de nada
de manera normal, a papá no le gustan
estas cosas, al igual que al señor Dussel,
y a la señora siempre la atacan de tal
modo que se pone toda colorada y casi



no es capaz de defenderse. ¿Y nosotros?
A nosotros no nos dejan opinar. Sí, son
muy modernos: ¡No nos dejan opinar!
Nos pueden decir que nos callemos la
boca, pero no que no opinemos: eso es
imposible. Nadie puede prohibir a otra
persona que opine, por muy joven que
esta sea. A Bep, a Margot, a Peter y a mí
solo nos sirven mucho amor y
comprensión, que aquí no se nos da a
ninguno. Y nadie, sobre todo estos
cretinos sabelotodos, nos comprende,
porque somos mucho más sensibles y
estamos mucho más adelantados en
nuestra manera de pensar de lo que ellos
remotamente puedan imaginarse.



El amor. ¿Qué es el amor? Creo que
el amor es algo que en realidad no
puede expresarse con palabras. El amor
es comprender a una persona, quererla,
compartir con ella la dicha y la
desdicha. Y con el tiempo también forma
parte de él el amor físico, cuando se ha
compartido, se ha dado y recibido, y no
importa si se está casado o no, o si es
para tener un hijo o no. Si se pierde el
honor o no, todo eso no tiene
importancia; ¡lo que importa es tener a
alguien a tu lado por el resto de tu vida,
alguien que te comprende y que no tienes
que compartir con nadie!

Tu Ana M. Frank.



Mamá está nuevamente quejándose.
Está claro que está celosa porque hablo
más con la señora Van Daan que con
ella. ¡Pues me da igual!

Esta tarde por fin he podido estar
con Peter. Hemos estado hablando por
lo menos tres cuartos de hora. Le
costaba mucho contarme algo sobre sí
mismo, pero poco a poco se fue
animando. Te aseguro que no sabía si
era mejor irme o quedarme. ¡Pero es que
tenía tantas ganas de ayudarle! Le conté
lo de Bep y lo de la falta de tacto de
nuestras madres. Me dijo que sus padres
siempre andan peleándose, por la
política, por los cigarrillos o por



cualquier otra cosa. Como ya te he
dicho, Peter es muy tímido, pero no tanto
como para no confesarme que le gustaría
dejar de ver a sus padres al menos dos
años.

—Mi padre no es tan buena persona
como parece —dijo—, pero en el asunto
de los cigarrillos, la que lleva toda la
razón es mi madre.

Yo también le hablé de mamá. Pero a
papá, Peter lo defendía. Dijo que le
parecía un «tipo fenomenal».

Esta noche, cuando estaba colgando
el delantal después de fregar los platos,
me llamó y me pidió que no les contara
a los míos que sus padres habían estado



nuevamente riñendo y que no se
hablaban. Se lo prometí, aunque ya se lo
había contado a Margot. Pero estoy
segura de que Margot no hablará.

—No te preocupes, Peter —le dije
—. Puedes confiar en mí. Me he
impuesto la costumbre de no contarles
tantas cosas a los demás. De lo que tú
me cuentas, no le digo nada a nadie.

Eso le gustó. Entonces también le
conté lo de los tremendos cotilleos en
casa, y le dije:

—Debo reconocer que tiene razón
Margot cuando dice que miento, porque
si bien digo que no quiero ser cotilla,
cuando se trata de Dussel me encanta



cotillear.
—Eso está muy bien —dijo. Se

había ruborizado, y su cumplido tan
sincero casi me hace subir los colores a
mí también.

Luego también hablamos de los de
arriba y los de abajo. Peter realmente
estaba un poco sorprendido de que
sigamos sin querer demasiado a sus
padres.

—Peter —le dije—, sabes que soy
sincera contigo. ¿Por qué no habría de
decírtelo? ¿Acaso no conocemos sus
defectos también nosotros?

Y también le dije:
—Peter, me gustaría tanto ayudarte.



¿No puedo hacerlo? Tú estás entre la
espada y la pared y yo sé que, aunque no
lo dices, te tomas todo muy a pecho.

—Siempre aceptaré tu ayuda.
—Quizá sea mejor que consultes con

papá. Él tampoco dice nada a nadie, le
puedes contar tus cosas tranquilamente.

—Sí, es un compañero de verdad.
—Le quieres mucho, ¿verdad?
Peter asintió con la cabeza y yo

seguí hablando:
—¡Pues él también te quiere a ti!
Levantó la mirada fugazmente. Se

había puesto colorado. De verdad era
conmovedor ver lo contento que le
habían puesto esas palabras.



—¿Tú crees? —me preguntó.
—Sí —dije yo—. Se nota por lo que

deja caer de vez en cuando.
Entonces llegó el señor Van Daan

para hacernos un dictado. Peter también
es un «tipo fenomenal», igual que papá.

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 3 de marzo de 1944.
Mi querida Kitty:
Esta noche, mirando la velita, me

puse contenta otra vez y me tranquilicé.
En realidad, en esa vela está la abuela, y
es ella la que me protege y me cobija, y
la que hace que me ponga otra vez



contenta. Pero… hay otra persona que
domina mis estados de ánimo y es…
Peter. Hoy, cuando fui a buscar las
patatas y todavía estaba bajando la
escalera con la cacerola llena en las
manos, me preguntó:

—¿Qué has hecho a mediodía?
Me senté en la escalera y

empezamos a hablar. Las patatas no
llegaron a destino hasta las cinco y
cuarto: una hora después de haber
subido a buscarlas. Peter ya no dijo
palabra sobre sus padres, solo hablamos
de libros y del pasado. ¡Ay, qué mirada
tan cálida tiene ese chico! Creo que ya
casi me estoy enamorando de él.



De eso mismo hemos hablado.
Después de pelar las patatas, entré en su
habitación y le dije que tenía mucho
calor.

—A Margot y a mí se nos nota
enseguida la temperatura que hace:
cuando hace frío, nos ponemos blancas,
y cuando hace calor, coloradas —le
dije.

—¿Enamorada? —me preguntó.
—¿Por qué habría de estarlo?
Mi respuesta, o mejor dicho, mi

pregunta, era bastante tonta.
—¿Por qué no? —dijo, y en ese

momento nos llamaron a comer.
¿Habrá querido decir algo en



especial con esa pregunta? Hoy por fin
le he preguntado si no le molestan mis
charlas. Lo único que me dijo fue:

—Pues no, no me molestan.
No sé hasta qué punto esta respuesta

tiene que ver con su timidez.
Kitty, soy como una enamorada que

no habla más que de su amor. Es que
Peter es realmente un cielo. ¿Cuándo
podré decírselo? Claro que solo podré
hacerlo cuando sepa que él también me
considera un cielo a mí. Pero sé muy
bien que soy una gatita a la que hay que
tratar con guantes de seda. Y a él le
gusta su tranquilidad, de modo que no
tengo ni idea de hasta qué punto le gusto.



De todas formas, nos estamos
conociendo un poco más.

¡Ojalá tuviéramos el valor de
confesarnos muchas cosas más!

Unas cuantas veces al día me dirige
una mirada cómplice, yo le guiño el ojo
y los dos nos ponemos contentos. Parece
una osadía decirlo así, pero tengo la
irresistible sensación de que él piensa
igual que yo.

Tu Ana M. Frank.

Sábado, 4 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Hacía meses y meses que no



teníamos un sábado que al menos no
fuera tan fastidioso, triste y aburrido
como los demás. Y la culpa la tiene nada
menos que Peter. Esta mañana subí al
desván a tender el delantal, y papá me
preguntó si no quería quedarme para
hablar francés. Me pareció bien.
Primero hablamos francés, yo le
expliqué una cosa, y luego hicimos
inglés. Papá nos leyó unas líneas del
libro de Dickens y yo estaba en la gloria
porque estaba sentada en el sillón de
papá, bien cerca de Peter.

A las once menos cuarto bajé al otro
piso. Cuando volví, a las once y media,
ya estaba él esperándome en la escalera.



Hablamos hasta la una menos cuarto.
Cuando se presenta la más mínima
oportunidad, por ejemplo cuando salgo
de la habitación después de comer y
nadie nos oye, me dice:

—¡Hasta luego, Ana!
¡Ay, estoy tan contenta! ¿Estará

empezando a quererme entonces? En
cualquier caso es un tipo muy simpático
y quién sabe lo bien que podremos
hablar.

A la señora le parece bien que yo
hable con él, pero hoy igual me preguntó
en tono burlón:

—¿Puedo fiarme de lo que hacéis
vosotros dos ahí arriba?



—¡Pues claro! —protesté—.
¡Cuidado que me voy a ofender! De la
mañana a la noche me alegra saber que
veré a Peter.

Tu Ana M. Frank.
P.D. Se me olvidaba decirte que

anoche cayó una cantidad enorme de
nieve. Pero ya ni se nota casi, se ha
fundido toda.

Lunes, 6 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
¿No te parece curioso que después

de que Peter me contara aquello de sus
padres, ahora me sienta un poco



responsable por él? Es como si esas
peleas me incumbieran lo mismo que a
él, y sin embargo ya no me atrevo a
hablarle de ello, porque temo que no le
agrade. Por nada del mundo quisiera
cometer un desatino ahora.

A Peter se le nota en la cara que
piensa tanto como yo, y por eso anoche
me dio rabia cuando la señora dijo en
tono burlón:

—¡El pensador!
El tímido de Peter se puso colorado

y a mí me empezó a hervir la sangre.
¡Cuándo dejará la gente de decir
tonterías! No te imaginas lo feo que es
ver lo solo que se siente Peter, y no



poder hacer nada. Yo puedo imaginarme,
como si lo hubiera vivido en mi propia
carne, lo desesperado que debe estar a
veces cuando hay peleas. ¡Pobre Peter,
qué necesitado de cariño está!

Me parecieron muy duras sus
palabras cuando dijo que no necesitaba
amigos. ¡Ay, cómo se equivoca! No creo
que lo diga en serio. Se aferra a su
masculinidad, a su soledad y a su falsa
indiferencia para no salirse de su papel,
y para no tener que mostrar nunca cómo
se siente. ¡Pobre Peter! ¿Hasta cuándo
podrá seguir haciendo este papel?
¿Cuánto faltará para que, después de
tanto esfuerzo sobrehumano, explote?



¡Ay, Peter, ojalá pudiera ayudarte y
tú permitieras que lo hiciera! ¡Los dos
juntos podríamos ahuyentar nuestras
respectivas soledades!

Pienso mucho, pero digo poco. Me
pongo contenta cuando le veo y si al
mismo tiempo brilla el sol. Ayer, cuando
me estaba lavando la cabeza, me puse
bastante eufórica, a sabiendas de que en
la habitación de al lado estaba él. No
pude remediarlo: cuanto más callada y
seria estoy por dentro, tanto más
bulliciosa me pongo por fuera. ¿Quién
será el primero en descubrir mi coraza y
perforarla?

¡Qué suerte que los Van Daan no



tienen una niña! Mi conquista no sería
tan difícil, tan hermosa y tan placentera
si no fuera justamente por la atracción
del sexo opuesto.

Tu Ana M. Frank.
P.D. Sabes que soy sincera contigo

al escribirte, y por eso es que debo
confesarte que en realidad vivo de
encuentro en encuentro. Estoy
continuamente al acecho para ver si
descubro que también él vive
esperándome a mí, y salto de alegría
dentro de mí cuando noto sus pequeños y
tímidos esfuerzos al respecto. Creo que
Peter quisiera tener la misma facilidad
de expresión que yo; no sabe que



justamente su torpeza me enternece.

Martes, 7 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Cuando me pongo a pensar en la

vida que llevaba en 1942, todo me
parece tan irreal. Esa vida de gloria la
vivía una Ana Frank muy distinta de la
Ana que aquí se ha vuelto tan juiciosa.
Una vida de gloria, eso es lo que era. Un
admirador en cada esquina, una veintena
de amigas y conocidas, la favorita de la
mayoría de los profesores, consentida
por papá y mamá, muchas golosinas,
dinero suficiente…, ¿qué más se podía



pedir? Seguro que te preguntarás cómo
hice para ganarme la simpatía de toda
esa gente. Dice Peter que por mi
«encanto personal», pero eso no es del
todo cierto. A todos los profesores les
gustaban y les divertían mis respuestas
ingeniosas, mis ocurrencias, mi cara
sonriente y mi ojo crítico. No había más.
Era terriblemente coquetona y divertida.
Además, tenía algunas ventajas por las
que me ganaba el favor de los que me
rodeaban: mi esmero, mi sinceridad y mi
generosidad. Nunca le habría negado a
nadie, fuera quien fuera, que en clase
copiara de mí; repartía golosinas a
manos llenas y nunca se me subían los



humos.
¿No me habré vuelto temeraria

después de tanta admiración? Es una
suerte que en medio de todo aquello, en
el punto culminante de la fiesta, volviera
de repente a la realidad, y ha tenido que
pasar más de un año para que me diera
cuenta de que ya nadie me demuestra su
admiración.

¿Cómo me veían en el colegio?
Como la que dirigía las bromas y los
chistes, siempre haciendo la gallito y
nunca de mal humor o lloriqueando. No
era de sorprender que a todos les
gustara acompañarme al colegio en bici
o cubrirme de atenciones. Veo a esa Ana



Frank como a una niña graciosa,
divertida, pero superficial, que no tiene
nada que ver conmigo. ¿Qué es lo que ha
dicho Peter de mí? «Siempre que te
veía, estabas rodeada de dos o más
chicos y un grupo de chicas. Siempre te
reías y eras el centro de la atención».
Tenía razón.

¿Qué es lo que ha quedado de
aquella Ana Frank? Ya sé que he
conservado mi sonrisa y mi manera de
responder, y que aún no he olvidado
cómo criticar a la gente, e incluso lo
hago mejor que antes, y que sigo
coqueteando y siendo divertida cuando
quiero… Ahí está el quid de la cuestión:



una noche, un par de días, una semana
me gustaría volver a vivir así,
aparentemente despreocupada y alegre.
Pero al final de esa semana estaría
muerta de cansancio y al primero que se
le ocurriera hablarme de algo
interesante le estaría enormemente
agradecida. No quiero admiradores,
sino amigos, no quiero que se
maravillen por mi sonrisa lisonjera, sino
por mi manera de actuar y mi carácter.
Sé muy bien que en ese caso el círculo
de personas en torno a mí se reduciría
bastante, pero ¿qué importaría que no
me quedaran sino unas pocas personas?
Pocas, pero sinceras. Pese a todo, en



1942 tampoco era enteramente feliz. A
menudo me sentía abandonada, pero
como estaba ocupada de la mañana a la
noche, no me ponía a pensar y me
divertía todo lo que podía, intentando,
consciente o inconscientemente,
ahuyentar con bromas el vacío.

Ahora examino mi propia vida y me
doy cuenta de que al menos una fase ha
concluido irreversiblemente: la edad
escolar, tan libre de preocupaciones y
problemas, que nunca volverá. Ya ni
siquiera la echo en falta: la he superado.
Ya no puedo hacer solamente tonterías;
una pequeña parte en mí siempre
conserva su seriedad.



Veo mi vida de niña hasta el año
nuevo de 1944 como bajo una lupa muy
potente. En casa, la vida con mucho sol;
luego aquí, en 1942, el cambio tan
repentino, las peleas, las
recriminaciones; no lograba entenderlo,
me había cogido por sorpresa, y la única
postura que supe adoptar fue la de ser
insolente.

Luego los primeros meses de 1943,
los accesos de llanto, la soledad, el ir
dándome cuenta paulatinamente de todos
mis fallos y defectos, que son tan
grandes y que parecían ser dos veces
más grandes. De día hablaba y hablaba,
intentaba atraer a Pim hacia mí, pero sin



resultado, me veía ante la difícil tarea
de hacerme a mí misma de tal forma que
ya no me hicieran esos reproches que
tanto me oprimían y desalentaban.

Después del verano de ese año las
cosas mejoraron. Dejé de ser tan niña,
me empezaron a tratar más como a una
adulta. Comencé a pensar, a escribir
cuentos, y llegué a la conclusión de que
los demás ya no tenían nada que ver
conmigo, que no tenían derecho a
empujarme de un lado para otro como si
fuera el péndulo de un reloj; quería
reformarme a mí misma según mi propia
voluntad. Comprendí que podía pasar
sin mamá, de manera total y absoluta, lo



que me dolió, pero algo que me afectó
mucho más fue darme cuenta de que
papá nunca llegaría a ser mi confidente.
No confiaba en nadie más que en mí
misma.

Después de Año Nuevo el segundo
gran cambio: mi sueño… con el que
descubrí mis deseos de tener… un
amigo o novio; no quería una amiga
mujer, sino un amigo varón. También
descubrí dentro de mí la felicidad y mi
coraza de superficialidad y alegría. Pero
de tanto en tanto me volvía silenciosa.
Ahora no vivo más que para Peter,
porque de él dependerá en gran medida
lo que me ocurra de ahora en adelante.



Y por las noches, cuando acabo mis
rezos pronunciando las palabras «Te doy
las gracias por todas las cosas buenas,
queridas y hermosas», oigo gritos de
júbilo dentro de mí, porque pienso en
esas «cosas buenas», como nuestro
escondite, mi buena salud y todo mi ser,
en las cosas queridas, como Peter y esa
cosa diminuta y sensible que ninguno de
los dos se atreve a nombrar aún, el
amor, el futuro, la dicha, y en las cosas
hermosas, como el mundo, la naturaleza
y la gran belleza de todas las cosas
hermosas juntas. En esos momentos no
pienso en la desgracia, sino en todas las
cosas bellas que aún quedan. Ahí está



gran parte de la diferencia entre mamá y
yo. El consejo que ella da para combatir
la melancolía es: «Piensa en toda la
desgracia que hay en el mundo y alégrate
de que no te pase a ti». Mi consejo es:
«Sal fuera, a los prados, a la naturaleza
y al sol. Sal fuera y trata de reencontrar
la felicidad en ti misma; piensa en todas
las cosas bellas que hay dentro de ti y a
tu alrededor, y sé feliz».

En mi opinión, la frase de mamá no
tiene validez, porque ¿qué se supone que
tienes que hacer cuando esa desgracia sí
te pasa? Entonces, estás perdida. Por
otra parte, creo que toda desgracia va
acompañada de alguna cosa bella, y si te



fijas en ella, descubres cada vez más
alegría y encuentras un mayor equilibrio.
Y el que es feliz hace feliz a los demás;
el que tiene valor y fe, nunca estará
sumido en la desgracia.

Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 8 de marzo de 1944.
Margot y yo nos hemos estado

escribiendo notitas, solo por divertirnos,
naturalmente.

Ana: Cosa curiosa, a mí las cosas
que pasan por la noche solo me vuelven
a la memoria mucho más tarde. Ahora,
por ejemplo, recuerdo de repente que



anoche el señor Dussel estuvo roncando
como un loco (ahora son las tres menos
cuarto del miércoles por la tarde y el
señor Dussel está otra vez roncando, por
eso me acordé, claro). Cuando tuve que
hacer pipí en el orinal hice más ruido de
lo normal, para hacer que cesaran los
ronquidos.

Margot: ¿Qué es mejor: los resuellos
o los ronquidos?

Ana: Los ronquidos, porque si yo
hago ruido, cesan sin que la persona en
cuestión se despierte.

Lo que no le he escrito a Margot,
pero que sí te confieso a ti, querida
Kitty, es que sueño mucho con Peter.



Anteanoche, en nuestro cuarto de estar
de aquí, soñé que estaba patinando en la
pista de hielo de la Apollolaan con un
chico bajito, ese que tenía una hermana
que siempre llevaba una falda azul y
tenía patas de alambre. Le dije que me
llamaba Ana y le pregunté su nombre. Se
llamaba Peter. En mi sueño me pregunté
a cuántos Peter conocía ya.

Luego también soñé que estábamos
en la habitación de Peter, uno frente a
otro al lado de la escalera. Le dije algo,
me dio un beso, pero me contestó que no
me quería tanto como yo pensaba y que
dejara de coquetear. Con voz
desesperada y suplicante, le dije:



—¡Pero si yo no coqueteo, Peter!
Cuando me desperté, me alegré de

que Peter no hubiera dicho eso. Anoche
también nos estábamos besando, pero
las mejillas de Peter me decepcionaron,
porque no eran tan suaves como
parecen, sino que eran como las mejillas
de papá, o sea, como las de un hombre
que ya se afeita.

Viernes, 10 de marzo de 1944.
Mi querida Kitty:
Hoy es aplicable el refrán que dice

que las desgracias nunca vienen solas.
Lo acaba de decir Peter. Te contaré



todas las cosas desagradables que nos
pasan y las que quizá aún nos aguardan.

En primer lugar, Miep está enferma,
a raíz de la boda de Henk y Aagje,
celebrada ayer en la iglesia del Oeste,
donde se resfrió. En segundo lugar, el
señor Kleiman aún no ha vuelto desde
que tuvo la hemorragia estomacal, con
lo que Bep sigue sola en la oficina. En
tercer lugar, la Policía ha arrestado a un
señor, cuyo nombre no mencionaré. No
solo es horrible para el susodicho señor,
sino también para nosotros, ya que
andamos muy escasos de patatas,
mantequilla y mermelada. El señor M.,
por llamarlo de alguna manera, tiene



cinco hijos menores de trece años y uno
más en camino. Anoche tuvimos otro
pequeño sobresalto, ya que de repente
se pusieron a golpear en la pared de al
lado. Estábamos cenando. El resto de la
noche transcurrió en un clima de tensión
y nerviosismo.

Últimamente no tengo ningunas ganas
de escribirte sobre lo que acontece en
casa. Me preocupan mucho más mis
propias cosas. Pero no me entiendas
mal, porque lo que le ha ocurrido al
pobre y bueno del señor M. me parece
horrible, pero en mi diario de cualquier
forma no hay demasiado sitio para él.

El martes, miércoles y jueves estuve



con Peter desde las cuatro y media hasta
las cinco y cuarto. Estudiamos francés y
charlamos sobre miles de cosas.
Realmente me hace mucha ilusión esa
horita que pasamos juntos por la tarde, y
lo mejor de todo es que creo que
también a Peter le gusta que yo vaya.

Tu Ana M. Frank.

Sábado, 11 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Últimamente estoy hecha un culo de

mal asiento. Voy de abajo al piso de
arriba y vuelta abajo. Me gusta mucho
hablar con Peter, pero siempre tengo



miedo de molestarlo. Me ha contado
algunas cosas sobre su vida de antes,
sobre sus padres y sobre sí mismo. Yo
con eso no tengo suficiente, pero a cada
cinco minutos me pregunto cómo se me
ocurre pedir más. A él yo antes le
parecía insoportable, lo que era una
cosa recíproca; ahora yo he cambiado
de opinión, entonces ¿también él habrá
cambiado de opinión? Supongo que sí,
pero eso no implica que tengamos que
ser grandes amigos, aunque para mí eso
haría mucho más soportable toda esta
historia de estar escondida. Pero no me
engaño; me ocupo bastante de él y no
tengo por qué aburrirte a la vez que a



mí, porque la verdad es que ando
bastante desanimada.

Domingo, 12 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Todo está cada vez más patas arriba.

Desde ayer, Peter ya no me dirige la
mirada. Es como si estuviera enfadado
conmigo, y por eso me esfuerzo para no
ir detrás de él y para hablarle lo menos
posible, pero ¡es tan difícil! ¿Qué será
lo que a menudo lo aparta de mí y a
menudo lo empuja hacia mí? Quizá solo
yo me imagine que las cosas son peores
de lo que son en realidad, quizás él



también tenga sus estados de ánimo,
quizá mañana todo haya pasado…

Lo más difícil de todo es
mantenerme igual por fuera, cuando por
dentro estoy triste y me siento mal.
Tengo que hablar, ayudar, estar sentados
juntos y sobre todo estar alegre. Lo que
más echo de menos es la naturaleza y
algún lugar en el que pueda estar sola
todo el tiempo que quiera. Creo que
estoy mezclando muchas cosas, Kitty,
pero es que estoy muy confusa: por un
lado me vuelve loca el deseo de tenerlo
a mi lado, y casi no puedo estar en la
habitación sin mirarlo, y por el otro me
pregunto por qué me importa tanto en



realidad, y por qué no puedo recuperar
la tranquilidad.

Día y noche, siempre que estoy
despierta, no hago más que preguntarme:
«¿Le has dejado suficientemente en paz?
¿No subes a verle demasiado? ¿No
hablas demasiado a menudo de temas
serios de los que él todavía no sabe
hablar? ¿Es posible que él no te
encuentre nada simpática? ¿Habrá sido
todo el asunto pura imaginación? Pero
entonces, ¿por qué te ha contado tantas
cosas sobre sí mismo? ¿Se habrá
arrepentido de haberlo hecho?». Y
muchas otras cosas más.

Ayer por la tarde, después de



escuchar una ristra de noticias tristes de
fuera, estaba tan hecha polvo que me
eché en el diván para dormir un rato.
Solo quería dormir, para no pensar.
Dormí hasta las cuatro de la tarde, y
entonces tuve que ir a la habitación. Me
resultó muy difícil responder a todas las
preguntas de mamá y encontrar una
excusa para explicarle a papá por qué
había dormido. Como pretexto dije que
tenía dolor de cabeza, con lo que no
mentí, puesto que de verdad lo tenía…
¡por dentro!

La gente normal, las niñas normales,
las chicas como yo, dirán que ya basta
de tanta autocompasión, pero ahí está el



quid de la cuestión: yo te cuento todo lo
que me pesa en el corazón, y el resto del
día me muestro de lo más atrevida,
alegre y segura de mí misma, con tal de
evitar cualquier pregunta y de no
enfadarme conmigo misma.

Margot es muy buena conmigo y
quisiera ser mi confidente, pero sin
embargo yo no puedo contarle todas mis
cosas. Me toma en serio, demasiado en
serio, y reflexiona mucho sobre su
hermanita loca, me mira con ojos
inquisitivos cuando le cuento algo y
siempre se pregunta: «¿Me lo dice en
serio o me lo dice por decir?».

Todo tiene que ver con que estamos



siempre juntas y con que yo no
soportaría tener a mi confidente siempre
a mi lado.

¿Cuándo saldré de esta maraña de
pensamientos? ¿Cuándo volverá a haber
paz y tranquilidad dentro de mí?

Tu Ana.

Martes, 14 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Te parecerá divertido —para mí no

lo es en absoluto— saber lo que
cenaremos hoy. En estos momentos,
dado que abajo está trabajando la mujer
de la limpieza, estoy sentada junto a la



mesa con el hule de los Van Daan,
tapándome la nariz y la boca con un
pañuelo impregnado de un exquisito
perfume de antes de escondernos.
Supongo que no entenderás nada, de
modo que empezaré por el principio.
Como a nuestros proveedores de
cupones se los han llevado los
alemanes, ya no tenemos cupones ni
manteca; solo nos quedan nuestras cinco
cartillas de racionamiento. Como Miep
y Kleiman están otra vez enfermos, Bep
no puede salir a hacer los recados, y
como hay un ambiente muy triste, la
comida también lo es. A partir de
mañana ya no habrá nada de manteca,



mantequilla ni margarina. Ya no
desayunamos con patatas fritas (por
ahorrar pan), sino con papilla de avena,
y como la señora teme que nos muramos
de hambre, hemos comprado una
cantidad extra de leche entera. El
almuerzo de hoy consiste en un guiso de
patatas y col rizada de conserva. De ahí
las medidas de precaución con el
pañuelo. ¡Es increíble el olor que
despide la col rizada, que seguramente
ya lleva varios años en conserva! La
habitación huele a una mezcla de
ciruelas en descomposición, conservante
amargo y huevos podridos. ¡Qué asco!
La sola idea de que tendré que comerme



esa porquería me da náuseas. A ello hay
que sumarle que nuestras patatas han
sufrido unas enfermedades tan extrañas
que de cada dos cubos de patatas, uno
va a parar a la estufa. Nos divertimos
tratando de determinar con exactitud las
distintas enfermedades que tienen, y
hemos llegado a la conclusión de que se
van turnando el cáncer, la viruela y el
sarampión. Entre paréntesis, no es
ninguna bicoca tener que estar
escondidos en este cuarto año que
transcurre desde la invasión. ¡Ojalá que
toda esta porquería de guerra se acabe
pronto! A decir verdad, lo de la comida
me importaría poco, si al menos otras



cosas aquí fueran más placenteras. Ahí
está el meollo de la cuestión: esta vida
tan aburrida nos tiene fastidiados a
todos. Te enumero la opinión de cinco
escondidos mayores sobre la situación
actual (los menores no pueden tener una
opinión, algo a lo que por una vez me he
atenido):

La señora Van Daan:
«La tarea de reina de la cocina hace

rato que no tiene ningún aliciente para
mí. Pero como me aburre estar sentada
sin hacer nada, me pongo otra vez a
cocinar. Y sin embargo me quejo:
cocinar sin manteca es imposible, me
marean los malos olores. Y luego me



pagan con ingratitud y con gritos todos
mis esfuerzos, siempre soy la oveja
negra, de todo me echan la culpa. Por
otra parte, opino que la guerra no
adelanta mucho, los alemanes al final se
harán con la victoria. Tengo mucho
miedo de que nos muramos de hambre y
despotrico contra todo el mundo cuando
estoy de mal humor».

El señor Van Daan:
«Necesito fumar, fumar y fumar, y

así la comida, la política, el mal humor
de Kerli y todo lo demás no es tan
grave. Kerli es una buena mujer. Si no
me dan nada que fumar, me pongo malo,
y además quiero comer carne, y además



vivimos muy mal, nada está bien y
seguro que acabaremos tirándonos los
trastos a la cabeza. ¡Vaya una estúpida
que está hecha esta Kerli mía!».

La señora Frank:
«La comida no es tan importante,

pero ahora mismo me gustaría comer una
rebanada de pan de centeno, porque
tengo mucha hambre. Yo en el lugar de
la señora Van Daan, le hubiera puesto
coto hace rato a esa eterna manía de
fumar del señor. Pero ahora me urge
fumar un cigarrillo, porque tengo la
cabeza que está a punto de estallar. Los
Van Daan son una gente horrible. Los
ingleses cometen muchos errores, pero



la guerra va adelantando; necesito
hablar, y alegrarme de no estar en
Polonia».

El señor Frank:
«Todo está bien, no me hace falta

nada. Sin prisas, que tenemos tiempo.
Dadme mis patatas y me conformo. Hay
que apartar parte de mi ración para Bep.
La política sigue un curso estupendo,
soy muy optimista».

El señor Dussel:
«Tengo que escribir mi cuota diaria,

acabar todo a tiempo. La política va
viento en poo-pa, es im-po-sii-ble que
nos descubran. ¡Yo, yo y yo…!».

Tu Ana.



Jueves, 16 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
¡Pfff…! ¡Al fin! He venido a

descansar después de oír tantas historias
tristes sobre los de la oficina. Lo único
que andan diciendo es: «Si pasa esto o
aquello, nos veremos en dificultades, y
si también se enferma aquella, estaremos
solos en el mundo, que si esto, que si
aquello…».

En fin, el resto ya puedes
imaginártelo; al menos supongo que
conoces a los de la Casa de atrás lo
bastante como para adivinar sus
conversaciones.



El motivo de tanto «que si esto, que
si aquello» es que al señor Kugler le ha
llegado una citación para ir seis días a
cavar, que Bep está más que acatarrada
y probablemente se tendrá que quedar en
su casa mañana, que a Miep todavía no
se le ha pasado la gripe y que Kleiman
ha tenido una hemorragia estomacal con
pérdida del conocimiento. ¡Una
verdadera lista de tragedias para
nosotros!

Lo primero que tiene que hacer
Kugler según nosotros es consultar a un
médico de confianza, pedir que le dé un
certificado y presentarlo en el
ayuntamiento de Hilversum. A la gente



del almacén le han dado un día de asueto
mañana, así que Bep estará sola en la
oficina. Si (¡otro «si»!) Bep se llegara a
quedar en su casa, la puerta de entrada
al edificio permanecerá cerrada, y
nosotros deberemos guardar absoluto
silencio, para que no nos oiga Keg. Jan
vendrá al mediodía a visitar a los
pobres desamparados durante media
hora, haciendo las veces de cuidador de
parque zoológico, como si dijéramos.
Hoy, por primera vez después de mucho
tiempo, Jan nos ha estado contando
algunas cosas del gran mundo exterior.
Tendrías que habernos visto a los ocho
sentados en corro a su alrededor,



parecía «Los cuentos de la abuelita».
Jan habló y habló ante un público

ávido, en primer lugar sobre la comida,
por supuesto. La señora de Pf., una
conocida de Miep, cocina para él.
Anteayer le hizo zanahorias con
guisantes, ayer se tuvo que comer los
restos de anteayer, hoy le hace alubias
pintas, y mañana un guiso con las
zanahorias que hayan sobrado. Le
preguntamos por el médico de Miep.

—¿Médico? —preguntó Jan—. ¿Qué
queréis con él? Esta mañana le llamé
por teléfono, me atendió una de esas
asistentas de la consulta, le pedí una
receta para la gripe y me contestó que



para las recetas hay que pasarse de ocho
a nueve de la mañana. Si tienes una
gripe muy fuerte, puedes pedir que se
ponga al teléfono el propio médico, y te
dice: «Saque la lengua, diga “aaa”. Ya
veo, tiene la garganta irritada. Le daré
una receta, para que se pase por la
farmacia. ¡Buenos días!». Y sanseacabó.
Atendiendo solo por teléfono, ¡así
cualquiera tiene una consulta! Pero no le
hagamos reproches a los médicos, que al
fin y al cabo también ellos solo tienen
dos manos, y en los tiempos que corren
los pacientes abundan y los médicos
escasean.

De todos modos, a todos nos hizo



mucha gracia cuando Jan reprodujo la
conversación telefónica. Me imagino
cómo será la consulta de un médico hoy
día. Ya no desprecian a los enfermos del
seguro, sino a los que no padecen nada,
y piensan: «¿Y usted qué es lo que viene
a hacer aquí? ¡A la cola, que primero se
atiende a los enfermos de verdad!».

Tu Ana.

Jueves, 16 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Hace un tiempo maravilloso,

indescriptiblemente hermoso. Pronto
podré ir al desván. Ahora ya sé por qué



estoy siempre mucho más intranquila
que Peter. Él tiene una habitación propia
donde trabajar, soñar, pensar y dormir.
A mí me empujan de un rincón a otro de
la casa. No estoy nunca sola en mi
habitación compartida, lo que sin
embargo desearía tanto. Ese es
precisamente el motivo por el que huyo
al desván. Solo allí y contigo puedo ser
yo misma, aunque solo sea un momento.
Pero no quisiera darte la lata hablándote
de mis deseos; al contrario, ¡quiero ser
valiente!

Abajo por suerte no se dan cuenta de
lo que siento por dentro, salvo que cada
día estoy más fría y despreciativa con



respecto a mamá, le hago menos mimos
a papá y tampoco le suelto nada a
Margot: estoy herméticamente cerrada.
Ante todo debo seguir mostrándome
segura de mí misma por fuera, nadie
debe saber que dentro de mí se sigue
librando una batalla: una batalla entre
mis deseos y la razón. Hasta ahora ha
triunfado siempre esta última, pero a la
larga ¿no resultarán más fuertes los
primeros? A veces me temo que sí, y a
menudo lo deseo.

¡Ay!, es tan terriblemente difícil no
soltar nunca nada delante de Peter, pero
sé que es él quien tiene que tomar la
iniciativa. ¡Es tan difícil deshacer de día



todas las conversaciones y todos los
actos que me han ocurrido de noche en
sueños! Sí, Kitty, Ana es una chica muy
loca, pero es que los tiempos que me
han tocado vivir también lo son, y las
circunstancias lo son más aún.

Me parece que lo mejor de todo es
que lo que pienso y siento, al menos lo
puedo apuntar; si no, me asfixiaría
completamente. ¿Qué pensará Peter de
todas estas cosas? Una y otra vez pienso
que algún día podré hablar con él al
respecto. Algo tiene que haber
adivinado en mí, porque la Ana de fuera
que ha conocido hasta ahora no le puede
gustar. ¿Cómo puede ser que él, que ama



tanto la paz y la tranquilidad, tenga
simpatía por mi bullicio y alboroto?
¿Será el primero y único en el mundo
que ha mirado detrás de mi máscara de
hormigón? ¿Irá él a parar allí detrás
dentro de poco? ¿No hay un viejo refrán
que dice que el amor a menudo viene
después de la compasión, y que los dos
van de la mano? ¿No es ese también mi
caso? Porque siento la misma
compasión por él que la que a menudo
siento por mí misma.

No sé, realmente no sé de dónde
sacar las primeras palabras, ni de dónde
habría de sacarlas él, que le cuesta
mucho más hablar. ¡Ojalá pudiera



escribirle, así al menos sabría que él
sabe lo que yo le quisiera decir, porque
es tan difícil decirlo con palabras!

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 17 de marzo de 1944.
Queridísima Kitty:
Finalmente todo ha terminado bien,

porque el catarro de Bep no se ha
convertido en gripe, sino tan solo en
afonía, y el señor Kugler se ha librado
de los trabajos forzados gracias al
certificado médico. La Casa de atrás
respira aliviada. Aquí todo sigue bien,
salvo que Margot y yo nos estamos



cansando un poco de nuestros padres.
No me interpretes mal, sigo queriendo a
papá y Margot sigue queriendo a papá y
a mamá, pero cuando tienes la edad que
tenemos nosotras, te apetece decidir un
poco por ti misma, quieres soltarte un
poco de la mano de tus padres. Cuando
voy arriba, me preguntan adónde voy;
sal no me dejan comer; a las ocho y
cuarto de la noche, mamá me pregunta
indefectiblemente si no es hora de
cambiarme; todos los libros que leo
tienen que pasar por la censura. A decir
verdad, la censura no es nada estricta y
me dejan leer casi todo, pero nos
molestan los comentarios y



observaciones, más todas las preguntas
que nos hacen todo el día.

Hay otra cosa que no les agrada,
sobre todo en mí: que ya no quiera estar
todo el tiempo dando besitos aquí y allá.
Los múltiples sobrenombres melosos
que inventan me parecen tontos, y la
predilección de papá por las
conversaciones sobre ventosidades y
retretes, asquerosa. En resumidas
cuentas, me gustaría perderlos de vista
un tiempo, pero no lo entienden. No es
que se lo hayamos propuesto; nada de
eso, de nada serviría, no lo entenderían
en absoluto.

Aun anoche Margot me decía:



«¡Estoy tan aburrida de que al más
mínimo suspiro ya te pregunten si te
duele la cabeza o si te sientes mal!».

Para las dos es un duro golpe el que
de repente veamos lo poco que queda de
todo ese ambiente familiar y esa
armonía que había en casa. Pero esto
deriva en gran medida de la desquiciada
situación en que nos encontramos. Me
refiero al hecho de que nos tratan como
a dos chiquillas por lo que respecta a
las cosas externas, mientras que somos
mucho más maduras que las chicas de
nuestra edad en cuanto a las cosas
internas. Aunque solo tengo catorce
años, sé muy bien lo que quiero, sé



quién tiene razón y quién no, tengo mi
opinión, mi modo de ver y mis
principios, y por más extraño que suene
en boca de una adolescente, me siento
más bien una persona y no tanto una
niña, y me siento totalmente
independiente de cualquier otra persona.
Sé que sé debatir y discutir mejor que
mamá, sé que tengo una visión más
objetiva de las cosas, sé que no exagero
tanto como ella, que soy más ordenada y
diestra, y por eso —ríete si quieres—
me siento superior a ella en muchas
cosas. Si quiero a una persona, en
primer lugar debo sentir admiración por
ella, admiración y respeto, y estos dos



requisitos en mamá no veo que se
cumplan en absoluto. Todo estaría bien
si al menos tuviera a Peter, porque a él
lo admiro en muchas cosas. ¡Ay, qué
chico tan bueno y tan guapo!

Tu Ana M. Frank.

Sábado, 18 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
A nadie en el mundo le he contado

tantas cosas sobre mí misma y sobre mis
sentimientos como a ti. Entonces, ¿por
qué no habría de contarte algo sobre
cosas sexuales? Los padres y las
personas en general se comportan de



manera muy curiosa al respecto. En vez
de contarles tanto a sus hijas mujeres
como a sus hijos varones a los doce
años todo lo que hay para contar, cuando
surgen conversaciones sobre el tema
obligan a sus hijos a abandonar la
habitación, y que se busquen por su
cuenta la información que necesitan.
Cuando luego los padres se dan cuenta
de que sus hijos están enterados de
algunas cosas, creen que los críos saben
más o menos de lo que saben en
realidad. ¿Por qué no intentan en ese
momento recuperar el tiempo perdido y
preguntarles hasta dónde llegan sus
conocimientos?



Existe un obstáculo considerable
para los adultos —aunque me parece
que no es más que un pequeño obstáculo
—, y es que temen que los hijos
supuestamente ya no vean al matrimonio
como algo sagrado e inviolable, si se
enteran de que aquello de la
inviolabilidad son cuentos chinos en la
mayoría de los casos. A mi modo de ver,
no está nada mal que un hombre llegue
al matrimonio con alguna experiencia
previa, porque ¿acaso tiene eso algo que
ver con el propio matrimonio?

Cuando acababa de cumplir los doce
años, me contaron lo de la menstruación,
pero aún no tenía la más mínima noción



de dónde venía ni qué significaba. A los
doce años y medio ya me contaron algo
más, ya que Jacque no era tan estúpida
como yo. Yo misma me imaginé cómo
era la cohabitación del hombre y la
mujer, pero cuando Jacque me lo
confirmó, me sentí bastante orgullosa
por haber tenido tan buena intuición.
Aquello de que los niños no salen
directamente de la panza, también lo
supe por Jacque, que me dijo sin más
vueltas: «El producto acabado sale por
el mismo lugar por donde entra la
materia prima».

El himen y algunas otras cosas
específicas las conocíamos Jacque y yo



por un libro sobre educación sexual.
También sabía que se podía evitar el
tener hijos, pero seguía siendo un
secreto para mí cómo era todo aquello
por dentro. Cuando llegamos aquí, papá
me habló de prostitutas, etc., pero con
todo quedan algunas preguntas sin
responder. Si una madre no le cuenta
todo a sus hijos, estos se van enterando
poquito a poco, y eso no está bien.

Aunque hoy es sábado, no estoy de
malas. Es que he estado en el desván
con Peter, soñando con los ojos
cerrados. ¡Ha sido maravilloso!

Tu Ana M. Frank.



Domingo, 19 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Ayer fue un día muy importante para

mí. Después de la comida del mediodía,
todo se desarrolló de manera normal. A
las cinco puse a hervir las patatas y
mamá me dio un trozo de morcilla para
que se la llevara a Peter. Al principio yo
no quería hacerlo, pero luego fui de
todas formas. Él no la quiso y tuve la
horrible sensación de que todavía era
por lo de la discusión sobre la
desconfianza. Llegado un momento no
pude más, me vinieron las lágrimas a los
ojos y sin insistir volví a llevar el
platito a mamá y me fui a llorar al



retrete. Entonces decidí hablar del
asunto con Peter de una vez para
siempre. Antes de cenar éramos cuatro
en su habitación ayudándole a resolver
un crucigrama, y entonces no pude
decirle nada, pero justo antes de ir a
sentarnos a la mesa, le susurré:

—¿Vas a hacer taquigrafía esta
noche, Peter?

—No —contestó.
—Es que luego quería hablarte. Le

pareció bien.
Después de fregar los platos fui a su

habitación y le pregunté si había
rechazado la morcilla por la discusión
que habíamos tenido. Pero por suerte no



era ese el motivo, solo que no le pareció
correcto ceder tan pronto. Había hecho
mucho calor en la habitación y estaba
colorada como un cangrejo; por eso,
después de llevarle el agua a Margot
abajo, volví un momento arriba a tomar
algo de aire. Para salvar las apariencias,
primero me paré junto a la ventana de
los Van Daan, pero al poco tiempo subí
a ver a Peter. Estaba en el lado
izquierdo de la ventana abierta, y yo me
puse en el lado derecho. Era mucho más
fácil hablar junto a la ventana abierta, en
la relativa oscuridad, que con mucha luz,
y creo que también a Peter le pareció
así. Nos contamos tantas, pero tantas



cosas, que simplemente no podría
repetirlo todo aquí, pero fue muy bonito,
la noche más hermosa que he vivido
hasta ahora en la Casa de atrás. Sin
embargo, te resumiré en pocas palabras
de qué temas hablamos:

Primero hablamos de las peleas, de
que ahora mi actitud con respecto a ellas
es muy distinta, luego sobre nuestra
separación con respecto a nuestros
padres. Le hablé de mamá y papá, de
Margot y de mí misma. En un momento
dado me dijo:

—Vosotros seguro que os dais las
buenas noches con un beso.

—¿Uno? ¡Un montón! Tú no,



¿verdad?
—No, yo casi nunca le he dado un

beso a nadie.
—¿Para tu cumpleaños tampoco?
—Sí, para mi cumpleaños sí.
Hablamos de la confianza, de que

ninguno de los dos la hemos tenido con
nuestros padres. De que sus padres se
quieren mucho y que también quisieran
tener la confianza de Peter, pero que él
no quiere. De que cuando yo estoy triste
me desahogo llorando en la cama, y que
él sube al desván a decir palabrotas. De
que Margot y yo solo hace poco que
hemos intimado, y que tampoco nos
contamos tanto, porque estamos siempre



juntas. En fin, de todo un poco, de la
confianza, de los sentimientos y de
nosotros mismos. Y resultó que Peter era
tal como yo sabía que era.

Luego nos pusimos a hablar sobre el
período de 1942, sobre lo distintos que
éramos entonces. Ninguno de los dos se
reconoce en como era en aquel período.
Lo insoportables que nos parecíamos al
principio. Para él yo era una parlanchina
y muy molesta, y a mí él muy pronto me
pareció muy aburrido. Entonces no
entendía por qué no me cortejaba, pero
ahora me alegro. Otra cosa de la que
habló fue de lo mucho que se aislaba de
los demás, y yo le dije que entre mi



bullicio y temeridad y su silencio no
había tanta diferencia, que a mí también
me gusta la tranquilidad, y que no tengo
nada para mí sola, salvo mi diario, que
todos se alegran cuando los dejo
tranquilos, en primer lugar el señor
Dussel, y que tampoco quiero estar
siempre en la habitación. Que él está
muy contento de que mis padres tengan
hijos, y que yo me alegro de que él esté
aquí. Que ahora sí comprendo su
recogimiento y la relación con sus
padres, y que me gustaría ayudarle con
las peleas.

—¡Pero si tú ya me ayudas!
—¿Cómo? —le pregunté muy



sorprendida.
—¡Con tu alegría!
Es lo más bonito que me ha dicho

hasta ahora. También me dijo que no le
parecía para nada molesto que fuera a
verle como antes, sino que le agradaba.
Yo también le dije que todos esos
nombres cariñosos de papá y mamá no
tienen ningún contenido, que la
confianza no se crea dando un besito acá
y otro allá. Otra cosa de la que
hablamos fue de nuestra propia
voluntad, del diario y la soledad, de la
diferencia que hay entre la persona
interior y exterior que todos tenemos, de
mi máscara, etc.



Fue hermoso, debe de haber
empezado a quererme como a una
compañera, y eso por ahora me basta.
Me faltan las palabras, de lo agradecida
y contenta que estoy, y debo pedirte
disculpas, Kitty, por el estilo infame de
mis escritos de hoy. He escrito todo tal y
como se me ha ido ocurriendo…

Tengo la sensación de que Peter y yo
compartimos un secreto. Cuando me
mira con esos ojos, esa sonrisa y me
guiña el ojo, dentro de mí se enciende
una lucecita. Espero que todo pueda
seguir siendo así, y que juntos podamos
pasar muchas, muchas horas agradables.

Tu Ana, agradecida y contenta.



Lunes, 20 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Esta mañana, Peter me preguntó si

me apetecía pasar más a menudo por la
noche, que de ningún modo le molestaría
y que en su habitación tanto cabían dos
como uno. Le dije que no podía pasar
todas las noches, ya que abajo no lo
consentirían, pero me dijo que no les
hiciera caso. Le dije que me gustaría
pasar el sábado por la noche, y le pedí
que sobre todo me avisara cuando se
pudiera ver la luna.

—Entonces iremos a mirarla abajo
—dijo.



Me pareció bien, porque mi miedo a
los ladrones tampoco es para tanto.
Entretanto algo ha eclipsado mi
felicidad. Hacía rato que me parecía que
a Margot Peter le caía más que
simpático. No sé hasta qué punto le
quiere, pero es que me resulta un tanto
embarazoso. Ahora, cada vez que me
encuentro con Peter, tengo que hacerle
daño adrede a Margot, y lo mejor del
caso es que ella lo disimula muy bien.
Sé que en su lugar yo estaría muerta de
celos, pero Margot solo dice que no
tengo que tener compasión con ella.

—Me sabe mal que tú te quedes así,
al margen —añadí.



—Estoy acostumbrada —contestó en
tono acre.

Esto todavía no me atrevo a
contárselo a Peter, quizá más adelante;
aún nos quedan tantas otras cosas que
aclarar primero…

Anoche mamá me dio un cachete,
que a decir verdad me lo había ganado.
Debo contenerme un poco en cuanto a
mis demostraciones de indiferencia y
desprecio hacia ella. Así que tendré que
volver a tratar de ser amable y
guardarme mis comentarios pese a todo.

Tampoco Pim es tan cariñoso como
antes. Intenta ser menos infantil en su
comportamiento con nosotras, pero



ahora se ha vuelto demasiado frío. Ya
veremos lo que pasa. Me ha amenazado
con que si no estudio álgebra, que no me
crea que luego me pagará clases
particulares. Aunque aún puede esperar,
quisiera volver a empezar, a condición
de que me den otro libro.

Por ahora basta. No hago más que
mirar a Peter y estoy a punto de rebosar.

Tu Ana M. Frank.
Una prueba del espíritu bondadoso

de Margot. Esto lo he recibido hoy, 20
de marzo de 1944:

Ana, cuando ayer te dije que no
tenía celos de ti, solo fui sincera
contigo a medias. La verdad es que no



tengo celos de ti ni de Peter, solo que
lamento un poco no haber encontrado
aún a nadie —y seguro que por el
momento tampoco lo encontraré— con
quien hablar de lo que pienso y de lo
que siento. Pero eso no quita que os
desee de todo corazón que podáis
teneros confianza mutuamente. Aquí ya
echamos de menos bastantes cosas que
a otros les resultan muy naturales.

Por otro lado, estoy segura de que
con Peter nunca habría llegado muy
lejos, porque tengo la sensación de que
mi relación con la persona a la que
quisiera contarle todas mis cosas
tendría que ser bastante íntima.



Tendría que tener la impresión de que
me comprendiera totalmente, aun sin
que yo le contara tanto. Pero entonces
tendría que ser una persona a quien
considerara superior a mí, y eso con
Peter nunca podría ser. En tu caso sí
que me podría imaginar una cosa así.
De modo que no necesitas hacerte
ningún reproche de que me pueda faltar
algo o porque estés haciendo algo que
me correspondía a mí. Nada de eso. Tú
y Peter solo saldréis ganando con el
trato mutuo.

Esta fue mi respuesta:
Querida Margot:
Tu carta me pareció enormemente



cariñosa, pero no ha terminado de
tranquilizarme y creo que tampoco lo
hará.

Entre Peter y yo aún no existe tal
confianza en la medida que tú dices, y
frente a una ventana abierta y oscura
uno se dice más cosas que a plena luz
del sol. También resulta más fácil
contarse lo que uno siente susurrando,
que no gritando a los cuatro vientos.
Tengo la impresión de que has ido
desarrollando una especie de cariño
fraternal por Peter y de que quisieras
ayudarle, al menos igual que yo. Quizá
algún día puedas llegar a hacerlo,
aunque esa no sea la confianza como la



entendemos tú y yo. Opino que la
confianza es una cosa mutua, y creo
que es ese el motivo por el cual entre
papá y yo nunca hemos llegado a ese
punto. No nos ocupemos más del asunto
y ya no hablemos de él. Si quieres
alguna otra cosa de mí, te pido que me
lo hagas saber por escrito, porque así
podré expresar mucho mejor que
oralmente lo que te quiera decir. No
sabes lo mucho que te admiro y solo
espero que algún día yo también pueda
tener algo de la bondad de papá y de la
tuya, porque entre las dos ya no veo
mucha diferencia.

Tu Ana.



Miércoles, 22 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Esta es la respuesta de Margot, que

recibí anoche:
Querida Ana:
Tu carta de ayer me ha dado la

desagradable impresión de que cada
vez que vas a estudiar o a charlar con
Peter te da cargo de conciencia, pero
de verdad me parece que no hay motivo
para ello. Muy dentro de mí algo me
dice que una persona tiene derecho a la
confianza mutua, pero yo aún no estoy
preparada para que esa persona sea
Peter. Sin embargo, tal como me has



escrito, me da la impresión de que
Peter es como un hermano, aunque, eso
sí, un hermano menor, y de que
nuestros sentimientos extienden unas
antenas buscándose mutuamente, para
que quizás algún día, o tal vez nunca,
puedan encontrarse en un cariño como
de hermano a hermana; pero aún no
hemos llegado a tanto, ni mucho
menos. De modo que de verdad no hace
falta que te compadezcas de mí.
Disfruta lo más que puedas de la
compañía que has encontrado.

Ahora aquí todo es cada día más
hermoso. Creo, Kitty, que en la Casa de
atrás quizá tengamos un verdadero gran



amor. Todas esas bromas sobre que
Peter y yo terminaremos casándonos si
seguimos aquí mucho más tiempo, ahora
resulta que no estaban tan fuera de lugar.
No es que esté pensando en casarme con
él; no sé cómo será cuando sea mayor, ni
si llegaremos a querernos tanto como
para que deseemos casarnos. Entretanto
estoy convencida de que Peter también
me quiere; de qué manera exactamente,
no lo sé. No alcanzo a descubrir si lo
que busca es una buena amiga, o si le
atraigo como chica, o como hermana.
Cuando me dijo que siempre le ayudo
cuando sus padres se pelean, me puse
muy contenta y me pareció que era el



primer paso para creer en su amistad.
Ayer le pregunté lo que haría si hubiera
aquí una docena de Anas que lo
visitaran continuamente. Su respuesta
fue:

—Si fueran todas como tú, no sería
tan grave.

Es muy hospitalario conmigo y de
verdad creo que le gusta que vaya a
verle. Ahora estudia francés con mucho
empeño, incluso por la noche en la
cama, hasta las diez y cuarto.

¡Ay, cuando pienso en el sábado por
la noche, en nuestras palabras, en
nuestras voces, me siento satisfecha por
primera vez en mi vida! Me refiero a



que ahora volvería a decir lo mismo y
que no lo cambiaría todo, como otras
veces. Es muy guapo, tanto cuando se ríe
como cuando está callado, con la mirada
perdida. Es muy cariñoso y bueno y
guapo. Creo que lo que más le ha
sorprendido de mí es darse cuenta de
que no soy en absoluto la Ana
superficial y frívola, sino otra soñadora
como él, con los mismos problemas.
Anoche, después de fregar los platos,
contaba absolutamente con que me
invitaría a quedarme arriba; pero nada
de eso ocurrió: me marché, él bajó a
llamar a Dussel para oír la radio, se
quedó bastante tiempo en el cuarto de



baño, pero como Dussel tardaba
demasiado en venir, subió de nuevo a su
habitación. Allí le oí pasearse de un
lado a otro, y luego se acostó.

Estuve toda la noche muy
intranquila, y a cada rato me iba al
cuarto de baño a lavarme la cara con
agua fría, leía un poco, volvía a soñar,
miraba la hora y esperaba, esperaba,
esperaba y le escuchaba. Cuando me
acosté, temprano, estaba muerta de
cansancio. Esta noche me toca bañarme,
¿y mañana? ¡Falta tanto para mañana!

Tu Ana M. Frank.
Mi respuesta:
Querida Margot:



Me parece que lo mejor será que
esperemos a ver lo que pasa. Peter y yo
no tardaremos en tomar una decisión:
seguir como antes, o cambiar. Cómo
será, no lo sé; en ese sentido, prefiero
no pensar «más allá de mis narices».

Pero hay una cosa que seguro haré:
si Peter y yo entablamos amistad, le
contaré que tú también le quieres
mucho y que estás a su disposición
para lo que pueda necesitar. Esto
último seguro que no lo querrás, pero
eso ahora no me importa. No sé qué
piensa Peter de ti, pero se lo
preguntaré cuando llegue el momento.
Seguro que no piensa mal, más bien



todo lo contrario. Pásate por el desván
si quieres, o donde quiera que estemos,
de verdad que no nos molestas, ya que
creo que tácitamente hemos convenido
que cuando queramos hablar, lo
haremos por la noche, en la oscuridad.

¡Ánimo! Yo intento tenerlo, aunque
no siempre es fácil. A ti también te
tocará, tal vez antes de lo que te
imaginas.

Tu Ana.

Jueves, 23 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Aquí todo marcha nuevamente sobre



ruedas. A nuestros proveedores de
cupones los han soltado de la cárcel,
¡por suerte!

Ayer volvió Miep. Hoy le ha tocado
a su marido meterse en el catre: tiene
escalofríos y fiebre, los consabidos
síntomas de la gripe. Bep está mejor,
aunque la tos aún no se le ha quitado;
Kleiman tendrá que quedarse en casa
bastante tiempo.

Ayer se estrelló un avión cerca de
aquí. Los ocupantes se salvaron saltando
a tiempo en paracaídas. El aparato fue a
parar a un colegio donde no había niños.
Un pequeño incendio y algunos muertos
fueron las consecuencias del episodio.



Los alemanes dispararon a los aviadores
mientras bajaban, los amsterdameses
que lo vieron soltaron bufidos de rabia
por un acto tan cobarde. Nosotras, las
mujeres de la casa, nos asustamos de lo
lindo. ¡Puaj, cómo odio los tiros! Ahora
te cuento de mí.

Ayer, cuando fui a ver a Peter, no sé
cómo fue que tocamos el tema de la
sexualidad. Hacía mucho que me había
propuesto hacerle algunas preguntas al
respecto. Lo sabe todo. Cuando le conté
que ni Margot ni yo estábamos
demasiado informadas, se sorprendió
mucho. Le conté muchas cosas de
Margot, y de papá y mamá, y de que



últimamente no me atrevo a preguntarles
nada. Se ofreció para informarme sobre
el tema y yo aproveché gustosa su
ofrecimiento. Me contó cómo funcionan
los anticonceptivos y le pregunté muy
osada cómo hacen los chicos para darse
cuenta de que ya son adultos. Dijo que
necesitaba tiempo para pensarlo, y que
me lo diría por la noche. Entre otras
cosas, le conté aquella historia de
Jacque y de que las chicas, ante la fuerza
de los varones, están indefensas.

—¡Pues de mí no tienes nada que
temer! —dijo.

Cuando volví por la noche, me contó
lo de los chicos. Me dio un poco de



vergüenza, pero me gustó poder hablar
de estas cosas con él. Ni él ni yo nos
podíamos imaginar que algún día
pudiésemos hablar tan abiertamente
sobre las cosas más íntimas con otra
chica u otro chico, respectivamente.
Creo que ahora lo sé todo. Me contó
muchas cosas sobre los «preventivos», o
sea, los preservativos.

Por la noche, en el cuarto de baño,
Margot y yo estuvimos hablando de
Bram y Trees. Esta mañana me esperaba
algo muy desagradable: después del
desayuno, Peter me hizo señas para que
lo acompañara arriba.

—Me has tomado el pelo, ¿verdad?



—dijo—. Oí lo que decíais tú y Margot
anoche en el cuarto de baño. Creo que
solo querías ver lo que Peter sabía del
asunto y luego divertirte con ello.

¡Ay, me dejó tan desconcertada!
Intenté por todos los medios quitarle de
la cabeza esas mentiras infames. ¡Me
imagino lo mal que se debe haber
sentido, y sin embargo nada de ello es
cierto!

—Que no, Peter —le dije—. Nunca
podría ser tan ruin. Te he dicho que no
diría nada, y así será. Hacer teatro de
esa manera y ser tan ruin adrede, no
Peter, eso ya no sería divertido, eso
sería desleal. No he dicho nada, de



verdad. ¿Me crees?
Me aseguró que me creía, pero aún

tendré que hablar con él al respecto. No
hago más que pensar en ello todo el día.
Menos mal que enseguida dijo lo que
pensaba; imagínate que hubiera llevado
dentro de sí semejante ruindad por mi
parte. ¡El bueno de Peter! ¡Ahora sí que
deberé y tendré que contarle todo!

Tu Ana.

Viernes, 24 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Últimamente subo mucho a la

habitación de Peter por las noches a



respirar algo del aire fresco nocturno.
En una habitación a oscuras se puede
conversar como Dios manda, mucho más
que cuando el sol te hace cosquillas en
la cara. Es un gusto estar sentada arriba
a su lado delante de la ventana y mirar
hacia fuera. Van Daan y Dussel me
gastan bromas pesadas cuando
desaparezco en la habitación de Peter.
«La segunda patria de Ana», dicen, o
«¿es conveniente que un caballero
reciba la visita de una dama tan tarde
por la noche, en la oscuridad?». Peter
tiene una presencia de ánimo
sorprendente cuando nos hacen esos
comentarios supuestamente graciosos.



Por otra parte, mamá es bastante curiosa
y le encantaría preguntarme de qué
temas hablamos, si no fuera porque
secretamente tiene miedo a un rechazo
por mi parte. Peter dice que lo que pasa
es que los mayores nos tienen envidia
porque somos jóvenes y no hacemos
caso de sus comentarios ponzoñosos.

A veces viene abajo a buscarme,
pero eso también es muy penoso, porque
pese a todas las medidas preventivas se
pone colorado como un tomate y se le
traba la lengua. ¡Qué suerte que yo nunca
me pongo colorada! Debe ser una
sensación muy desagradable. Por lo
demás, me sabe muy mal que mientras



yo estoy arriba gozando de buena
compañía, Margot esté abajo sola. ¿Pero
qué ganamos con cambiarlo? A mí no me
importa que venga arriba con nosotros,
pero es que sobraría y no se sentiría
cómoda. Todo el día me hacen
comentarios sobre nuestra repentina
amistad, y te prometo que durante la
comida ya se ha dicho no sé cuántas
veces que tendremos que casarnos en la
Casa de atrás, si la guerra llega a durar
cinco años más. ¿Y a nosotros qué nos
importan esas habladurías de los viejos?
De cualquier manera no mucho, porque
son una bobada. ¿Acaso también mis
padres se han olvidado de que han sido



jóvenes? Al parecer sí; al menos,
siempre nos toman en serio cuando les
gastamos una broma, y se ríen de
nosotros cuando hablamos en serio.

De verdad, no sé cómo ha de seguir
todo esto, ni si siempre tendremos algo
de qué hablar. Pero si lo nuestro sigue
en pie, también podremos estar juntos
sin necesidad de hablar. ¡Ojalá los
viejos del piso de arriba no fueran tan
estúpidos! Seguro que es porque
prefieren no verme. De todas formas,
Peter y yo nunca les diremos de qué
hablamos. ¡Imagínate si supieran que
tratamos aquellos temas tan íntimos!

Quisiera preguntarle a Peter si sabe



cómo es el cuerpo de una chica. Creo
que en los varones la parte de abajo no
es tan complicada como la de las
mujeres. En las fotos o dibujos de un
hombre desnudo puede apreciarse
perfectamente cómo son, pero en las
mujeres no. Los órganos sexuales (o
como se llamen) de las mujeres están
más escondidos entre las piernas. Es de
suponer que Peter nunca ha visto a una
chica de tan cerca, y a decir verdad, yo
tampoco. Realmente lo de los varones es
mucho más sencillo. ¿Cómo diablos
tendría que explicarle a Peter el
funcionamiento del aparato femenino?
Porque, por lo que me dijo una vez, ya



me he dado cuenta de que no lo sabe
exactamente. Dijo algo de la abertura
del útero, pero esta está por dentro, y no
se la puede ver. Es notable lo bien
organizada que está esa parte del cuerpo
en nosotras. Antes de cumplir los once o
doce años, no sabía que también estaban
los labios de dentro de la vulva, porque
no se veían. Y lo más curioso del caso
es que yo pensaba que la orina salía del
clítoris. Una vez, cuando le pregunté a
mamá lo que significaba esa cosa sin
salida, me dijo que no sabía. ¡Qué rabia
me da que siempre se esté haciendo la
tonta! Pero volvamos al tema. ¿Cómo
diablos hay que hacer para describir la



cosa sin un ejemplo a mano? ¿Hacemos
la prueba aquí? ¡Pues vamos!

De frente, cuando estás de pie, no
ves más que pelos. Entre las piernas hay
una especie de almohadillas, unos
elementos blandos, también con pelo,
que cuando estás de pie están cerradas,
y no se puede ver lo que hay dentro.
Cuando te sientas, se separan, y por
dentro tienen un aspecto muy rojo y
carnoso, nada bonito. En la parte
superior, entre los labios mayores,
arriba, hay como un pliegue de la piel,
que mirado más detenidamente resulta
ser una especie de tubo, y que es el
clítoris. Luego vienen los labios



menores, que también están pegados uno
a otro como si fueran un pliegue. Cuando
se abren, dentro hay un bultito carnoso,
no más grande que la punta de un dedo.
La parte superior es porosa: allí hay
unos cuantos orificios por donde sale la
orina. La parte inferior parece estar
compuesta solo por piel, pero sin
embargo allí está la vagina. Está casi
toda cubierta de pliegues de la piel, y es
muy difícil descubrirla. Es tan
tremendamente pequeño el orificio que
está debajo, que casi no logro
imaginarme cómo un hombre puede
entrar ahí, y menos cómo puede salir un
niño entero. Es un orificio al que ni



siquiera con el dedo puedes entrar
fácilmente. Eso es todo, y pensar que
todo esto juega un papel tan importante.

Tu Ana M. Frank.

Sábado, 25 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Cuando una va cambiando, solo lo

nota cuando ya está cambiada. Yo he
cambiado, y mucho: completa y
totalmente. Mis opiniones, mis
pareceres, mi visión crítica, mi aspecto,
mi carácter: todo ha cambiado. Y puedo
decirlo tranquilamente, porque es cierto,
que todo ha cambiado para bien. Ya



alguna vez te he contado lo difícil que ha
sido para mí dejar atrás esa vida de
muñeca adorada y venir aquí, en medio
de la cruda realidad de regañinas y de
mayores. Pero papá y mamá son
culpables en gran parte de muchas de las
cosas por las que he tenido que pasar.
En casa veían con gusto que fuera una
chica alegre, y eso estaba bien, pero
aquí no debieron haberme instigado ni
mostrado solo el lado de las peleas y
discusiones. Pasó mucho tiempo antes
de darme cuenta de que aquí, en cuestión
de peleas, van más o menos empatados.
Pero ahora sé cuántos errores se han
cometido aquí, por parte de los mayores



y por parte de los jóvenes. El error más
grande de papá y mamá con respecto a
los Van Daan es que nunca hablan de
manera franca y amistosa (aunque lo
amistoso solo sea fingido). Yo lo que
quisiera es, ante todo, preservar la paz y
no pelearme ni cotillear. En el caso de
papá y de Margot no es tan difícil; en el
de mamá sí lo es, y por eso está muy
bien que ella misma a veces me llame la
atención. Al señor Van Daan una puede
ganárselo dándole la razón,
escuchándole muda y sin replicar, y
sobre todo… contestando a sus
múltiples chistes y bromas pesadas con
otra broma. A la señora hay que



ganársela hablando abiertamente y
cediendo en todo. Ella misma también
reconoce sus fallos, que son muchos, sin
regatear. Me consta que ya no piensa tan
mal de mí como al principio, y solo es
porque soy sincera y no ando
lisonjeando a la gente así como así.
Quiero ser sincera, y creo que siéndolo
se llega mucho más lejos. Además, la
hace sentir a una mucho mejor. Ayer la
señora me habló del arroz que le hemos
dado a Kleiman.

—Le hemos dado, y dado, y vuelto a
dar —dijo—. Pero llega un momento en
que hay que decir: basta, ya es
suficiente. El propio señor Kleiman, si



se toma la molestia, puede conseguir
arroz por su cuenta. ¿Por qué hemos de
dárselo todo de nuestras provisiones?
Nosotros aquí lo necesitamos igual que
él.

—No, señora —le contesté—. No
estoy de acuerdo con usted. Tal vez sea
cierto que el señor Kleiman puede
conseguir arroz, pero le fastidia tener
que ocuparse de ello. No es asunto
nuestro criticar a quienes nos protegen.
Debemos darles todo lo que no nos haga
absolutamente falta a nosotros y que
ellos necesiten. Un platito de arroz a la
semana no nos sirve de mucho, también
podemos comer legumbres.



A la señora no le pareció que fuera
así, pero también dijo que, aunque no
estaba de acuerdo, no le importaba
ceder, que eso ya era otra cosa.

Bueno, dejémoslo ahí; a veces sé
muy bien cuál es mi lugar, y otras aún
estoy en la duda, pero ya me abriré
camino. ¡Ah!, y sobre todo ahora, que
tengo ayuda, porque Peter me ayuda a
roer bastantes huesos duros y a tragar
mucha saliva.

De verdad no sé hasta qué punto me
quiere o si alguna vez nos llegaremos a
dar un beso. De cualquier manera, no
quisiera forzarlo. A papá le he dicho que
voy mucho a ver a Peter y le pregunté si



le parecía bien. ¡Naturalmente que le
pareció bien! A Peter le cuento cosas
con gran facilidad, que a otros nunca les
cuento. Así, por ejemplo, le he dicho
que más tarde me gustaría mucho
escribir, e incluso ser escritora, o al
menos no dejar de escribir aunque
ejerza una profesión o desempeñe
alguna otra tarea.

No soy rica en dinero ni en bienes
terrenales; no soy hermosa, ni
inteligente, ni lista; ¡pero soy feliz y lo
seguiré siendo! Soy feliz por naturaleza,
quiero a las personas, no soy
desconfiada y quiero verlas felices
conmigo.



Tuya, afectísima, Ana M. Frank.
De nuevo el día no ha traído nada,

ha sido como la noche cerrada.
(Esto es de hace unas semanas y

ahora ya no cuenta. Pero como mis
versos son tan contados, he querido
escribírtelos).

Lunes, 27 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
En nuestra historia escrita de

escondidos, no debería faltar un extenso
capítulo sobre política, pero como el
tema no me interesa tanto, no le he
prestado demasiada atención. Por eso,



hoy dedicaré una carta entera a la
política.

Es natural que haya muchas
opiniones distintas al respecto, y es aún
más lógico que en estos tiempos
difíciles de guerra se hable mucho del
asunto, pero… ¡es francamente estúpido
que todos se peleen tanto por ella! Que
apuesten, que se rían, que digan
palabrotas, que se quejen, que hagan lo
que les venga en gana y que se pudran si
quieren, pero que no se peleen, porque
eso por lo general acaba mal. La gente
que viene de fuera nos trae muchas
noticias que no son ciertas; sin embargo,
nuestra radio hasta ahora nunca ha



mentido. En el plano político, los
ánimos de todos (Jan, Miep, Kleiman,
Bep y Kugler) van para arriba y para
abajo, los de Jan algo menos que los de
los demás. Aquí, en la Casa de atrás, el
ambiente en lo que a política se refiere
es siempre el mismo. Los múltiples
debates sobre la invasión, los
bombardeos aéreos, los discursos, etc.,
etc., van acompañados de un sinnúmero
de exclamaciones, tales como «¡Im-po-
sii-ble! ¡Por el amor de Dios, si todavía
no han empezado, adónde irremos a
parrar! ¡Todo va viento en poo-pa, es-tu-
penn-do, ex-ce-lenn-te!».

Optimistas y pesimistas, sin olvidar



sobre todo a los realistas, manifiestan su
opinión con inagotable energía, y como
suele suceder en todos estos casos, cada
cual cree que solo él tiene razón. A
cierta señora le irrita la confianza sin
igual que les tiene a los ingleses su
señor marido, y cierto señor ataca a su
señora esposa a raíz de los comentarios
burlones y despreciativos de esta
respecto de su querida nación.

Y así sucesivamente, de la mañana a
la noche, y lo más curioso es que nunca
se aburren. He descubierto algo que
funciona a las mil maravillas: es como
si pincharas a alguien con alfileres,
haciéndole pegar un bote. Exactamente



así funciona mi descubrimiento. Ponte a
hablar sobre política, y a la primera
pregunta, la primera palabra, la primera
frase… ¡ya ha metido baza toda la
familia!

Como si las Werhmachtsberichte[25]

alemanas y la BBC inglesa no fueran
suficientes, hace algunos días han
empezado a transmitir un
Luftlagemeldung[26]. Estupendo, en una
palabra; pero la otra cara de la moneda
muchas veces decepciona. Los ingleses
han hecho de su arma aérea una empresa
de régimen continuo, que solo se puede
comparar con las mentiras alemanas,
que son ídem de ídem.



O sea, que la radio se enciende ya a
las ocho de la mañana (si no más
temprano) y se la escucha cada hora,
hasta las nueve, las diez o, a veces,
hasta las once de la noche. Esta es la
prueba más clara de que los adultos
tienen paciencia y un cerebro de difícil
acceso (algunos de ellos, naturalmente;
no quisiera ofender a nadie). Con una
sola emisión, o dos a lo sumo, nosotros
ya tendríamos bastante para todo el día,
pero esos viejos gansos… en fin, que ya
lo he dicho. El programa para los
trabajadores, Radio Orange, Frank
Philips o Su Majestad la reina
Guillermina, a todos les llega su turno y



a todos se les sigue con atención; si no
están comiendo o durmiendo, es que
están sentados alrededor de la radio y
hablan de comida, de dormir o de
política. ¡Uf!, es una lata, y si no nos
cuidamos nos convertiremos todos en
unos viejos aburridos. Bueno, esto ya no
vale para los mayores… Para dar
ejemplos edificantes, los discursos de
nuestro muy querido Winston Churchill
resultan ideales.

Nueve de la noche del domingo. La
tetera está en la mesa, debajo del
cubreteteras. Entran los invitados.
Dussel se sienta junto a la radio, el
señor delante, y Peter a su lado; mamá



junto al señor, la señora detrás, Margot
y yo detrás del todo y Pim junto a la
mesa. Me parece que no te he descrito
muy claramente dónde se ha sentado
cada uno, pero nuestro sitio tampoco
importa tanto. Los señores fuman, los
ojos de Peter se cierran por el esfuerzo
que hace al escuchar, mamá lleva una
bata larga, negra, y la señora no hace
más que temblar de miedo a causa de los
aviones, que no hacen caso del discurso
y enfilan alegremente hacia Essen. Papá
bebe un sorbo de té, Margot y yo
estamos fraternalmente unidas por
Mouschi, que ha acaparado una rodilla
de cada una para dormir. Margot se ha



puesto rulos, yo llevo un camisón
demasiado pequeño, corto y ceñido. La
escena parece íntima, armoniosa,
pacífica, y por esta vez lo es, pero yo
espero con el corazón en un puño las
consecuencias que traerá el discurso.
Casi no pueden esperar hasta el final, se
mueren de impaciencia por ver si habrá
pelea o no. ¡Chis, chis!, como un gato
que está al acecho de un ratón, todos se
azuzan mutuamente hasta acabar en riñas
y disputas.

Tu Ana.

Martes, 28 de marzo de 1944.



Mi querida Kitty:
Podría escribirte mucho más sobre

política, pero hoy tengo antes muchas
otras cosas que contarte. En primer
lugar, mamá me ha prohibido que vaya
arriba, porque según ella la señora Van
Daan está celosa. En segundo lugar,
Peter ha invitado a Margot para que
también vaya arriba, no sé si por
cortesía o si va en serio.

En tercer lugar, le he preguntado a
papá si le parecía que debía hacer caso
de esos celos y me ha dicho que no.

¿Qué hacer? Mamá está enfadada, no
me deja ir arriba, quiere que vuelva a
estudiar en la habitación con Dussel,



quizá también sienta celos. Papá está de
acuerdo con que Peter y yo pasemos
esas horas juntos y se alegra de que nos
llevemos tan bien. Margot también
quiere a Peter, pero según ella no es lo
mismo hablar sobre determinados temas
de a tres que de a dos.

Por otra parte, mamá cree que Peter
está enamorado de mí; te confieso que
me gustaría que lo estuviera, así
estaríamos a la par y podríamos
comunicarnos mucho mejor. Mamá
también dice que Peter me mira mucho;
es cierto que más de una vez nos hemos
guiñado el ojo estando en la habitación,
y que él me mira los hoyuelos de las



mejillas. ¿Acaso debería yo hacer algo
para evitarlo?

Estoy en una posición muy difícil.
Mamá está en mi contra, y yo en la suya.
Papá cierra los ojos ante la lucha
silenciosa entre mamá y yo. Mamá está
triste, ya que aún me quiere; yo no estoy
triste para nada, ya que ella y yo hemos
terminado.

¿Y Peter…? A Peter no lo quiero
dejar. ¡Es tan bueno y lo admiro tanto!
Entre nosotros puede que ocurra algo
muy bonito, ¿pero por qué tienen que
estar metiendo los viejos sus narices?
Por suerte estoy acostumbrada a ocultar
lo que llevo dentro, por lo que no me



resulta nada difícil no demostrar lo
mucho que le quiero. ¿Dirá él algo
alguna vez? ¿Sentiré alguna vez su
mejilla, tal como sentí la de Petel en
sueños? ¡Ay, Peter y Petel, sois el
mismo! Ellos no nos comprenden, nunca
comprenderán que nos conformamos con
estar sentados juntos sin hablar. No
comprenden lo que nos atrae tanto
mutuamente. ¿Cuándo superaremos todas
estas dificultades? Y sin embargo, está
bien superarlas, así es más bonito el
final. Cuando él está recostado con la
cabeza en mis brazos y los ojos
cerrados, es aún un niño. Cuando juega
con Mouschi o habla de él, está lleno de



amor. Cuando carga patatas o alguna
otra cosa pesada, está lleno de fuerza.
Cuando se pone a mirar los disparos o
los ladrones en la oscuridad, está lleno
de valor, y cuando hace las cosas con
torpeza y falto de habilidad, está lleno
de ternura. Me gusta mucho más que él
me explique alguna cosa, y que no le
tenga que enseñar algo yo. ¡Cuánto me
gustaría que fuera superior a mí en casi
todo!

¡Qué me importan a mí todas las
madres! ¡Ay, cuándo me dirá lo que me
tiene que decir! Papá siempre dice que
soy vanidosa, pero no es cierto: solo soy
coqueta. No me han dicho muchas veces



que soy guapa; solo C. N. me dijo que le
gustaba mi manera de reírme. Ayer Peter
me hizo un cumplido sincero y, por
gusto, te citaré más o menos nuestra
conversación.

Peter me decía a menudo «¡Sonríe!»,
lo que me llamaba la atención. Entonces,
ayer le pregunté:

—¿Por qué siempre quieres que
sonría?

—Porque me gusta. Es que se te
forman hoyuelos en las mejillas. ¿De
qué te saldrán?

—Son de nacimiento. También tengo
uno en la barbilla. Son los únicos
elementos de belleza que poseo.



—¡Qué va, eso no es verdad!
—Sí que lo es. Ya sé que no soy una

chica guapa; nunca lo he sido y no lo
seré nunca.

—Pues a mí no me parece que sea
así. Yo creo que eres guapa.

—No es verdad.
—Créetelo, te lo digo yo.
Yo, naturalmente, le dije lo mismo

de él.
Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 29 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Anoche, por Radio Orange, el



ministro Bolkestein dijo que después de
la guerra se hará una recolección de
diarios y cartas relativos a la guerra.
Por supuesto que todos se abalanzaron
sobre mi diario. ¡Imagínate lo
interesante que sería editar una novela
sobre «la Casa de atrás»! El título daría
a pensar que se trata de una novela de
detectives. Pero hablemos en serio.
Seguro que diez años después de que
haya acabado la guerra, resultará
cómico leer cómo hemos vivido, comido
y hablado ocho judíos escondidos. Pero
si bien es cierto que te cuento bastantes
cosas sobre nosotros, solo conoces una
pequeña parte de nuestras vidas. El



miedo que tenemos las mujeres cuando
hay bombardeos, por ejemplo el
domingo, cuando trescientos cincuenta
aviones ingleses tiraron más de media
tonelada de bombas sobre IJmuiden,
haciendo temblar las casas como la
hierba al viento; la cantidad de
epidemias que se han desatado.

De todas esas cosas tú no sabes
nada, y yo tendría que pasarme el día
escribiendo si quisiera contártelo todo y
con todo detalle. La gente hace cola para
comprar verdura y miles de artículos
más; los médicos no pueden ir a asistir a
los enfermos porque cada dos por tres
les roban el vehículo; son tantos los



robos y asaltos que hay, que te preguntas
cómo es que a los holandeses les ha
dado ahora por robar tanto. Niños de
ocho a once años rompen las ventanas
de las casas y entran a desvalijarlas.
Nadie se atreve a dejar su casa más de
cinco minutos, porque si te vas,
desaparecen todas tus cosas. Todos los
días salen avisos en los periódicos
ofreciendo recompensas por la
devolución de máquinas de escribir
robadas, alfombras persas, relojes
eléctricos, telas, etc. Los relojes
eléctricos callejeros los desarman
todos, y a los teléfonos de las cabinas no
les dejan ni los cables. El ambiente



entre la población no puede ser bueno;
todo el mundo tiene hambre, la ración
semanal no alcanza ni para dos días,
salvo en el caso del sucedáneo del café.
La invasión se hace esperar, a los
hombres se los llevan a Alemania a
trabajar, los niños caen enfermos o están
desnutridos, todo el mundo tiene la ropa
y los zapatos en mal estado. Una suela
cuesta 7,50 florines en el mercado
negro. Además, los zapateros no aceptan
clientes nuevos, o hay que esperar
cuatro meses para que te arreglen los
zapatos, que entretanto muchas veces
han desaparecido.

Hay una cosa buena en todo esto, y



es que el sabotaje contra el Gobierno
aumenta a medida que la calidad de los
alimentos empeora y las medidas contra
la población se hacen más severas. El
servicio de distribución, la Policía, los
funcionarios, todos cooperan para
ayudar a sus conciudadanos, o bien los
delatan para que vayan a parar a la
cárcel. Por suerte, solo un pequeño
porcentaje de la población holandesa
colabora con el bando contrario.

Tu Ana.

Viernes, 31 de marzo de 1944.
Querida Kitty:



Imagínate que con el frío que aún
hace, la mayoría de la gente ya lleva
casi un mes sin carbón. ¿No te parece
horrendo? Los ánimos en general han
vuelto a ser optimistas con respecto al
frente ruso, que es formidable. Es cierto
que no te escribo tanto sobre política,
pero ahora sí que tengo que comunicarte
su posición: están cerca de la
Gobernación General y a orillas del
Prut, en Rumania. Han llegado casi hasta
Odesa y han sitiado Ternopol, desde
donde todas las noches esperan un
comunicado extra de Stalin. En Moscú
tiran tantas salvas de cañón, que la
ciudad se estremece a diario. No sé si



será que les gusta hacer como si la
guerra estuviera cerca, o si es la única
manera que conocen para expresar su
alegría.

Hungría ha sido ocupada por tropas
alemanas. Allí todavía viven un millón
de judíos. Ahora seguro que les ha
llegado la hora.

Aquí no pasa nada en especial. Hoy
es el cumpleaños del señor Van Daan.
Le han regalado dos paquetes de tabaco,
café como para una taza, que le había
guardado su mujer; Kugler le ha
regalado ponche de limón, Miep
sardinas, y nosotros agua de colonia;
luego dos ramos de lilas, tulipanes, sin



olvidar una tarta rellena de frambuesas y
grosellas, un tanto gomosa por la mala
calidad de la harina y la ausencia de
mantequilla, pero aun así deliciosa.

Las habladurías sobre Peter y yo han
remitido un poco. Esta noche pasará a
buscarme; muy amable de su parte, ¿no
te parece?, sobre todo porque odia
hacerlo. Somos muy amigos, estamos
mucho juntos y hablamos de los temas
más variados. Estoy tan contenta de que
nunca necesite contenerme al tocar
temas delicados, como sería el caso con
otros chicos. Así, por ejemplo, hemos
estado hablando sobre la sangre, y eso
también abarca la menstruación, etc.



Dice que las mujeres somos muy
tenaces, por la manera en que resistimos
la pérdida de la sangre así como así.
Dijo que también yo era muy tenaz.
Adivina por qué.

Mi vida aquí ha mejorado mucho,
muchísimo. Dios no me ha dejado sola,
ni me dejará.

Tu Ana M. Frank.



Sábado, 1 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:
Y sin embargo todo sigue siendo tan

difícil, ya sabes a lo que me refiero,
¿verdad? Deseo fervorosamente que me
dé un beso, ese beso que está tardando
tanto. ¿Seguirá considerándome solo una
amiga? ¿Acaso no soy ya algo más que
eso? Tú sabes y yo sé que soy fuerte,
que la mayoría de las cargas las soporto
yo sola. Nunca he acostumbrado a
compartir mis cargas con nadie, nunca
me he aferrado a una madre, pero ¡cómo
me gustaría ahora reposar mi cabeza
contra su hombro y tan solo poder estar
tranquila!



No puedo, nunca puedo olvidar el
sueño de la mejilla de Peter, cuando
todo estaba tan bien. ¿Acaso él no desea
lo mismo? ¿O es que solo es demasiado
tímido para confesarme su amor? ¿Por
qué quiere tenerme consigo tan a
menudo entonces? ¡Ay, ojalá me lo
dijera!

Será mejor que acabe, que recupere
la tranquilidad. Seré fuerte, y con un
poco de paciencia también aquello
llegará, pero lo peor es que parece que
siempre fuera yo la que lo persigue.
Siempre soy yo la que va arriba, y no él
quien viene hacia mí. Pero eso es por la
distribución de las habitaciones, y él



entiende muy bien el inconveniente.
Como también entiende tantas otras
cosas.

Tu Ana M. Frank.

Lunes, 3 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:
Contrariamente a lo que tengo por

costumbre, pasaré a escribirte con todo
detalle sobre la comida, ya que se ha
convertido en un factor primordial y
difícil, no solo en la Casa de atrás, sino
también en Holanda, en toda Europa y
aun más allá.

En los veintiún meses que llevamos



aquí, hemos tenido unos cuantos «ciclos
de comidas». Te explicaré de qué se
trata. Un «ciclo de comidas» es un
período en el que todos los días
comemos el mismo plato o la misma
verdura. Durante una época no hubo otra
cosa que comer que escarola: con arena,
sin arena, con puré de patatas, sola o en
guiso; luego vinieron las espinacas, los
colinabos, los salsifíes, los pepinos, los
tomates, el chucrut, etc.

Te aseguro que no es nada agradable
comer todos los días chucrut, por
ejemplo, y menos aún dos veces al día;
pero cuando se tiene hambre, se come
cualquier cosa; ahora, sin embargo,



estamos en el mejor período: no se
consigue nada de verdura. El menú de la
semana para la comida del mediodía es
el siguiente: judías pintas, sopa de
guisantes, patatas con albóndigas de
harina, cholent[27] de patatas; luego, cual
regalo del cielo, nabizas o zanahorias
podridas, y de nuevo judías. De primero
siempre comemos patatas; en primer
lugar a la hora del desayuno, ya que no
hay pan, pero entonces al menos las
fríen un poco. Hacemos sopa de judías
pintas o blancas, sopa de patatas, sopa
juliana de sobre, sopa de pollo de sobre,
o sopa de judías pintas de sobre. Todo
lleva judías pintas, hasta el pan. Por las



noches siempre comemos patatas con
sucedáneo de salsa de carne y ensalada
de remolachas, que por suerte todavía
nos quedan. De las albóndigas de harina
faltaba mencionar que las hacemos con
harina del Gobierno, agua y levadura.
Son tan gomosas y duras que es como si
te cayera una piedra en el estómago,
pero en fin…

El mayor aliciente culinario que
tenemos es el trozo de morcilla de
hígado de cada semana y el pan seco con
mermelada. ¡Pero aún estamos con vida,
y a veces todas estas cosas hasta saben
bien!

Tu Ana M. Frank.



Miércoles, 5 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:
Durante mucho tiempo me he

preguntado para qué sigo estudiando; el
final de la guerra es tan remoto y tan
irreal, tan bello y maravilloso. Si a
finales de septiembre aún estamos en
guerra, ya no volveré a ir al colegio,
porque no quiero estar retrasada dos
años. Los días estaban compuestos de
Peter, nada más que de Peter, sueños y
pensamientos, hasta que el sábado por la
noche sentí que me entraba una tremenda
flojera, un horror… En compañía de
Peter estuve conteniendo las lágrimas,



más tarde, mientras tomábamos el
ponche de limón con los Van Daan, no
paré de reírme, de lo animada y excitada
que estaba, pero apenas estuve sola,
supe que tenía que llorar para
desahogarme. Con el camisón puesto me
dejé deslizar de la cama al suelo y recé
primero muy intensamente mi largo rezo;
luego lloré con la cabeza apoyada en los
brazos y las rodillas levantadas, a ras
del suelo, toda encorvada. Un fuerte
sollozo me hizo volver a la habitación y
contuve mis lágrimas, ya que al lado no
debían oírme. Entonces empecé a
balbucear unas palabras para alentarme
a mí misma: «¡Debo hacerlo, debo



hacerlo, debo hacerlo…!». Entumecida
por la inusual postura, fui a dar contra el
borde de la cama y seguí luchando, hasta
que poco antes de las diez y media me
metí de nuevo en la cama. ¡Se me había
pasado! Y ahora ya se me ha pasado del
todo. Debo seguir estudiando, para no
ser ignorante, para progresar, para ser
periodista, porque eso es lo que quiero
ser. Me consta que sé escribir. Algunos
cuentos son buenos; mis descripciones
de la Casa de atrás, humorísticas;
muchas partes del diario son expresivas,
pero… aún está por ver si de verdad
tengo talento. «El sueño de Eva» es mi
mejor cuento de hadas, y lo curioso es



que de verdad no sé de dónde lo he
sacado. Mucho de «La vida de Cady»
también está bien, pero en su conjunto
no vale nada. Yo misma soy mi mejor
crítico, y el más duro. Yo misma sé lo
que está bien escrito, y lo que no.
Quienes no escriben no saben lo bonito
que es escribir. Antes siempre me
lamentaba por no saber dibujar, pero
ahora estoy más que contenta de que al
menos sé escribir. Y si llego a no tener
talento para escribir en los periódicos o
para escribir libros, pues bien, siempre
me queda la opción de escribir para mí
misma. Pero quiero progresar; no puedo
imaginarme que tuviera que vivir como



mamá, la señora Van Daan y todas esas
mujeres que hacen sus tareas y que más
tarde todo el mundo olvidará. Aparte de
un marido e hijos, necesito otra cosa a la
que dedicarme. No quiero haber vivido
para nada, como la mayoría de las
personas. Quiero ser de utilidad y
alegría para los que viven a mi
alrededor, aun sin conocerme. ¡Quiero
seguir viviendo, aun después de muerta!
Y por eso le agradezco tanto a Dios que
me haya dado desde que nací la
oportunidad de instruirme y de escribir,
o sea, de expresar todo lo que llevo
dentro de mí. Cuando escribo se me
pasa todo, mis penas desaparecen, mi



valentía revive. Pero entonces surge la
gran pregunta: ¿podré escribir algo
grande algún día? ¿Llegaré algún día a
ser periodista y escritora?

¡Espero que sí, ay, pero tanto que sí!
Porque al escribir puedo plasmarlo
todo: mis ideas, mis ideales y mis
fantasías.

Hace mucho que he abandonado «La
vida de Cady»; en mi mente sé
perfectamente cómo la historia ha de
continuar, pero me cuesta escribirlo. Tal
vez nunca la acabe; tal vez vaya a parar
a la papelera o a la estufa. No es una
idea muy alentadora, pero si lo pienso,
reconozco que a los catorce años, y con



tan poca experiencia, tampoco se puede
escribir filosofía.

Así que adelante, con nuevos
ánimos, ya saldrá, ¡porque he de
escribir, sea como sea!

Tu Ana M. Frank.

Jueves, 6 de abril de 1944.
Querida Kitty:
Me has preguntado cuáles son mis

pasatiempos e intereses, y quisiera
responderte, pero te aviso: no te asustes,
que son unos cuantos.

En primer lugar: escribir, pero eso
en realidad no lo considero un



pasatiempo.
En segundo lugar: hacer árboles

genealógicos. En todos los periódicos,
libros y demás papeles busco
genealogías de las familias reales de
Francia, Alemania, España, Inglaterra,
Austria, Rusia, Noruega y Holanda. En
muchos casos ya voy bastante
adelantada, sobre todo ya que hace
mucho que llevo haciendo apuntes
cuando leo alguna biografía o algún
libro de historia. Muchos párrafos de
historia hasta me los copio enteros.

Y es que mi tercer pasatiempo es la
historia, y para ello papá ya me ha
comprado muchos libros. ¡No veo la



hora de poder ir a la biblioteca pública
para documentarme! Mi cuarto
pasatiempo es la mitología griega y
romana. También sobre este tema tengo
unos cuantos libros. Puedo nombrarte de
memoria las nueve musas y las siete
amantes de Zeus, me conozco al dedillo
las esposas de Hércules, etc., etc.

Otras aficiones que tengo son las
estrellas de cine y los retratos de
familia. Me encantan la lectura y los
libros. Me interesa mucho la historia del
arte, sobre todo los escritores, poetas y
pintores. Los músicos quizá vengan más
tarde. Auténtica antipatía le tengo al
álgebra, a la geometría y a la aritmética.



Las demás asignaturas me gustan todas,
especialmente historia.

Tu Ana M. Frank.

Martes, 11 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:
La cabeza me da vueltas, de verdad

no sé por dónde empezar. El jueves (la
última vez que te escribí) fue un día
normal. El viernes fue Viernes Santo;
por la tarde jugamos al juego de la
Bolsa, al igual que el sábado por la
tarde. Esos días pasaron todos muy
rápido. El sábado, alrededor de las dos
de la tarde, empezaron a cañonear; eran



cañones de tiro rápido, según los
señores. Por lo demás, todo tranquilo.

El domingo a las cuatro y media de
la tarde vino a verme Peter, por
invitación mía; a las cinco y cuarto
subimos al desván de delante, donde nos
quedamos hasta las seis. De seis a siete
y cuarto pasaron por la radio un
concierto muy bonito de Mozart; sobre
todo me gustó mucho la Pequeña
serenata nocturna. En la habitación casi
no puedo oír música, porque cuando es
música bonita, dentro de mí todo se
pone en movimiento. El domingo por la
noche Peter no pudo bañarse, porque
habían usado la tina para poner cera. A



las ocho subimos juntos al desván de
delante, y para tener algo blando en que
sentarnos me llevé el único cojín que
encontré en nuestra habitación. Nos
sentamos en un baúl. Tanto el baúl como
el cojín eran muy estrechos; estábamos
sentados uno pegado al otro, apoyados
en otros baúles. Mouschi nos hacía
compañía, de modo que teníamos un
espía. De repente, a las nueve menos
cuarto, el señor Van Daan nos silbó y
nos preguntó si nos habíamos llevado un
cojín del señor Dussel.

Los dos nos levantamos de un salto y
bajamos con el cojín, el gato y Van
Daan. El cojín de marras nos trajo un



buen disgusto. Dussel estaba enfadado
porque me había llevado el cojín que
usaba de almohada, y tenía miedo de que
tuviera pulgas. Por ese bendito cojín
movilizó a medio mundo. Para
vengarnos de él y de su repelencia, Peter
y yo le metimos dos cepillos bien duros
en la cama, que luego volvimos a sacar,
ya que Dussel quiso volver a entrar en la
habitación. Nos reímos mucho con este
interludio. Pero nuestra diversión no
duraría mucho. A las nueve y media,
Peter llamó suavemente a la puerta y le
pidió a papá si podía subir para
ayudarle con una frase difícil de inglés.

—Aquí hay gato encerrado —le dije



a Margot—. Está clarísimo que ha sido
una excusa. Están hablando en un tono
como si hubieran entrado ladrones.

Mi suposición era correcta: en el
almacén estaban robando. Papá, Van
Daan y Peter bajaron en un santiamén.
Margot, mamá, la señora y yo nos
quedamos esperando. Cuatro mujeres
muertas de miedo necesitan hablar, de
modo que hablamos, hasta que abajo
oímos un golpe, y luego todo volvió a
estar en silencio. El reloj dio las diez
menos cuarto. Se nos había ido el color
de las caras, pero aún estábamos
tranquilas, aunque teníamos miedo.
¿Dónde estarían los hombres? ¿Qué



habría sido ese golpe? ¿Estarían
luchando con los ladrones? Nadie pensó
en otra posibilidad, y seguimos a la
espera de lo que viniera.

Las diez. Se oyen pasos en la
escalera. Papá, pálido y nervioso, entra
seguido del señor Van Daan.

—Apagad las luces y subid sin hacer
ruido. Es probable que venga la Policía.

No hubo tiempo para tener miedo.
Apagamos las luces, cogí rápido una
chaqueta y ya estábamos arriba.

—¿Qué ha pasado? ¡Anda, cuenta!
Pero no había nadie que pudiera

contar nada. Los hombres habían vuelto
a bajar, y no fue sino hasta las diez y



diez cuando volvieron a subir los cuatro;
dos se quedaron montando guardia junto
a la ventana abierta de Peter; la puerta
que daba al descansillo tenía el cerrojo
echado, y la puerta giratoria estaba
cerrada. Alrededor de la lamparilla de
noche colgamos un jersey, y luego nos
contaron:

Peter había oído dos fuertes golpes
en el descansillo, corrió hacia abajo y
vio que del lado izquierdo de la puerta
del almacén faltaba una gran tabla.
Corrió hacia arriba, avisó al sector
combatiente de la familia y los cuatro
partieron hacia abajo. Cuando entraron
en el almacén, los ladrones todavía



estaban robando. Sin pensarlo, Van Daan
gritó: «¡Policía!». Se oyeron pasos
apresurados fuera, los ladrones habían
huido. Para evitar que la Policía notara
el hueco, volvieron a poner la tabla,
pero una fuerte patada desde fuera la
hizo volar de nuevo por el aire.
Semejante descaro dejó perplejos a
nuestros hombres; Van Daan y Peter
sintieron ganas de matarlos. Van Daan
cogió un hacha y dio un fuerte golpe en
el suelo. Ya no se oyó nada más.
Volvieron a poner la madera en el hueco,
y nuevamente fueron interrumpidos. Un
matrimonio iluminó con una linterna muy
potente todo el almacén. «¡Rediez!»,



murmuró uno de nuestros hombres, y…
ahora su papel había cambiado del de
Policía al de ladrones. Los cuatro
corrieron hacia arriba, Dussel y Van
Daan cogieron los libros del primero,
Peter abrió puertas y ventanas de la
cocina y del despacho de papá, tiró el
teléfono al suelo y por fin todos
desaparecieron detrás de las paredes del
escondite. (Fin de la primera parte).

Muy probablemente, el matrimonio
de la linterna avisó a la Policía. Era
domingo por la noche, la noche del
domingo de Pascua, y el lunes de Pascua
no habría nadie en la oficina[28], o sea,
que antes del martes por la mañana no



nos podríamos mover. ¡Figúrate, dos
noches y un día aguantando con ese
miedo! No nos imaginábamos nada,
estábamos en la más plena oscuridad,
porque la señora, por miedo, había
desenroscado completamente la
bombilla; las voces susurraban, y
cuando algo crujía se oía «¡chis, chis!».

Se hicieron las diez y media, las
once, ningún ruido; por turnos, papá y
Van Daan venían a estar con nosotros.
Entonces, a las once y cuarto, un ruido
abajo. Entre nosotros se oía la
respiración de toda la familia, pero por
lo demás no nos movíamos. Pasos en la
casa, en el despacho de papá, en la



cocina, y luego… ¡en nuestra escalera!
Ya no se oía la respiración de nadie,
solo los latidos de ocho corazones.
Pasos en nuestra escalera, luego un
traqueteo en la puerta giratoria. Ese
momento no te lo puedo describir.

—¡Estamos perdidos! —dije, y ya
veía que esa misma noche la Gestapo
nos llevaría consigo a los quince.

Traqueteo en la puerta giratoria, dos
veces, luego se cae una lata, los pasos
se alejan. ¡Hasta ahí nos habíamos
salvado! Todos sentimos un
estremecimiento, oí castañetear varios
dientes de origen desconocido, nadie
decía aún una sola palabra, y así



estuvimos hasta las once y media.
No se oía nada más en el edificio,

pero en el descansillo estaba la luz
encendida, justo delante del armario.
¿Sería porque nuestro armario resultaba
misterioso? ¿Acaso la Policía había
olvidado apagar la luz? ¿Vendría aún
alguien a apagarla? Se desataron las
lenguas, ya no había nadie en la casa, tal
vez un guardia delante de la puerta. A
partir de ese momento hicimos tres
cosas: enunciar suposiciones, temblar de
miedo y tener que ir al retrete. Los
cubos estaban en el desván; solo nos
podría servir la papelera de lata de
Peter. Van Daan empezó, luego vino



papá, a mamá le daba demasiada
vergüenza. Papá trajo la papelera a la
habitación, donde Margot, la señora y yo
hicimos buen uso de ella, y por fin
también mamá se decidió. Cada vez se
repetía la pregunta de si había papel.
Por suerte, yo tenía algo de papel en el
bolsillo.

La papelera olía, todos
susurrábamos y estábamos cansados,
eran las doce de la noche. «¡Tumbaos en
el suelo y dormid!». A Margot y a mí
nos dieron una almohada y una manta a
cada una. Margot estaba acostada a
cierta distancia de la despensa, y yo
entre las patas de la mesa. A ras del



suelo no olía tan mal, pero aun así, la
señora fue a buscar sigilosamente
polvos de blanqueo; tapamos el orinal
con un paño de cocina a modo de doble
protección.

Conversaciones en voz alta,
conversaciones en voz baja, mieditis,
mal olor, ventosidades y un orinal
continuamente ocupado; ¡a ver cómo vas
a dormir! A las dos y media, sin
embargo, ya estaba demasiado cansada y
hasta las tres y media no oí nada. Me
desperté cuando la señora estaba
acostada con la cabeza encima de mis
pies.

—¡Por favor, deme algo que



ponerme! —le pedí.
Algo me dio, pero no me preguntes

qué: unos pantalones de lana para
ponerme encima del pijama, el jersey
rojo y la falda negra, medias blancas y
unos calcetines rotos. Entonces, la
señora fue a instalarse en el sillón y el
señor vino a acostarse sobre mis pies. A
partir de las tres y media me puse a
pensar, y como todavía temblaba, Van
Daan no podía dormir. Me estaba
preparando para cuando volviera la
Policía. Tendríamos que decir que
éramos un grupo de escondidos. Si eran
holandeses del lado bueno, no pasaría
nada, pero si eran del NSB[29],



tendríamos que sobornarlos.
—¡Hay que esconder la radio! —

suspiró la señora.
—¡Sí, en el horno…! —le contestó

el señor—. Si nos encuentran a nosotros,
¡que también encuentren la radio!

—¡Entonces también encontrarán el
diario de Ana! —se inmiscuyó papá.

—¡Pues quemadlo! —sugirió la más
miedosa de todos.

En ese momento la Policía se puso a
traquetear en la puerta-armario; fueron
los momentos en que me dio más miedo;
¡mi diario no, a mi diario solo lo
quemarán conmigo! Pero papá ya no
contestó, por suerte.



No tiene ningún sentido que te cite
todas las conversaciones que recuerdo.
Dijimos un montón de cosas, y yo estuve
tranquilizando a la señora, que estaba
muerta de miedo. Hablamos de huir y de
interrogatorios de la Gestapo, de llamar
por teléfono y de tener valor.

—Ahora tendremos que
comportarnos como soldados, señora. Si
perdemos la vida, que sea por la reina y
por la patria, por la libertad, la verdad y
la justicia, como suele decir Radio
Orange. Lo único terrible es que junto
con nosotros sumimos en la desgracia a
todos los otros.

Después de una hora, el señor Van



Daan se volvió a cambiar con su mujer,
y papá vino a estar conmigo. Los
hombres fumaban sin parar; de vez en
cuando un profundo suspiro, luego
alguien que hacía pis, ¡y otra vez vuelta
a empezar!

Las cuatro, las cinco, las cinco y
media. Ahora me senté a escuchar junto
a Peter, uno pegado al otro, tan pegados,
que cada uno sentía los escalofríos en el
cuerpo del otro; nos dijimos alguna que
otra palabra y aguzamos los oídos.
Dentro quitaban los paneles de
oscurecimiento y apuntaban los puntos
que querían contarle a Kleiman por
teléfono. Y es que a las siete querían



llamar por teléfono a Kleiman y hacer
venir a alguien. Existía el riesgo de que
el guardia que estaba delante de la
puerta o en el almacén oyera el teléfono,
pero era mayor el riesgo de que volviera
la Policía.

Aunque inserto aquí la hoja con la
memoria de lo ocurrido, lo pasaré a
limpio para mayor claridad.

Han entrado ladrones: inspección
de la Policía, llegan hasta puerta
giratoria, pero no pasan. Ladrones, al
parecer interrumpidos, forzaron puerta
del almacén y huyeron por jardín.
Entrada principal con cerrojo, Kugler
forzosamente tiene que haber salido



por segunda puerta.
Máquinas de escribir y de calcular

seguras en caja negra de despacho
ppal.

También colada de Miep o Bep en
tina en la cocina.

Solo Bep o Kugler tienen llave de
segunda puerta; cerradura quizá
estropeada.

Intentar avisar a Jan para buscar
llave y echar vistazo a oficina; también
dar comida al gato.

Por lo demás, todo salió a pedir de
boca. Llamaron a Kleiman, se quitaron
los palos, pusieron la máquina de
escribir en la caja fuerte. Luego nos



sentamos alrededor de la mesa a esperar
a Jan o a la Policía.

Peter se había dormido, el señor Van
Daan y yo estábamos tumbados en el
suelo, cuando abajo oímos pasos firmes.
Me levanté sin hacer ruido.

—¡Ese debe ser Jan!
—¡No, no, es la Policía! —dijeron

todos los demás.
Llamaron a nuestra puerta-armario,

Miep silbó. Para la señora Van Daan fue
demasiado: blanca como el papel, se
quedó medio traspuesta en su sillón, y si
la tensión hubiera durado un minuto más,
se habría desmayado.

Cuando entraron Jan y Miep, la



habitación ofrecía un espectáculo
maravilloso; la sola mesa merecía que
le sacaran una foto: un ejemplar de
Cinema & Theater lleno de mermelada y
pectina contra la diarrea estaba abierto
en una página con fotos de bailarinas,
dos potes de mermelada, medio bollo
por un lado y un cuarto de bollo por
otro, pectina, espejo, peine, cerillas,
ceniza, cigarrillos, tabaco, cenicero,
libros, unas bragas, linterna, peineta de
la señora, papel higiénico, etc.

Recibimos a Jan y Miep con gritos
de júbilo y lágrimas, naturalmente. Jan
tapó con madera blanca el hueco de la
puerta y al poco tiempo salió de nuevo



con Miep para dar cuenta del robo a la
Policía. Debajo de la puerta del
almacén, Miep había encontrado una
nota de Sleegers, el sereno, que había
descubierto el hueco y avisado a la
Policía. También a él pasarían a verlo.

Teníamos entonces media hora para
arreglarnos. Nunca antes vi producirse
tantos cambios en media hora. Abajo,
Margot y yo sacamos las camas, fuimos
al cuarto de baño, nos lavamos los
dientes y las manos y nos arreglamos el
pelo. Luego recogí un poco la habitación
y volví arriba. Allí ya habían ordenado
la mesa, cogimos agua del grifo, hicimos
té y café, hervimos leche y pusimos la



mesa para la hora del café. Papá y Peter
vaciaron y limpiaron los recipientes de
orina y excrementos con agua caliente y
polvos de blanqueo; el más grande
estaba lleno a rebosar y era tan pesado
que era muy difícil levantarlo, y además
perdía, de modo que hubo que llevarlo
dentro de un cubo. A las once estábamos
sentados alrededor de la mesa con Jan,
que ya había vuelto, y poco a poco se
fue creando ambiente. Jan nos contó la
siguiente versión: En casa de Sleegers,
su mujer —Sleegers dormía— le contó
que su marido descubrió el hueco de la
puerta de casa al hacer su ronda
nocturna por los canales, y que junto con



un agente de Policía al que avisó,
recorrieron la planta baja del edificio.
El señor Sleegers es sereno particular y
todas las noches hace su recorrido por
los canales en bicicleta, con sus dos
perros. Tenía pensado venir a ver a
Kugler el martes para notificarle lo
ocurrido. En la comisaría todavía no
sabían nada del robo, pero tomaron nota
enseguida para venir a ver también el
martes.

En el camino de vuelta, Jan pasó de
casualidad por la tienda de Van Hoeven,
nuestro proveedor de patatas, y le contó
lo del robo.

—Ya estoy enterado —contestó Van



Hoeven, como quien no quiere la cosa
—. Anoche pasábamos con mi mujer por
su edificio y vimos un hueco en la
puerta. Mi mujer quiso que siguiéramos
andando, pero yo miré con la linterna, y
seguro que entonces los ladrones se
largaron. Por las dudas, no llamé a la
Policía; en el caso de ustedes, preferí no
hacerlo. Yo no sé nada, claro, pero tengo
mis sospechas.

Jan le agradeció y se marchó. Seguro
que Van Hoeven sospecha que estamos
aquí escondidos, porque siempre trae
las patatas después de las doce y media
y nunca después de la una y media.
¡Buen tipo!



Cuando Jan se fue y nosotras
acabamos de fregar los platos, se había
hecho la una. Los ocho nos fuimos a
dormir. A las tres menos cuarto me
desperté y vi que el señor Dussel ya
había desaparecido. Por pura
casualidad, en el cuarto de baño me
encontré, semidormida, con Peter, que
acababa de bajar. Quedamos en vernos
abajo. Me arreglé un poco y bajé.

—¿Aún te atreves a ir al desván de
delante? —me preguntó. Dije que sí,
cogí mi almohada envuelta en una tela y
nos fuimos al desván de delante. Hacía
un tiempo maravilloso, y al poco rato
sonaron las sirenas, pero nos quedamos



donde estábamos. Peter me puso un
brazo al hombro, yo hice lo mismo y así
nos quedamos, abrazados, esperando
tranquilamente hasta que a las cuatro nos
vino a buscar Margot para merendar.
Comimos un bocadillo, tomamos
limonada y estuvimos bromeando, lo que
por suerte era posible otra vez, y por lo
demás todo normal. Por la noche
agradecí a Peter por ser el más valiente
de todos.

Ninguno de nosotros ha pasado
jamás por un peligro tan grande como el
que pasamos esa noche. Dios nos
protegió una enormidad, figúrate: la
Policía delante de la puerta del



escondite, la luz del descansillo
encendida, ¡y nosotros aun así pasamos
inadvertidos! «¡Estamos perdidos!»,
dije entonces en voz baja, pero otra vez
nos hemos salvado. Si llega la invasión
y las bombas, cada uno podrá
defenderse a sí mismo, pero esta vez el
miedo era por los buenos e inocentes
cristianos.

«¡Estamos salvados, sigue
salvándonos!». Es lo único que podemos
decir.

Esta historia ha traído consigo
bastantes cambios. En lo sucesivo,
Dussel por las noches se instala en el
cuarto de baño, Peter baja a controlar la



casa a las ocho y media y a las nueve y
media. Ya no podemos abrir la ventana
de Peter, puesto que el hombre de Keg
vio que estaba abierta. Después de las
nueve y media ya no podemos tirar de la
cadena. El señor Sleegers ha sido
contratado como vigilante nocturno. Esta
noche vendrá un carpintero clandestino,
que usará la madera de nuestras camas
de Francfort para fabricar unas trancas
para las puertas. En la Casa de atrás se
somete ahora todo a debate. Kugler nos
ha reprochado nuestra imprudencia;
nunca debemos bajar, ha dicho también
Jan. Ahora es cuestión de averiguar si
Sleegers es de fiar, saber si sus perros



se echan a ladrar si oyen a alguien
detrás de la puerta, cómo fabricar las
trancas, etc. Hemos vuelto a tomar
conciencia del hecho de que somos
judíos encadenados, encadenados a un
único lugar, sin derechos, con miles de
obligaciones. Los judíos no podemos
hacer valer nuestros sentimientos,
tenemos que tener valor y ser fuertes,
tenemos que cargar con todas las
molestias y no quejarnos, tenemos que
hacer lo que está a nuestro alcance y
confiar en Dios. Algún día esta horrible
guerra habrá terminado, algún día
volveremos a ser personas y no
solamente judíos.



¿Quién nos ha impuesto esto? ¿Quién
ha hecho de nosotros la excepción entre
los pueblos? ¿Quién nos ha hecho sufrir
tanto hasta ahora? Ha sido Dios quien
nos ha hecho así, pero será también Dios
quien nos elimine. Si cargamos con todo
este dolor y aun así siguen quedando
judíos, algún día los judíos dejarán de
ser los eternos condenados y pasarán a
ser un ejemplo. Quién sabe si algún día
no será nuestra religión la que pueda
enseñar al mundo y a todos los pueblos
lo bueno, y por eso, solo por eso,
nosotros tenemos que sufrir. Nunca
podemos ser solo holandeses o solo
ingleses o pertenecer a cualquier otra



nación: aparte de nuestra nacionalidad,
siempre seguiremos siendo judíos,
estaremos obligados a serlo, pero
también queremos seguir siéndolo.

¡Valor! Sigamos siendo conscientes
de nuestra tarea y no nos quejemos, que
ya habrá una salida. Dios nunca ha
abandonado a nuestro pueblo. A lo largo
de los siglos ha habido judíos que han
sobrevivido, a lo largo de los siglos ha
habido judíos que han tenido que sufrir,
pero a lo largo de los siglos también se
han hecho fuertes. Los débiles caerán,
¡pero los fuertes sobrevivirán y nunca
sucumbirán!

Esa noche supe realmente que iba a



morir; esperé a que llegara la Policía,
estaba preparada, preparada como los
soldados en el campo de batalla. Quería
sacrificarme gustosa por la patria, pero
ahora, ahora que me he salvado, mi
primer deseo después de la guerra es:
¡hacedme holandesa!

Amo a los holandeses, amo a nuestro
país, amo la lengua y quiero trabajar
aquí. Y aunque tenga que escribirle a la
reina en persona: ¡no desistiré hasta que
haya alcanzado mi objetivo!

Cada vez me independizo más de
mis padres, a pesar de mis pocos años,
tengo más valor vital y un sentido de la
justicia más preciso e intacto que mamá.



Sé lo que quiero, tengo una meta, una
opinión formada, una religión y un amor.
Que me dejen ser yo misma, y me daré
por satisfecha. Sé que soy una mujer, una
mujer con fuerza interior y con mucho
valor.

Si Dios me da la vida, llegaré más
lejos de lo que mamá ha llegado jamás,
no seré insignificante, trabajaré en el
mundo y para la gente.

¡Y ahora sé que lo primero que hace
falta es valor y alegría!

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 14 de abril de 1944.



Querida Kitty:
Hay todavía un ambiente muy tenso.

Pim está que arde, la señora está en
cama con catarro y despotricando, el
señor sin sus pitillos está pálido;
Dussel, que ha sacrificado mucha
comodidad, se pasa el día haciendo
comentarios y objeciones, etc., etc. De
momento no estamos de suerte. El retrete
pierde y el grifo se ha pasado de rosca.
Gracias a nuestros múltiples conocidos,
tanto una cosa como la otra podrán
arreglarse pronto.

A veces me pongo sentimental, ya lo
sabes… pero es que aquí a veces hay
lugar para el sentimentalismo. Cuando



Peter y yo estamos sentados en algún
duro baúl de madera, entre un montón de
trastos y polvo, con los brazos al cuello
y pegados uno al otro, él con un rizo mío
en la mano; cuando afuera los pájaros
cantan trinando; cuando ves que los
árboles se ponen verdes; cuando el sol
invita a salir fuera; cuando el cielo está
tan azul, entonces… ¡ay, entonces
quisiera tantas cosas!

Aquí no se ven más que caras
descontentas y gruñonas, más que
suspiros y quejas contenidas, es como si
de repente nuestra situación hubiera
empeorado muchísimo. De verdad, las
cosas van tan mal como uno las hace ir.



Aquí, en la Casa de atrás, nadie marcha
al frente dando el buen ejemplo, aquí
cada uno tiene que apañárselas para
dominar sus ánimos.

Ojalá todo acabe pronto, es lo que
se oye todos los días. Mi trabajo, mi
esperanza, mi amor, mi valor, todo ello
me mantiene en pie y me hace buena.

Te aseguro, Kitty, que hoy estoy un
poco loca, aunque no sé por qué. Todo
aquí está patas arriba, las cosas no
guardan ninguna relación, y a veces me
entran serias dudas sobre si más tarde le
interesará a alguien leer mis bobadas.
«Las confidencias de un patito feo»: ese
será el título de todas estas tonterías. De



verdad, no creo que a los señores
Bolkestein y Gerbrandy[30] les sea de
mucha utilidad mi diario.

Tu Ana M. Frank.

Sábado, 15 de abril de 1944.
Querida Kitty:
«Un susto trae otro. ¿Cuándo

acabará todo esto?». Son frases que
ahora realmente podemos emplear… ¿A
que no sabes lo que acaba de pasar?
Peter olvidó quitar el cerrojo de la
puerta, por lo que Kugler no pudo entrar
en el edificio con los hombres del
almacén. Tuvo que ir al edificio de Keg



y romper la ventana de la cocina.
Teníamos las ventanas abiertas, y esto
también Keg lo vio. ¿Qué pensarán los
de Keg? ¿Y Van Maaren? Kugler está
que trina. Le reprochamos que no hace
nada para cambiar las puertas, ¡y
nosotros cometemos semejante
estupidez! Peter no sabe dónde meterse.
Cuando en la mesa mamá dijo que por
quien más compasión sentía era por
Peter, él casi se echó a llorar. La culpa
es de todos nosotros, porque tanto el
señor Van Daan como nosotros casi
siempre le preguntamos si ya ha quitado
el cerrojo. Tal vez luego pueda ir a
consolarlo un poco. ¡Me gustaría tanto



poder ayudarle!
A continuación, te escribo algunas

confidencias de la Casa de atrás de las
últimas semanas:

El sábado de la semana pasada,
Moffie se puso malo de repente. Estaba
muy silencioso y babeaba. Miep
enseguida lo cogió, lo envolvió en un
trapo, lo puso en la bolsa de la compra y
se lo llevó a la clínica para perros y
gatos. El veterinario le dio un jarabe, ya
que Moffie padecía del vientre. Peter le
dio un poco del brebaje varias veces,
pero al poco tiempo Moffie desapareció
y se quedó fuera día y noche, seguro que
con su novia. Pero ahora tiene la nariz



toda hinchada y cuando lo tocas, se
queja. Probablemente le han dado un
golpe en algún sitio donde ha querido
robar. Mouschi estuvo unos días con la
voz trastornada. Justo cuando nos
habíamos propuesto llevarlo al
veterinario también a él, estaba ya
prácticamente curado.

Nuestra ventana del desván ahora
también la dejamos entreabierta por las
noches. Peter y yo a menudo vamos allí
a sentarnos después del anochecer.

Gracias a un pegamento y pintura al
óleo, pronto se podrá arreglar la taza del
lavabo. El grifo que estaba pasado de
rosca también se ha cambiado por otro.



El señor Kleiman anda ya mejor de
salud, por suerte. Pronto irá a ver a un
especialista. Esperemos que no haga
falta operarlo del estómago.

Este mes hemos recibido ocho
cupones de racionamiento.
Desafortunadamente, para los primeros
quince días solo dan derecho a
legumbres, en lugar de a copos de avena
o de cebada. Nuestro mejor manjar es el
piccalilly[31]. Si no tienes suerte, en un
tarro solo te vienen pepinos y algo de
salsa de mostaza. Verdura no hay en
absoluto. Solo lechuga, lechuga y otra
vez lechuga. Nuestras comidas tan solo
traen patatas y sucedáneo de salsa de



carne.
Los rusos tienen en su poder más de

la mitad de Crimea. En Cassino los
ingleses no avanzan. Lo mejor será
confiar en el frente occidental.
Bombardeos hay muchos y de gran
envergadura. En La Haya un bombardero
ha atacado el edificio del Registro Civil
Nacional. A todos los holandeses les
darán nuevas tarjetas de identificación.
Basta por hoy.

Tu Ana M. Frank.

Domingo, 16 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:



Grábate en la memoria el día de
ayer, que es muy importante en mi vida.
¿No es importante para cualquier chica
cuando la besan por primera vez? Para
mí al menos lo es. El beso que me dio
Bram en la mejilla derecha no cuenta, y
el que me dio Woudstra en la mano
derecha tampoco. ¿Que cómo ha sido lo
del beso? Pues bien, te lo contaré.
Anoche, a las ocho, estaba yo sentada
con Peter en su diván, y al poco tiempo
me puso el brazo al cuello. (Como era
sábado, no llevaba puesto el mono).

—Corrámonos un poco, así no me
doy con la cabeza contra el armarito. Se
corrió casi hasta la esquina del diván,



yo puse mi brazo debajo del suyo,
alrededor del cuello, y por poco
sucumbo bajo el peso de su brazo sobre
mis hombros. Es cierto que hemos
estado sentados así en otras ocasiones,
pero nunca tan pegados como anoche.
Me estrechó bien fuerte contra su pecho,
sentí cómo me palpitaba el corazón,
pero todavía no habíamos terminado. No
descansó hasta que no tuvo mi cabeza
reposada en su hombro, con su cabeza
encima de la mía. Cuando a los cinco
minutos quise sentarme un poco más
derecha, enseguida cogió mi cabeza en
sus manos y la llevó de nuevo hacia sí.
¡Ay, fue tan maravilloso! No pude decir



gran cosa, la dicha era demasiado
grande. Me acarició con su mano algo
torpe la mejilla y el brazo, jugó con mis
rizos y la mayor parte del tiempo
nuestras cabezas estuvieron pegadas una
contra la otra.

No puedo describirte la sensación
que me recorrió todo el cuerpo, Kitty;
me sentía demasiado dichosa, y creo que
él también.

A las ocho y media nos levantamos.
Peter se puso sus zapatos de deporte
para hacer menos ruido al hacer su
segunda ronda por la casa, y yo estaba
de pie a su lado. No me preguntes cómo
hice para encontrar el movimiento



adecuado, porque no lo sé; lo cierto es
que antes de bajar me dio un beso en el
pelo, medio sobre la mejilla izquierda y
medio en la oreja. Corrí hacia abajo sin
volverme, y ahora estoy muy deseosa de
ver lo que va a pasar hoy.

Domingo por la mañana, 11 horas.
Tu Ana M. Frank.

Lunes, 17 de abril de 1944.
Querida Kitty:
¿Crees tú que papá y mamá estarían

de acuerdo en que yo, una chica que aún
no ha cumplido los quince años,
estuviera sentada en un diván, besando a



un chico de diecisiete años y medio? En
realidad creo que no, pero lo mejor será
confiar en mí misma al respecto. Me
siento tan tranquila y segura al estar en
sus brazos, soñando, y es tan
emocionante sentir su mejilla contra la
mía, tan maravilloso saber que alguien
me está esperando… Pero, y es que hay
un pero, ¿se contentará Peter con esto?
No es que haya olvidado su promesa,
pero al fin y al cabo él es hombre.

Yo misma también sé que soy
bastante precoz; a algunos les resulta un
tanto difícil entender cómo puedo ser tan
independiente, cuando aún no he
cumplido los quince años. Estoy casi



segura de que Margot nunca besaría a un
chico si no hubiera perspectiva concreta
de compromiso o boda. Ni Peter ni yo
tenemos planes en ese sentido. Seguro
que tampoco mamá ha tocado a un
hombre antes que papá. ¿Qué dirían mis
amigas y Jacque si me vieran en brazos
de Peter, con mi corazón contra su
pecho, mi cabeza sobre su hombro, su
cabeza y su cara sobre mi cabeza?

¡Ay, Ana, qué vergüenza! Pero la
verdad es que a mí no me parece
ninguna vergüenza. Estamos aquí
encerrados, aislados del mundo, presas
del miedo y la preocupación, sobre todo
últimamente. Entonces, ¿por qué los que



nos queremos habríamos de permanecer
separados? ¿Por qué no habríamos de
besarnos, con los tiempos que corren?
¿Por qué habríamos de esperar hasta
tener la edad adecuada? ¿Por qué
habríamos de pedir permiso para todo?

Yo misma me encargaré de
cuidarme, y él nunca haría nada que me
diera pena o me hiciera daño; entonces,
¿por qué no habría de dejarme guiar por
lo que me dicta el corazón y dejar que
seamos felices los dos?

Sin embargo, Kitty, creo que notarás
un poco mis dudas; supongo que es mi
sinceridad, que se rebela contra la
hipocresía. ¿Te parece que debería



contarle a papá lo que hago? ¿Te parece
que nuestro secreto debería llegar a
oídos de un tercero? Perdería mucho de
su encanto, pero ¿me haría sentir más
tranquila por dentro? Tendré que
consultarlo con él. Ay, aún hay tantas
cosas de las que quisiera hablar con él,
porque a solo acariciarle no le veo el
sentido. Para poder contarnos lo que
sentimos necesitamos mucha confianza,
pero saber que disponemos de ella nos
hará más fuertes a los dos.

Tu Ana M. Frank.
P.D. Ayer por la mañana, toda la

familia ya estaba levantada a las seis, ya
que habíamos oído ruido de ladrones.



Esta vez la víctima quizá haya sido uno
de nuestros vecinos. Cuando a las siete
controlamos las puertas del edificio,
estaban herméticamente cerradas.
¡Menos mal!

Martes, 18 de abril de 1944.
Querida Kitty:
Por aquí todo bien. Ayer por la tarde

vino de nuevo el carpintero, que empezó
con la colocación de las planchas de
hierro delante de los paneles de las
puertas. Papá acaba de decir que está
seguro de que antes del 20 de mayo
habrá operaciones a gran escala, tanto



en Rusia y en Italia como en el frente
occidental. Cada vez resulta más difícil
imaginarme que nos vayan a liberar de
esta situación.

Ayer Peter y yo por fin tuvimos
ocasión de tener la conversación que
llevábamos postergando por lo menos
diez días. Le expliqué todo lo relativo a
las chicas, sin escatimar los detalles
más íntimos. Me pareció bastante
cómico que creyera que normalmente
omitían dibujar el orificio de las
mujeres en las ilustraciones. De verdad,
Peter no se podía imaginar que se
encontrara tan metido entre las piernas.
La velada acabó con un beso mutuo, más



o menos al lado de la boca. ¡Es una
sensación maravillosa! Tal vez un día
me lleve conmigo el libro de las frases
bonitas cuando vaya arriba, para que por
fin podamos ahondar un poco más en las
cosas. No me satisface pasarnos todos
los días abrazados sin más, y quisiera
imaginarme que a él le pasa igual.
Después de un invierno de medias tintas,
ahora nos está tocando una primavera
hermosa. Abril es realmente
maravilloso; no hace ni mucho calor ni
mucho frío, y de vez en cuando cae
algún chubasco. El castaño del jardín
está ya bastante verde, aquí y allá
asoman los primeros tirsos.



El sábado Bep nos mimó
trayéndonos cuatro ramos de flores: tres
de narcisos y un ramillete de jacintos
enanos, este último para mí. El
aprovisionamiento de periódicos del
señor Kugler es cada vez mejor. Tengo
que estudiar álgebra, Kitty, ¡hasta luego!

Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 19 de abril de 1944.
Amor mío:
(Así se titula una película en la que

actúan Dorit Kreysler, Ida Wüst y
Harald Paulsen). ¿Existe en el mundo
algo más hermoso que estar sentada



delante de una ventana abierta en los
brazos de un chico al que quieres,
mirando la naturaleza, oyendo a los
pájaros cantar y sintiendo cómo el sol te
acaricia las mejillas? ¡Me hace sentir
tan tranquila y segura con su brazo
rodeándome, y saber que está cerca y sin
embargo callar! No puede ser nada
malo, porque esa tranquilidad me hace
bien. ¡Ay, ojalá nunca nos
interrumpieran, ni siquiera Mouschi!

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 21 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:



Ayer por la tarde estuve en cama con
dolor de garganta, pero como ya esa
misma tarde me aburrí y no tenía fiebre,
hoy me he levantado. Y el dolor de
garganta prácticamente ha «des-a-pa-
rrecii-do».

Ayer, como probablemente ya hayas
descubierto tú misma, cumplió cincuenta
y cinco años nuestro querido Führer.
Hoy es el 18º cumpleaños de Su Alteza
Real, la princesa heredera Isabel de
York. Por la BBC han dicho que,
contrariamente a lo que se acostumbra a
hacer con las princesas, todavía no la
han declarado mayor de edad. Ya hemos
estado conjeturando con qué príncipe



desposarán a esta beldad, pero no hemos
podido encontrar al candidato adecuado.
Quizá su hermana, la princesa Margarita
Rosa, quiera quedarse con el príncipe
Balduino, heredero de la corona de
Bélgica…

Aquí caemos de una desgracia en la
otra. No acabábamos de ponerle unos
buenos cerrojos a las puertas, cuando
aparece en escena Van Maaren. Es casi
seguro que ha robado fécula de patata, y
ahora le quiere echar la culpa a Bep. La
Casa de atrás, como te podrás imaginar,
está convulsionada. Bep está que trina.
Quizá Kugler ahora haga vigilar a ese
libertino.



Esta mañana vino el tasador de la
Beethovenstraat. Nos ofrece 400
florines por el cofre; también las otras
ofertas nos parecen demasiado bajas.

Voy a pedir a la redacción de De
Prins que publiquen unos de mis cuentos
de hadas; bajo seudónimo, naturalmente.
Pero como los cuentos que he escrito
hasta ahora son demasiado largos, no
creo que vaya a tener suerte. Hasta la
próxima, darling.

Tu Ana M. Frank.

Martes, 25 de abril de 1944.
Querida Kitty:



Hace como diez días que Dussel y
Van Daan otra vez no se hablan, y eso
solo porque hemos tomado un montón de
medidas de seguridad después de que
entraron los ladrones. Una de ellas es
que a Dussel ya no le permiten bajar por
las noches. Peter y el señor Van Daan
hacen la última ronda todas las noches a
las nueve y media, y luego nadie más
puede bajar. Después de las ocho de la
noche ya no se puede tirar de la cadena,
y tampoco después de las ocho de la
mañana. Las ventanas no se abren por la
mañana hasta que no esté encendida la
luz en el despacho de Kugler, y por las
noches ya no se les puede poner las



tablitas. Esto último ha sido motivo para
que Dussel se molestara. Asegura que
Van Daan le ha soltado un gruñido, pero
ha sido culpa suya. Dice que antes
podría vivir sin comer que sin respirar
aire puro, y que habrá que buscar un
método para que puedan abrirse las
ventanas.

—Hablaré de ello con el señor
Kugler —me ha dicho, y le he
contestado que estas cosas no se
discuten con el señor Kugler, sino que
las resuelve el grupo en su conjunto.

—¡Aquí todo se hace a mis
espaldas! —refunfuñó—. Tendré que
hablar con tu padre al respecto.



Tampoco le dejan instalarse en el
despacho de Kugler los sábados por la
tarde ni los domingos, porque podría
oírle el jefe de la oficina de Keg cuando
viene. Pero Dussel no hizo caso y se
volvió a instalar en el despacho. Van
Daan estaba furioso y papá bajó a
prevenirle. Por supuesto que se salió
con algún pretexto pero esta vez ni papá
lo aceptó. Ahora también papá habla lo
menos posible con él, porque Dussel lo
ha ofendido, no sé de qué manera, ni lo
sabe ninguno de nosotros, pero debe de
haber sido fuerte.

¡Y pensar que la semana que viene el
desgraciado festeja su cumpleaños!



Cumplir años, no decir ni mu, estar con
cara larga y recibir regalos: ¿cómo casa
una cosa con otra?

El estado del señor Voskuijl va
empeorando mucho. Lleva más de diez
días con casi cuarenta grados de fiebre.
El médico dice que no hay esperanzas,
creen que el cáncer ha llegado hasta el
pulmón. Pobre hombre, ¡cómo nos
gustaría ayudarle! Pero solo Dios puede
hacerlo.

He escrito un cuento muy divertido.
Se llama «Blurry, el explorador», y ha
gustado mucho a mis tres oyentes.

Aún sigo muy acatarrada, y ya he
contagiado a Margot y a mamá y a papá.



Espero que no se le pegue también a
Peter, quiso que le diera un beso y me
llamó su El Dorado. ¡Pero si eso ni
siquiera es posible, tonto! De cualquier
manera, es un cielo.

Tu Ana M. Frank.

Jueves, 27 de abril de 1944.
Querida Kitty:
Esta mañana la señora estaba de mal

humor. No hacía más que quejarse,
primero por su resfriado, y porque no le
daban caramelos, y porque no aguanta
tener que sonarse tantas veces la nariz.
Luego porque no había salido el sol, por



la invasión que no llega, porque no
podemos asomarnos por la ventana, etc.,
etc.

Nos hizo reír mucho con sus quejas,
y por lo visto no era todo tan grave,
porque le contagiamos la risa.

Receta del cholent de patatas,
modificada por escasez de cebollas: Se
cogen patatas peladas, se pasan por el
pasapurés, se añade un poco de harina
del Gobierno y sal. Se untan con
parafina o estearina las bandejas de
horno o de barro refractario y se cuece
la masa en el horno durante 2 1/2 horas.
Cómase con compota de fresas
podridas. (No se dispone de cebollas ni



de manteca para la fuente y la masa).
En estos momentos yo estoy leyendo

El emperador Carlos V, escrito por un
catedrático de la Universidad de
Gotinga, que estuvo cuarenta años
trabajando en este libro. En cinco días
me leí cincuenta páginas, más es
imposible. El libro consta de 598
páginas, así que ya puedes ir calculando
cuánto tiempo tardaré en leérmelo todo,
¡y luego viene el segundo tomo! Pero es
muy interesante.

¿A que no sabes la cantidad de cosas
a las que pasa revista un estudiante de
secundaria como yo a lo largo de una
jornada? Primero traduje del holandés al



inglés un párrafo sobre la última batalla
de Nelson. Después repasé la
continuación de la Guerra Nórdica
(1700-1721), con Pedro el Grande,
Carlos XII, Augusto el Fuerte,
Estanislao Leszczynsky, Mazepa, Von
Görz, Brandeburgo, Pomerania anterior
y citerior y Dinamarca, más las fechas
de costumbre. A continuación, fui a
parar al Brasil, y leí acerca del tabaco
de Bahía, la abundancia de café, el
millón y medio de habitantes de Río de
Janeiro, de Pernambuco y São Paulo, sin
olvidar el río Amazonas; de negros,
mulatos, mestizos, blancos, más del 50%
de analfabetos y de la malaria. Como



aún me quedaba algo de tiempo, le di un
repaso rápido a una genealogía: Juan el
Viejo, Guillermo Luis, Ernesto Casimiro
I, Enrique Casimiro I, hasta la pequeña
Margarita Francisca[32], nacida en
Ottawa en 1943.

Las doce del mediodía: continué mis
estudios en el desván, repasando
diáconos, curas, pastores, papas… ¡uf!,
hasta la una.

Después de las dos, la pobre
criatura (¡ejem!) volvió nuevamente a
sus estudios; tocaban los monos
catarrinos y platirrinos. Kitty, ¡a que no
sabes cuantos dedos tiene un
hipopótamo!



Luego vino la Biblia, el Arca de
Noé, Sem, Cam y Jafet. Luego Carlos V.
En la habitación de Peter leí El coronel
de Thackeray, en inglés. Repasamos el
léxico francés y luego comparamos el
Misisipi con el Misuri. Basta por hoy.
¡Adiós!

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 28 de abril de 1944.
Querida Kitty:
Nunca he olvidado aquella vez en

que soñé con Peter Schiff (véase
principios de enero). Cuando me vuelve
a la memoria, aún hoy siento su mejilla



contra la mía, y esa sensación
maravillosa que lo arreglaba todo. Aquí
también he tenido alguna vez esa
sensación con Peter, pero nunca en tal
medida, hasta… anoche, cuando
estábamos sentados juntos en el diván,
abrazados, como de costumbre. En ese
momento la Ana habitual se esfumó de
repente, y en su lugar apareció la
segunda Ana, esa segunda Ana que no es
temeraria y divertida, sino que tan solo
quiere amar y ser tierna.

Estaba sentada pegada a él y sentí
cómo crecía mi emoción, se me llenaban
los ojos de lágrimas, la de la izquierda
le cayó en el mono a Peter, la de la



derecha me resbaló por la nariz, voló
por el aire y también fue a parar al
mono. ¿Se habrá dado cuenta? Ningún
movimiento lo reveló. ¿Sentirá igual que
yo? Tampoco dijo casi palabra. ¿Sabrá
que tiene frente a sí a dos Anas? Son
todas preguntas sin responder.

A las ocho y media me levanté y me
acerqué a la ventana, donde siempre nos
despedimos. Todavía temblaba, aún era
la segunda Ana, él se me acercó, yo lo
abracé a la altura del cuello y le di un
beso en la mejilla izquierda. Justo
cuando quería hacer lo mismo en la
derecha, mi boca se topó con la suya y
nos dimos el beso allí. Embriagados nos



apretamos el uno contra el otro, una y
otra vez, hasta nunca acabar, ¡ay!

A Peter le hace falta algo de cariño,
por primera vez en su vida ha
descubierto a una chica, ha visto por
primera vez que las chicas que más
bromean tienen también su lado interior
y un corazón, y que cambian a partir del
momento en que están a solas contigo.
Por primera vez en su vida ha dado su
amistad y se ha dado a sí mismo; nunca
antes ha tenido un amigo o una amiga.
Ahora nos hemos encontrado los dos, yo
tampoco le conocía, ni había tenido
nunca un confidente, y esto es lo que ha
resultado de ello…



Otra vez la pregunta no deja de
perseguirme: ¿Está bien? ¿Está bien que
ceda tan pronto, que sea impetuosa, tan
impetuosa y tan ansiosa como el propio
Peter? ¿Puedo dejarme llevar de esa
manera, siendo una chica?

Solo existe una respuesta: estaba
deseándolo tanto y desde hace tanto
tiempo… Estaba tan sola, ¡y ahora he
encontrado un consuelo!

Por la mañana estamos normales,
por la tarde también bastante, salvo
algún caso aislado, pero por la noche
vuelve a surgir el deseo contenido
durante todo el día, la dicha y la gloria
de todas las veces anteriores, y cada



cual solo piensa en el otro. Cada noche,
después del último beso, querría salir
corriendo, no volver a mirarle a los
ojos, irme lejos, para estar sola en la
oscuridad.

¿Y qué me espera después de bajar
los catorce escalones? La plena luz,
preguntas por aquí y risitas por allá,
debo actuar y disimular.

Tengo aún el corazón demasiado
sensible como para quitarme de encima
un golpe como el de anoche. La Ana
blanda aparece muy pocas veces y no se
deja mandar a paseo tan pronto. Peter
me ha herido como jamás me han herido
en mi vida, salvo en sueños. Me ha



zarandeado, ha sacado hacia fuera mi
parte interior, y entonces, ¿no es lógico
que una quiera estar tranquila para
restablecerse por dentro? ¡Ay, Peter!
¿Qué me has hecho? ¿Qué quieres de
mí?

¿Adónde iremos a parar? ¡Ay, ahora
entiendo a Bep! Ahora que estoy
pasando por esto, entiendo sus dudas. Si
Peter fuera mayor y quisiera casarse
conmigo, ¿qué le contestaría? ¡Ana, di la
verdad! No podrías casarte con él, pero
también es difícil dejarle ir. Peter tiene
aún poco carácter, poca voluntad, poco
valor y poca fuerza. Es un niño aún, no
mayor que yo por dentro; solo quiere



encontrar la tranquilidad y la dicha. ¿De
verdad solo tengo catorce años? ¿De
verdad no soy más que una colegiala
tonta? ¿De verdad soy aún tan inexperta
en todo? Tengo más experiencia que los
demás, he vivido algo que casi nadie
conoce a mi edad.

Me tengo miedo a mí misma, tengo
miedo de que, impulsada por el deseo,
me entregue demasiado pronto. ¿Qué
debo hacer para que no me pase nada
malo con otros chicos en el futuro? ¡Ay,
qué difícil es! Siempre está esa lucha
entre el corazón y la razón, hay que
escuchar la voz de ambos a su debido
tiempo, ¿pero cómo saber a ciencia



cierta si he escogido el buen momento?
Tu Ana M. Frank.



Martes, 2 de mayo de 1944.
Querida Kitty:
El sábado por la noche le pregunté a

Peter si le parecía que debía contarle a
papá lo nuestro, y tras algunas idas y
venidas le pareció que sí. Me alegré,
porque es una señal de su buen sentir.
Enseguida después de bajar, acompañé a
papá a buscar agua, y ya en la escalera
le dije:

—Papá, como te imaginarás, cuando
Peter y yo estamos juntos, hay menos de
un metro de distancia entre los dos. ¿Te
parece mal? Papá no contestó enseguida,
pero luego dijo:

—No, mal no me parece, Ana; pero



aquí, en este espacio tan reducido, debes
tener cuidado.

Dijo algo más por el estilo, y luego
nos fuimos arriba. El domingo por la
mañana me llamó y me dijo:

—Ana, lo he estado pensando (¡ya
me lo temía!); en realidad creo que aquí,
en la Casa de atrás, lo vuestro no es
conveniente; pensé que solo erais
compañeros. ¿Peter está enamorado?

—¡Nada de eso! —contesté.
—Mira, Ana, tú sabes que os

comprendo muy bien, pero tienes que ser
prudente; no subas tanto a su habitación,
no le animes más de lo necesario. En
estas cosas el hombre siempre es el



activo, la mujer puede frenar. Fuera, al
aire libre, es otra cosa totalmente
distinta; ves a otros chicos y chicas,
puedes marcharte cuando quieres, hacer
deporte y demás; aquí, en cambio,
cuando estás mucho tiempo juntos y
quieres marcharte, no puedes, te ves a
todas horas, por no decir siempre. Ten
cuidado, Ana, y no te lo tomes
demasiado en serio.

—No, papá. Pero Peter es decente, y
es un buen chico.

—Sí, pero no es fuerte de carácter;
se deja influenciar fácilmente hacia el
lado bueno, pero también hacia el lado
malo. Espero por él que siga siendo



bueno, porque lo es por naturaleza.
Seguimos hablando un poco y

quedamos en que también le hablaría a
Peter. El domingo por la tarde, en el
desván de delante, Peter me preguntó:

—¿Y qué, Ana, has hablado con tu
padre?

—Sí —le contesté—. Te diré lo que
me ha dicho. No le parece mal, pero
dice que aquí, al estar unos tan encima
de otros, es fácil que tengamos algún
encontronazo.

—Pero si hemos quedado en que no
habría peleas entre nosotros, y yo estoy
dispuesto a respetar nuestro acuerdo.

—También yo, Peter, pero papá no



sabía lo que había entre nosotros, creía
que solo éramos compañeros. ¿Crees
que eso ya no es posible?

—Yo sí, ¿y tú?
—Yo también. Y también le he dicho

a papá que confiaba en ti. Confío en ti,
Peter, tanto como en papá, y creo que te
mereces mi confianza, ¿no es así?

—Espero que sí. (Lo dijo muy
tímidamente y poniéndose medio
colorado).

—Creo en ti, Peter —continué
diciendo—. Creo que tienes un buen
carácter y que te abrirás camino en el
mundo.

Luego hablamos sobre otras cosas, y



más tarde le dije:
—Si algún día salimos de aquí, sé

que no te interesarás más por mí.
Se le subió la sangre a la cabeza:
—¡Eso sí que no es cierto, Ana!

¿Cómo puedes pensar eso de mí?
En ese momento nos llamaron.
Papá habló con él, me lo dijo el

lunes.
—Tu padre cree que en algún

momento nuestro compañerismo podría
desembocar en amor —dijo—. Pero le
contesté que sabremos contenernos.

Papá ahora quiere que por las
noches suba menos a ver a Peter, pero
yo no quiero. No es solo que me gusta



estar con él, sino que también le he
dicho que confío en él. Y es que confío
en él, y quiero demostrárselo, pero
nunca lo lograría quedándome abajo por
falta de confianza. ¡No señor, subiré!

Entretanto se ha arreglado el drama
de Dussel. El sábado por la noche, a la
mesa, presentó sus disculpas en correcto
holandés. Van Daan enseguida se dio por
satisfecho. Seguro que Dussel se pasó el
día estudiando su discurso.

El domingo, día de su cumpleaños,
pasó sin sobresaltos. Nosotros le
regalamos una botella de vino de 1919,
los Van Daan —que ahora podían darle
su regalo— un tarro de piccalilly y un



paquete de hojas de afeitar, Kugler una
botella de limonada, Miep un libro, El
pequeño Martín, y Bep una planta. Él
nos convidó a un huevo para cada uno.

Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 3 de mayo de 1944.
Querida Kitty:
Primero las noticias de la semana.

La política está de vacaciones; no hay
nada, lo que se dice nada que contar.
Poco a poco también yo estoy
empezando a creer que se acerca la
invasión. No pueden dejar que los rusos
hagan solos todo el trabajo, que por



cierto tampoco están haciendo nada de
momento.

El señor Kleiman viene de nuevo
todas las mañanas a la oficina a trabajar.
Ha conseguido un nuevo muelle para el
diván de Peter, de modo que Peter
tendrá que ponerse a tapizar; como
comprenderás, no le apetece nada tener
que hacerlo. Kleiman también nos ha
traído pulguicida para el gato.

¿Ya te he contado que ha
desaparecido Moffie? Desde el jueves
pasado, sin dejar ni rastro. Seguramente
ya estará en el cielo gatuno, mientras
que algún amante de los animales lo
habrá usado para hacerse un guiso. Tal



vez vendan su piel a una niña adinerada
para que se haga un gorro. Peter está
muy desconsolado a raíz del hecho.

Desde hace dos semanas, los
sábados almorzamos a las once y media,
por lo que debíamos aguantarnos con
una taza de papilla por la mañana. A
partir de mañana tendremos lo mismo
todos los días, con el propósito de
ahorrar una comida. Todavía es muy
difícil conseguir verdura; hoy por la
tarde comimos lechuga podrida cocida.
Lechuga en ensalada, espinacas y
lechuga cocida: otra cosa no hay. A eso
se le añaden patatas podridas. ¡Una
combinación deliciosa!



Hacía más de dos meses que no me
venía la regla, pero por fin el domingo
me volvió. A pesar de las molestias y la
aparatosidad, me alegro mucho de que
no me haya dejado en la estacada
durante más tiempo.

Como te podrás imaginar, aquí
vivimos diciendo y repitiendo con
desesperación «para qué, ¡ay!, para qué
diablos sirve la guerra, por qué los
hombres no pueden vivir pacíficamente,
por qué tienen que destruirlo todo…».

La pregunta es comprensible, pero
hasta el momento nadie ha sabido
formular una respuesta satisfactoria. De
verdad, ¿por qué en Inglaterra



construyen aviones cada vez más
grandes, bombas cada vez más potentes
y, por otro lado, casas normalizadas
para la reconstrucción del país? ¿Por
qué se destinan a diario miles de
millones a la guerra y no se reserva ni
un céntimo para la medicina, los artistas
y los pobres? ¿Por qué la gente tiene que
pasar hambre, cuando en otras partes del
mundo hay comida en abundancia,
pudriéndose? ¡Dios mío!, ¿por qué el
hombre es tan estúpido?

Yo no creo que la guerra solo sea
cosa de grandes hombres, gobernantes y
capitalistas. ¡Nada de eso! Al hombre
pequeño también le gusta; si no, los



pueblos ya se habrían levantado contra
ella. Es que hay en el hombre un afán de
destruir, un afán de matar, de asesinar y
ser una fiera, mientras toda la
humanidad, sin excepción, no haya
sufrido una metamorfosis, la guerra
seguirá haciendo estragos, y todo lo que
se ha construido, cultivado y
desarrollado hasta ahora quedará
truncado y destruido, para luego volver
a empezar.

Muchas veces he estado decaída,
pero nunca he desesperado; este período
de estar escondidos me parece una
aventura, peligrosa, romántica e
interesante. En mi diario considero cada



una de nuestras privaciones como una
diversión. ¿Acaso no me había
propuesto llevar una vida distinta de las
otras chicas, y más tarde también
distinta de las amas de casa corrientes?
Este es un buen comienzo de esa vida
interesante y por eso, solo por eso, me
da la risa en los momentos más
peligrosos, por lo cómico de la
situación. Soy joven y aún poseo muchas
cualidades ocultas; soy joven y fuerte y
vivo esa gran aventura, estoy aún en
medio de ella y no puedo pasarme el día
quejándome de que no tengo con qué
divertirme. Muchas cosas me han sido
dadas al nacer: un carácter feliz, mucha



alegría y fuerza. Cada día me siento
crecer por dentro, siento cómo se acerca
la liberación, lo bella que es la
naturaleza, lo buenos que son quienes
me rodean, lo interesante y divertida que
es esta aventura. ¿Por qué habría de
desesperar?

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 5 de mayo de 1944.
Querida Kitty:
Papá no está contento conmigo; se

pensó que después de nuestra
conversación del domingo,
automáticamente dejaría de ir todas las



noches arriba. Quiere que acabemos con
el «besuqueo». No me gustó nada esa
palabra; bastante difícil ya es tener que
hablar de ese tema. ¿Por qué me quiere
hacer sentir tan mal? Hoy hablaré con él.
Margot me ha dado algunos buenos
consejos. Lo que le voy a decir es más o
menos lo siguiente: «Papá, creo que
esperas que te dé una explicación, y te la
daré. Te he desilusionado, esperabas
que fuera más recatada. Seguramente
quieres que me comporte como ha de
comportarse una chica de catorce años,
¡pero te equivocas!

»Desde que estamos aquí, desde
julio de 1942 hasta hace algunas



semanas, las cosas no han sido fáciles
para mí. Si supieras lo mucho que he
llorado por las noches, lo
desesperanzada y desdichada que he
sido, lo sola que me he sentido,
comprenderías por qué quiero ir arriba.
No ha sido de un día para otro que me
las he apañado para llegar hasta donde
he llegado, y para saber vivir sin una
madre y sin la ayuda de nadie en
absoluto. Me ha costado mucho,
muchísimo sudor y lágrimas llegar a ser
tan independiente. Ríete si quieres y no
me creas, que no me importa. Sé que soy
una persona que está sola y no me siento
responsable en lo más mínimo ante



vosotros. Te he contado todo esto
porque no quisiera que pensaras que
estoy ocultándote algo, pero solo a mí
misma tengo que rendir cuentas de mis
actos.

»Cuando me vi en dificultades,
vosotros, y también tú, cerrasteis los
ojos e hicisteis oídos sordos, y no me
ayudasteis; al contrario, no hicisteis más
que amonestarme, para que no fuera tan
escandalosa. Pero yo solo era
escandalosa por no estar siempre triste,
era temeraria por no oír continuamente
esa voz dentro de mí. He sido una
comedianta durante año y medio, día
tras día; no me he quejado, no me he



salido de mi papel, nada de eso, y ahora
he dejado de luchar. ¡He triunfado! Soy
independiente, en cuerpo y alma, ya no
necesito una madre, la lucha me ha
hecho fuerte.

»Y ahora, ahora que he superado
todo esto, y que sé que ya no tendré que
seguir luchando, quisiera seguir mi
camino, el camino que me plazca. No
puedes ni debes considerarme una chica
de catorce años; las penas vividas me
han hecho mayor. No me arrepentiré de
mis actos, y haré lo que crea que puedo
hacer.

»No puedes impedirme que vaya
arriba, de no ser con mano dura: o me lo



prohíbes del todo, o bien confías en mí
en las buenas y en las malas, de modo
que déjame en paz».

Tu Ana M. Frank.

Sábado, 6 de mayo de 1944.
Querida Kitty:
Ayer, antes de comer, le metí a papá

la carta en el bolsillo. Después de leerla
estuvo toda la noche muy confuso, según
Margot. (Yo estaba arriba fregando los
platos). Pobre Pim, podría haberme
imaginado las consecuencias que traería
mi esquela. ¡Es tan sensible! Enseguida
le dije a Peter que no preguntara ni



dijera nada. Pim no ha vuelto a
mencionar el asunto. ¿Lo hará aún?

Aquí todo ha vuelto más o menos a
la normalidad. Las cosas que nos
cuentan Jan, Kugler y Kleiman sobre los
precios y la gente de fuera son
verdaderamente increíbles; un cuarto de
kilo de té cuesta 350 florines; un cuarto
de café, 80 florines; la mantequilla está
a 35 florines el medio kilo, y un huevo
vale 1,45 florines. ¡El tabaco búlgaro se
cotiza a 14 florines los cien gramos!

Todo el mundo compra y vende en el
mercado negro, cualquiera te ofrece algo
para comprar. El chico de la panadería
nos ha conseguido seda para zurcir, a 90



céntimos una madejuela, el lechero nos
consigue cupones de racionamiento
clandestinos, un empresario de pompas
fúnebres nos suministra queso. Todos
los días hay robos, asesinatos y asaltos,
los policías y vigilantes nocturnos no se
quedan atrás con respecto a los ladrones
de oficio, todos quieren llenar el
estómago y como está prohibido
aumentar los salarios, la gente se ve
obligada a estafar. La Policía de
menores no cesa de buscar el paradero
de chicas de quince, dieciséis, diecisiete
años y más, que desaparecen a diario.

Intentaré terminar el cuento del hada
Ellen[33]. Se lo podría regalar a papá



para su cumpleaños, en broma, incluidos
los derechos de autor. ¡Hasta la
próxima!

Tu Ana M. Frank.

Domingo, 7 de mayo de 1944, por la
mañAna.

Querida Kitty:
Papá y yo estuvimos ayer

conversando largo y tendido. Lloré
mucho, y papá hizo otro tanto. ¿Sabes lo
que me dijo, Kitty?

«He recibido muchas cartas en mi
vida, pero ninguna tan horrible como
esta. ¡Tú, Ana, que siempre has recibido



tanto amor de tus padres, que tienes unos
padres siempre dispuestos a ayudarte, y
que siempre te han defendido en lo que
fuera, tú hablas de no sentirte
responsable! Estás ofendida y te sientes
abandonada. No, Ana, has sido muy
injusta con nosotros. Tal vez no haya
sido esa tu intención, pero lo has escrito
así, Ana, y de verdad, no nos merecemos
tus reproches».

¡Ay, qué error tan grande he
cometido! Es el acto más vil que he
cometido en mi vida. No he querido más
que darme aires con mis llantos y mis
lágrimas, y hacerme la importante para
que él me tuviera respeto. Es cierto que



he sufrido mucho, y lo que he dicho de
mamá es verdad, pero inculpar así al
pobre Pim, que siempre ha hecho todo
por mí y que sigue haciéndolo, ha sido
más que vil.

Está muy bien que haya descendido
de las alturas inalcanzables en las que
me encontraba, que se me haya quebrado
un poco el orgullo, porque se me habían
subido demasiado los humos. Lo que
hace la señorita Ana no siempre está
bien, ¡ni mucho menos! Alguien que hace
sufrir tanto a una persona a la que dice
querer, y aposta además, es un ser bajo,
muy bajo.

Pero de lo que más me avergüenzo



es de la manera en que papá me ha
perdonado; ha dicho que echará la carta
al fuego, en la estufa, y me trata ahora
con tanta dulzura, que es como si fuera
él quien ha hecho algo malo. Ana, Ana,
aún te queda muchísimo por aprender.
Empieza por ahí, en lugar de mirar a los
demás por encima del hombro y echarles
la culpa de todo.

Sí, he sufrido mucho, pero ¿acaso no
sufren todos los de mi edad? He sido
una comedianta muchas veces sin darme
cuenta siquiera; me sentía sola, pero
casi nunca he desesperado. Nunca he
llegado a los extremos de papá, que
alguna vez salió a la calle armado con



un cuchillo para quitarse la vida.
He de avergonzarme y me

avergüenzo profundamente. Lo hecho,
hecho está, pero es posible evitar que se
repita. Quisiera volver a empezar y eso
no será tan difícil, ya que ahora tengo a
Peter. Con su apoyo lo lograré. Ya no
estoy sola, él me quiere, yo le quiero,
tengo mis libros, mis cuadernos y mi
diario, no soy tan fea, ni me falta
inteligencia, tengo un carácter alegre y
quiero ser una buena persona.

Sí, Ana, te has dado cuenta
perfectamente de que tu carta era
demasiado dura e injusta, y sin embargo
te sentías orgullosa de haberla escrito.



Debo volver a tomar ejemplo de papá, y
me enmendaré.

Tu Ana M. Frank.

Lunes, 8 de mayo de 1944.
Querida Kitty:
¿Te he contado alguna vez algo sobre

nuestra familia? Creo que no, y por eso
empezaré a hacerlo enseguida. Papá
nació en Francfort del Meno, y sus
padres eran gente de dinero. Michael
Frank era dueño de un banco, y con él se
hizo millonario, y Alice Stern era de
padres muy distinguidos y también de
mucho dinero. Michael Frank no había



sido rico en absoluto de joven, pero fue
escalando posiciones. Papá tuvo una
verdadera vida de niño bien, con fiestas
todas las semanas, y bailes, niñas
guapas, valses, banquetes, muchas
habitaciones, etc. Todo ese dinero se
perdió cuando murió el abuelo, y
después de la guerra mundial y la
inflación no quedó nada. Hasta antes de
la guerra aún nos quedaban bastantes
parientes ricos. O sea, que papá ha
tenido una educación de primera, y por
eso ayer le dio muchísima risa cuando,
por primera vez en sus cincuenta y cinco
años de vida, tuvo que rascar la comida
del fondo de la sartén.



Mamá no era tan, tan rica, pero sí
bastante, con lo que ahora nos deja
boquiabiertos con sus historias de
fiestas de compromiso de doscientos
cincuenta invitados, bailes privados y
grandes banquetes.

Ya no podemos llamarnos ricos, ni
mucho menos, pero tengo mis esperanzas
puestas en lo que vendrá cuando haya
acabado la guerra. Te aseguro que no le
tengo ningún apego a la vida estrecha,
como mamá y Margot. Me gustaría irme
un año a París y un año a Londres, para
aprender el idioma y estudiar historia
del arte. Compáralo con Margot, que
quiere irse a Palestina a trabajar de



enfermera en una maternidad. A mí me
siguen haciendo ilusión los vestidos
bonitos y conocer gente interesante,
quiero viajar y tener nuevas
experiencias, no es la primera vez que te
lo digo, y algún dinero no me vendrá
mal para poder hacerlo…

Esta mañana, Miep nos contó
algunas cosas sobre la fiesta de
compromiso de su prima, a la que fue el
sábado. Los padres de la prima son
ricos, los del novio más ricos aún. Se
nos hizo la boca agua cuando Miep nos
contó lo que comieron: sopa juliana con
bolitas de carne, queso, canapés de
carne picada, entremeses variados con



huevo y rosbif, canapés de queso,
bizcocho borracho, vino y cigarrillos, de
todo a discreción. Miep se bebió diez
copas y se fumó tres cigarrillos. ¿Es esta
la mujer antialcohólica que dice ser? Si
Miep estuvo bebiendo tanto, ¿cuánto
habrá bebido su señor esposo? En esa
fiesta todos deben haberse achispado un
poco, naturalmente. También había dos
agentes de la brigada de homicidios, que
sacaron fotos a la pareja. Como verás,
Miep no se olvida ni un instante de sus
escondidos, porque enseguida memorizó
los nombres y las señas de estos dos
señores, por si llega a pasar algo y
hacen falta holandeses de confianza.



¡Cómo no se nos iba a hacer la boca
agua, cuando solo habíamos desayunado
dos cucharadas de papilla de avena y
teníamos un hambre que nos moríamos;
cuando día a día no comemos otra cosa
que no sean espinacas a medio cocer
(por aquello de las vitaminas) con
patatas podridas; cuando en nuestros
estómagos vacíos no metemos más que
lechuga en ensalada y lechuga cocida, y
espinacas, espinacas y otra vez
espinacas! Quién sabe si algún día no
seremos tan fuertes como Popeye,
aunque de momento no se nos note…

Si Miep nos hubiera invitado a que
la acompañáramos a la fiesta, no habría



quedado un solo bocadillo para los
demás invitados. Si hubiéramos estado
nosotros en esa fiesta, habríamos
organizado un gran pillaje y no
habríamos dejado ningún mueble en su
sitio. Te puedo asegurar que le íbamos
sacando a Miep las palabras de la boca,
que nos pusimos a su alrededor como si
en la vida hubiéramos oído hablar de
una buena comida o de gente distinguida.
¡Y esas son las nietas del famoso
millonario! ¡Cómo pueden cambiar las
cosas en este mundo!

Tu Ana M. Frank.



Martes, 9 de mayo de 1944.
Querida Kitty:
He terminado el cuento del hada

Ellen. Lo he pasado a limpio en un
bonito papel de cartas, adornado con
tinta roja, y lo he cosido. En su conjunto
tiene buena pinta, pero no sé si no será
poca cosa. Margot y mamá han hecho un
poema de cumpleaños cada una.

A mediodía subió el señor Kugler a
darnos la noticia de que la señora Broks
tiene la intención de venir aquí todos los
días durante dos horas a tomar el café, a
partir del lunes. ¡Imagínate! Ya nadie



podrá subir a vernos, no podrán traernos
las patatas, Bep no podrá venir a comer,
no podremos usar el retrete, no
podremos hacer ningún ruido, y demás
molestias por el estilo. Pensamos en
toda clase de posibilidades que
pudieran disuadirla. Van Daan sugirió
que bastaría con darle un buen laxante
en el café.

—No, por favor —contestó Kleiman
—. ¡Que entonces ya no saldría más del
excusado! Todos soltamos la carcajada.

—¿Del excusado? —preguntó la
señora—. ¿Y eso qué significa?

Se lo explicamos.
—¿Y esta expresión se puede usar



siempre? —preguntó muy ingenua.
—¡Vaya ocurrencia! —dijo Bep

entre risitas.
Imaginaos que uno entrara en unos

grandes almacenes y preguntara por el
excusado… ¡Ni lo entenderían!

Por lo tanto, Dussel ahora se
encierra a las doce y media en el
«excusado», por seguir usando la
expresión. Hoy cogí resueltamente un
trozo de papel rosa y escribí:

Horario de uso del retrete para el
señor Dussel

Mañana: de 7.15 a 7.30
Mediodía: después de las 13
Por lo demás, a discreción.



Sujeté el cartel en la puerta verde
del retrete estando Dussel todavía
dentro. Podría haber añadido
fácilmente: «En caso de violación de
esta ley se aplicará la pena de
encierro». Porque el retrete se puede
cerrar tanto por dentro como por fuera.

El último chiste de Van Daan:
A raíz de la clase de religión y de la

historia de Adán y Eva, un niño de trece
años le pregunta a su padre:

—Papá, ¿me podrías decir cómo
nací?

—Pues… —le contesta el padre—.
La cigüeña te cogió de un charco grande,
te dejó en la cama de mamá y le dio un



picotazo en la pierna que la hizo sangrar,
y tuvo que guardar cama una semana.
Para enterarse de más detalles, el niño
fue a preguntarle lo mismo a su madre:

—Mamá, ¿me podrías decir cómo
naciste tú y cómo nací yo?

La madre le contó exactamente la
misma historia, tras lo cual el niño, para
saberlo todo con pelos y señales, acudió
igualmente al abuelo:

—Abuelo, ¿me podrías decir cómo
naciste tú y cómo nació tu hija?

Y por tercera vez consecutiva, oyó
la misma historia.

Por la noche escribió en su diario:
«Después de haber recabado informes



muy precisos, cabe concluir que en
nuestra familia no ha habido relaciones
sexuales durante tres generaciones».

¡Ya son las tres!, y todavía tengo que
estudiar.

Tu Ana M. Frank.
P.D. Como ya te he contado que

tenemos una nueva mujer de la limpieza,
quisiera añadir que esta señora está
casada, tiene sesenta años y es dura de
oído. Esto último viene bien, teniendo
en cuenta los posibles ruidos
procedentes de ocho escondidos. ¡Ay,
Kit, hace un tiempo tan bonito! ¡Cómo
me gustaría salir a la calle!



Miércoles, 10 de mayo de 1944.
Querida Kitty:
Ayer por la tarde estábamos

estudiando francés en el desván, cuando
de repente oí detrás de mí un murmullo
como de agua. Le pregunté a Peter qué
pasaba, pero él, sin responderme
siquiera, subió corriendo a la buhardilla
—el lugar del desastre—, y cogiendo
bruscamente a Mouschi, que en lugar de
usar su cubeta, ya toda mojada, se había
puesto a hacer pis al lado, lo metió en la
cubeta para que siguiera haciendo pis
allí. Se produjo un gran estrépito y
Mouschi, que entretanto había acabado,
bajó como un relámpago. Resulta que el



gato, buscando un poco de comodidad
cubetística para hacer sus necesidades,
se había sentado encima de un
montoncito de serrín que tapaba una raja
en el suelo de la buhardilla, que es
bastante poroso; el charco que produjo
no tardó en atravesar el techo del desván
y, por desgracia, fue a parar justo dentro
y al lado del tonel de las patatas. El
techo chorreaba, y como el suelo del
desván tiene a su vez unos cuantos
agujeros, algunas gotas amarillas lo
atravesaron y cayeron en la habitación,
en medio de una pila de medias y libros
que había sobre la mesa.

El espectáculo era tan cómico que



me entró la risa: Mouschi acurrucado
debajo de un sillón, Peter dándole al
agua, a los polvos de blanqueo y a la
bayeta, y Van Daan tratando de calmar
los ánimos. El desastre se reparó pronto,
pero como bien es sabido, el pis de gato
tiene un olor horrible, lo que quedó
demostrado ayer de forma patente por
las patatas y también por el serrín, al
que papá llevó abajo en un cubo para
quemarlo.

¡Pobre Mouschi! ¡¿Cómo iba él a
saber que el polvo de turba[34] es tan
difícil de conseguir?!

Ana.



Jueves, 11 de mayo de 1944.
Querida Kitty:
Otro episodio que nos hizo reír:
Había que cortarle el pelo a Peter y

su madre, como de costumbre, haría de
peluquera. A las siete y veinticinco
desapareció Peter en su habitación, y a
las siete y media en punto volvió a salir,
todo desnudo, aparte de un pequeño
bañador azul y zapatos de deporte.

—¿Vamos ya? —le preguntó a su
madre.

—Sí, pero espera que encuentre las
tijeras.

Peter le ayudó a buscar y se puso a
hurgar bruscamente en el cajón donde la



señora guarda sus artículos de tocador.
—¡No me revuelvas las cosas,

Peter! —se quejó.
No entendí qué le contestó Peter,

pero debió haber sido alguna
impertinencia, porque la señora le dio
un golpe en el brazo. Él se lo devolvió,
ella volvió a golpearle con todas sus
fuerzas y Peter retiró el brazo haciendo
una mueca muy cómica.

—¡Vente ya, vieja!
La señora se quedó donde estaba,

Peter la cogió de las muñecas y la
arrastró por toda la habitación. La
señora lloraba, se reía, profería
maldiciones y pataleaba, pero todo era



en vano. Peter condujo a su prisionera
hasta la escalera del desván, donde tuvo
que soltarla por la fuerza. La señora
volvió a la habitación y se dejó caer en
una silla con un fuerte suspiro.

—El rapto de la madre —bromeé.
—Sí, pero me ha hecho daño.
Me acerqué a mirar y le llevé agua

fría para aplacar el dolor de sus
muñecas, que estaban todas rojas por la
fricción. Peter, que se había quedado
esperando junto a la escalera, perdió de
nuevo la paciencia y entró en la
habitación como un domador, con un
cinturón en la mano. Pero la señora no le
acompañó; se quedó sentada frente al



escritorio, buscando un pañuelo.
—Primero tienes que disculparte.
—Está bien, te pido disculpas, que

ya se está haciendo tarde.
A la señora le dio risa a pesar suyo,

se levantó y se acercó a la puerta. Una
vez allí, se sintió obligada a darnos una
explicación antes de salir. (Estábamos
papá, mamá y yo, fregando los platos).

—En casa no era así —dijo—. Le
habría dado un golpe que le hubiera
hecho rodar escaleras abajo (!). Nunca
ha sido tan insolente, y ya ha recibido
unos cuantos golpes, pero es la
educación moderna, los hijos modernos,
yo nunca hubiera tratado así a mi madre,



¿ha tratado usted así a la suya, señor
Frank?

Estaba exaltada, iba y venía,
preguntaba y decía de todo, y mientras
tanto seguía sin subir. Hasta que por fin,
¡por fin!, se marchó.

No estuvo arriba más que cinco
minutos. Entonces bajó como un
huracán, resoplando, tiró el delantal, y a
mi pregunta de si ya había terminado,
contestó que bajaba un momento,
lanzándose como un remolino escaleras
abajo, seguramente en brazos de su
querido Putti.

No subió hasta después de las ocho,
acompañada de su marido. Hicieron



bajar a Peter del desván, le echaron una
tremenda regañina, le soltaron unos
insultos, que si insolente, que si
maleducado, que si irrespetuoso, que si
mal ejemplo, que si Ana es así, que si
Margot hace asá: no pude pescar más
que eso.

Lo más probable es que hoy todo
haya vuelto a la normalidad.

Tu Ana M. Frank.
P.D. El martes y el miércoles por la

noche habló por la radio nuestra querida
reina. Dijo que se tomaba unas
vacaciones para poder regresar a
Holanda refortalecida. Dijo que
«cuando vuelva… pronta liberación…



coraje y valor… y cargas pesadas». A
ello le siguió un discurso del ministro
Gerbrandy. Este hombre tiene una
vocecita tan infantil y quejumbrosa, que
mamá, sin quererlo, soltó un ¡ay! de
compasión. Un pastor protestante, con
una voz robada a Don Fatuo, concluyó la
velada con un rezo, pidiéndole a Dios
que cuidara de los judíos y de los
detenidos en los campos de
concentración, en las cárceles y en
Alemania.

Jueves, 11 de mayo de 1944.
Querida Kitty:



Como me he dejado la «caja de
chucherías» arriba, y por lo tanto
también la pluma, y como no puedo
molestar a los que duermen su siestecita
(hasta las dos y media), tendrás que
conformarte con una carta escrita a
lápiz.

De momento tengo muchísimo que
hacer, y por extraño que parezca, me
falta el tiempo para liquidar la montaña
de cosas que me esperan. ¿Quieres que
te cuente en dos palabras todo lo que
tengo que hacer? Pues bien, para mañana
tengo que leer la primera parte de la
biografía de Galileo Galilei, ya que hay
que devolverla a la biblioteca. Empecé



a leer ayer, y voy por la página 220.
Como son 320 páginas en total, lo
acabaré. La semana que viene tengo que
leer Palestina en la encrucijada y la
segunda parte de Galileo. Ayer también
terminé de leer la primera parte de la
biografía del emperador Carlos V y
tengo que pasar a limpio urgentemente la
cantidad de apuntes y genealogías que he
extraído de ella. A continuación tengo
tres páginas de vocablos extranjeros que
tengo que leer en voz alta, apuntar y
aprenderme de memoria, todos extraídos
de los distintos libros. En cuarto lugar
está mi colección de estrellas de cine,
que están todas desordenadas y



necesitan urgentemente que las ordene;
pero puesto que tal ordenamiento
tomaría varios días y que la profesora
Ana, como ya se ha dicho, está de
momento agobiada de trabajo, el caos
por de pronto seguirá siendo un caos.
Luego también Teseo, Edipo, Peleo,
Orfeo, Jasón y Hércules están a la
espera de un ordenamiento, ya que
varias de sus proezas forman como una
maraña de hilos de colores en mi
cabeza; también Mirón y Fidias
necesitan un tratamiento urgente, para
evitar que se conviertan en una masa
informe. Lo mismo es aplicable, por
ejemplo, a las guerras de los Siete y de



los Nueve Años: llega un momento en
que empiezo a mezclarlo todo. ¿Qué voy
a hacer con una memoria así? ¡Imagínate
lo olvidadiza que me volveré cuando
tenga ochenta años!

¡Ah, otra cosa! La Biblia. ¿Cuánto
faltará para que me encuentre con la
historia del baño de Susana? ¿Y qué
querrán decir con aquello de la culpa de
Sodoma y Gomorra? ¡Ay, todavía
quedan tantas preguntas y tanto por
aprender! Y mientras tanto, a Liselotte
von der Pfalz la tengo totalmente
abandonada. Kitty, ¿ves que la cabeza
me da vueltas?

Ahora otro tema: hace mucho que



sabes que mi mayor deseo es llegar a ser
periodista y más tarde una escritora
famosa. Habrá que ver si algún día
podré llevar a cabo este delirio (?!) de
grandeza, pero temas hasta ahora no me
faltan. De todos modos, cuando acabe la
guerra quisiera publicar un libro titulado
La casa de atrás; aún está por ver si
resulta, pero mi diario podrá servir de
base.

También tengo que terminar «La vida
de Cady». He pensado que en la
continuación del relato, Cady vuelve a
casa tras la cura en el sanatorio y
empieza a cartearse con Hans. Eso es en
1941. Al poco tiempo se da cuenta de



que Hans tiene simpatías
nacionalsocialistas, y como Cady está
muy preocupada por la suerte de los
judíos y la de su amiga Marianne, se
produce entre ellos un alejamiento.
Rompen después de un encuentro en el
que primero se reconcilian, pero
después del cual Hans conoce a otra
chica. Cady está hecha polvo y, para
dedicarse a algo bueno, decide hacerse
enfermera. Cuando acaba sus estudios
de enfermera, se marcha a Suiza por
recomendación de unos amigos de su
padre, para aceptar un puesto en un
sanatorio para enfermos de pulmón. Sus
primeras vacaciones allí las pasa a



orillas del lago de Como, donde se topa
con Hans por casualidad. Este le cuenta
que dos años antes se casó con la
sucesora de Cady, pero que su mujer se
ha quitado la vida a raíz de un ataque de
depresión. A su lado, Hans se ha dado
cuenta de lo mucho que ama a la
pequeña Cady, y ahora vuelve a pedir su
mano. Cady se niega, aunque sigue
amándolo igual que antes, a pesar suyo,
pero su orgullo se interpone entre ellos.
Después de esto, Hans se marcha, y años
más tarde Cady se entera de que ha ido a
parar a Inglaterra, donde cae bastante
enfermo.

La propia Cady se casa a los



veintisiete años con Simón, un hombre
acaudalado ajeno a todo lo ocurrido.
Empieza a quererlo mucho, pero nunca
tanto como a Hans. Tiene dos hijas
mujeres, Lilian y Judith, y un varón,
Nico. Simón y ella son felices, pero en
los pensamientos ocultos de Cady
siempre sigue estando Hans. Hasta que
una noche sueña con él y se despide de
él.

No son tonterías sentimentales,
porque el relato incluye en parte la
historia de papá.

Tu Ana M. Frank.



Sábado, 13 de mayo de 1944.
Mi querida Kitty:
Ayer fue el cumpleaños de papá,

papá y mamá cumplían diecinueve años
de casados, no tocaba mujer de la
limpieza y el sol brillaba como nunca.
El castaño está en flor de arriba abajo, y
lleno de hojas además, y está mucho más
bonito que el año pasado. Kleiman le
regaló a papá una biografía sobre la
vida de Linneo, Kugler un libro sobre la
naturaleza, Dussel el libro Ámsterdam
desde el agua, los Van Daan una caja
gigantesca, adornada por un decorador



de primera, con tres huevos, una botella
de cerveza, un yogur y una corbata verde
dentro. Nuestro pote de melaza
desentonaba un poco. Mis rosas
despiden un aroma muy rico, a
diferencia de los claveles rojos de Miep
y Bep. Lo han mimado mucho. De la
casa Siemons trajeron cincuenta pasteles
(¡qué bien!), y además papá nos convidó
a tarta de miel, y a cerveza para los
hombres y yogur para las mujeres. ¡Todo
estuvo riquísimo!

Tu Ana M. Frank.

Martes, 16 de mayo de 1944.



Mi querida Kitty:
Para variar (como hace tanto que no

ocurría) quisiera contarte una pequeña
discusión que tuvieron ayer el señor y la
señora:

La señora: «Los alemanes a estas
alturas deben haber reforzado mucho su
Muralla del Atlántico; seguramente
harán todo lo que esté a su alcance para
detener a los ingleses. ¡Es increíble la
fuerza que tienen los alemanes!».

El señor: «¡Sí, sí, terrible!».
La señora: «¡Pues sí!».
El señor: «Seguro que los alemanes

acabarán ganando la guerra, de lo
fuertes que son».



La señora: «Pues podría ser; a mí no
me consta lo contrario».

El señor: «Será mejor que me
calle».

La señora: «Aunque no quieras,
siempre contestas».

El señor: «¡Qué va, si no contesto
casi nunca!».

La señora: «Sí que contestas, y
siempre quieres tener la razón. Y tus
predicciones no siempre resultan
acertadas, ni mucho menos».

El señor: «Hasta ahora siempre he
acertado en mis predicciones».

La señora: «¡Eso no es cierto! La
invasión iba a ser el año pasado, los



finlandeses conseguirían la paz, Italia
estaría liquidada en el invierno, los
rusos ya tenían Lemberg… ¡Tus
predicciones no valen un ochavo!».

El señor (levantándose): «¡Cállate
de una buena vez! ¡Ya verás que tengo
razón, en algún momento tendrás que
reconocerlo, estoy harto de tus críticas,
ya me las pagarás!». (Fin del primer
acto).

No pude evitar que me entrara la
risa, mamá tampoco, y también Peter
tuvo que contenerse. ¡Ay, qué tontos son
los mayores! ¿Por qué no aprenden ellos
primero, en vez de estar criticando
siempre a sus hijos?



Desde el viernes abrimos de nuevo
las ventanas por las noches.

Tu Ana M. Frank.
Intereses de la familia de

escondidos en la Casa de atrás:
(Relación sistemática de

asignaturas de estudio y de lectura)
El señor Van Daan: no estudia nada;

consulta mucho la enciclopedia Knaur;
lee novelas de detectives, libros de
medicina e historias de suspense y de
amor sin importancia.

La señora de Van Daan: estudia
inglés por correspondencia; le gusta leer
biografías noveladas y algunas novelas.

El señor Frank: estudia inglés



(¡Dickens!) y algo de latín; nunca lee
novelas, pero sí le gustan las
descripciones serias y áridas de
personas y países.

La señora de Frank: estudia inglés
por correspondencia; lee de todo, menos
las historias de detectives.

El señor Dussel: estudia inglés,
español y holandés sin resultado
aparente; lee de todo; su opinión se
ajusta a la de la mayoría.

Peter van Daan: estudia inglés,
francés (por correspondencia),
taquigrafía holandesa, inglesa y
alemana, correspondencia comercial en
inglés, talla en madera, economía



política y, a veces, matemáticas; lee
poco, a veces libros sobre geografía.

Margot Frank: estudia inglés,
francés, latín por correspondencia,
taquigrafía inglesa, alemana y
holandesa, mecánica, trigonometría,
geometría, geometría del espacio, física,
química, álgebra, literatura inglesa,
francesa, alemana y holandesa,
contabilidad, geografía, historia
contemporánea, biología, economía; lee
de todo, preferentemente libros sobre
religión y medicina.

Ana Frank: estudia taquigrafía
francesa, inglesa, alemana y holandesa,
geometría, álgebra, historia, geografía,



historia del arte, mitología, biología,
historia bíblica, literatura holandesa; le
encanta leer biografías, áridas o
entretenidas, libros de historia (a veces
novelas y libros de esparcimiento).

Viernes, 19 de mayo de 1944.
Querida Kitty:
Ayer estuve muy mal. Vomité (¡yo,

figúrate!), me dolía la cabeza, la tripa,
todo lo que te puedas imaginar. Hoy ya
estoy mejor, tengo mucha hambre pero
las judías pintas que nos dan hoy será
mejor que no las toque.

A Peter y a mí nos va bien. El pobre



tiene más necesidad de cariño que yo;
sigue poniéndose colorado cada vez que
le doy el beso de las buenas noches y
siempre me pide que le dé otro. ¿Seré
algo así como una sustituta de Moffie? A
mí no me importa, él es feliz sabiendo
que alguien le quiere.

Después de mi tortuosa conquista,
estoy un tanto por encima de la
situación, pero no te creas que mi amor
se ha entibiado. Es un encanto, pero yo
he vuelto a cerrarme por dentro; si Peter
quisiera romper otra vez el candado,
esta vez deberá tener una palanca más
fuerte…

Tu Ana M. Frank.



Sábado, 20 de mayo de 1944.
Querida Kitty:
Anoche bajé del desván, y al entrar

en la habitación vi enseguida que el
hermoso jarrón de los claveles había
rodado por el suelo. Mamá estaba de
rodillas fregando y Margot intentaba
pescar mis papeles mojados del suelo.

—¿Qué ha pasado? —pregunté,
llena de malos presentimientos, y sin
esperar una respuesta me puse a estimar
los daños desde la distancia. Toda mi
carpeta de genealogías, mis cuadernos,
libros, todo empapado. Casi me pongo a
llorar y estaba tan exaltada, que empecé



a hablar en alemán. Ya no me acuerdo en
absoluto de lo que dije, pero según
Margot murmuré algo así como «daños
incalculables, espantosos, horribles,
irreparables» y otras cosas más. Papá se
reía a carcajadas, mamá y Margot se
contagiaron, pero yo casi me echo a
llorar al ver todo mi trabajo estropeado
y mis apuntes pasados a limpio todos
emborronados.

Ya examinándolo mejor, los «daños
incalculables» no lo eran tanto, por
suerte. En el desván despegué y
clasifiqué con sumo cuidado los papeles
pegoteados y los colgué en hilera de las
cuerdas de colgar la colada. Resultaba



muy cómico verlo y me volvió a entrar
risa: María de Médicis al lado de
Carlos V, Guillermo de Orange al lado
de María Antonieta.

—¡Eso es Rassenschande[35]! —
bromeó el señor Van Daan.

Tras confiar el cuidado de mis
papeles a Peter, volví a bajar.

—¿Cuáles son los libros
estropeados? —le pregunté a Margot,
que estaba haciendo una selección de
mis tesoros librescos.

—El de álgebra —dijo.
Pero lamentablemente ni siquiera el

libro de álgebra se había estropeado
realmente. ¡Ojalá se hubiera caído en el



jarrón! Nunca he odiado tanto un libro
como el de álgebra. En la primera
página hay como veinte nombres de
chicas que lo tuvieron antes que yo; está
viejo, amarillento y lleno de apuntes,
tachaduras y borrones. Cualquier día
que me dé un ataque de locura, cojo y lo
rompo en pedazos.

Tu Ana M. Frank.

Lunes, 22 de mayo de 1944.
Querida Kitty:
El 20 de mayo, papá perdió cinco

tarros de yogur en una apuesta con la
señora Van Daan. En efecto, la invasión



no se ha producido aún, y creo poder
decir que en todo Ámsterdam, en toda
Holanda y en toda la costa occidental
europea hasta España, se habla, se
discute y se hacen apuestas noche y día
sobre la invasión, sin perder las
esperanzas.

La tensión sigue aumentando. No
todos los holandeses de los que
pensamos que pertenecen al bando
«bueno» siguen confiando en los
ingleses. No todos consideran que el
bluff inglés es una muestra de maestría,
nada de eso, la gente por fin quiere ver
actos, actos de grandeza y heroísmo.

Nadie ve más allá de sus narices,



nadie piensa en que los ingleses luchan
por sí mismos y por su país; todo el
mundo opina que los ingleses tienen la
obligación de salvar a Holanda lo antes
posible y de la mejor manera posible.
¿Por qué habrían de tener esa
obligación? ¿Qué han hecho los
holandeses para merecer la generosa
ayuda que tanto esperan que se les dé?
No, los holandeses están bastante
equivocados; los ingleses, pese a todo
su bluff, no han perdido más honor que
todos los otros países, grandes y
pequeños, que ahora están ocupados.
Los ingleses no van a presentar sus
disculpas por haber dormido mientras



Alemania se armaba, porque los demás
países, los que limitan con Alemania,
también dormían. Con la política del
avestruz no se llega a ninguna parte, eso
lo ha podido ver Inglaterra y lo ha visto
el mundo entero, y ahora tienen que
pagarlo caro, uno a uno, y la propia
Inglaterra tampoco se salvará.

Ningún país va a sacrificar a sus
hombres en vano, sobre todo si lo que
está en juego son los intereses de otro
país, y tampoco Inglaterra lo hará. La
invasión, la liberación y la libertad
llegarán algún día; pero la que puede
elegir el momento es Inglaterra, y no
algún territorio ocupado, ni todos ellos



juntos.
Con gran pena e indignación por

nuestra parte nos hemos enterado de que
la actitud de mucha gente frente a los
judíos ha dado un vuelco. Nos han dicho
que hay brotes de antisemitismo en
círculos en los que antes eso era
impensable. Este hecho nos ha afectado
muchísimo a todos. La causa del odio
hacia los judíos es comprensible, a
veces hasta humana, pero no es buena.
Los cristianos les echan en cara a los
judíos que se van de la lengua con los
alemanes, que delatan a quienes los
protegieron, que por culpa de los judíos
muchos cristianos corren la misma



suerte y sufren los mismos horribles
castigos que tantos otros. Todo esto es
cierto. Pero como pasa con todo, tienen
que mirar también la otra cara de la
moneda: ¿actuarían los cristianos de
otro modo si estuvieran en nuestro
lugar? ¿Puede una persona sin importar
si es cristiano o judío, mantener su
silencio ante los métodos alemanes?
Todos saben que es casi imposible.
Entonces, ¿por qué les piden lo
imposible a los judíos?

En círculos de la resistencia se
murmura que los judíos alemanes
emigrados en su momento a Holanda y
que ahora se encuentran en Polonia, no



podrán volver a Holanda; aquí tenían
derecho de asilo, pero cuando ya no esté
Hitler, deberán volver a Alemania.
Oyendo estas cosas, ¿no es lógico que
uno se pregunte por qué se está librando
esta guerra tan larga y difícil? ¿Acaso no
oímos siempre que todos juntos
luchamos por la libertad, la verdad y la
justicia? Y si en plena lucha ya empieza
a haber discordia, ¿otra vez el judío
vale menos que otro? ¡Ay, es triste, muy
triste, que por enésima vez se confirme
la vieja sentencia de que lo que hace un
cristiano es responsabilidad suya, pero
lo que hace un judío es responsabilidad
de todos los judíos!



Sinceramente no me cabe en la
cabeza que los holandeses, un pueblo tan
bondadoso, honrado y recto, opinen así
sobre nosotros, opinen así sobre el
pueblo más oprimido, desdichado y
lastimero de todos los pueblos, tal vez
del mundo entero. Solo espero una cosa:
que ese odio a los judíos sea pasajero,
que los holandeses en algún momento
demuestren ser lo que son en realidad,
que no vacilen en su sentimiento de
justicia, ni ahora ni nunca, ¡porque esto
de ahora es injusto!

Y si estas cosas horribles de verdad
se hicieran realidad, el pobre resto de
judíos que queda deberá abandonar



Holanda. También nosotros deberemos
liar nuestros bártulos y seguir nuestro
camino, dejar atrás este hermoso país
que nos ofreció cobijo tan cordialmente
y que ahora nos vuelve la espalda.

¡Amo a Holanda, en algún momento
he tenido la esperanza de que a mí,
desterrada, pudiera servirme de patria, y
aún conservo esa esperanza!

Tu Ana M. Frank.

Jueves, 25 de mayo de 1944.
Querida Kitty:
¡Bep se ha comprometido! El hecho

en sí no es tan sorprendente, aunque a



ninguno de nosotros nos alegra
demasiado. Puede que Bertus sea un
muchacho serio, simpático y deportivo,
pero Bep no lo ama y eso para mí es
motivo suficiente para desaconsejarle
que se case.

Bep ha puesto todos sus empeños en
abrirse camino en la vida, y Bertus la
detiene. Es un obrero, un hombre sin
inquietudes y sin interés en salir
adelante, y no creo que Bep se sienta
feliz con esa situación. Es comprensible
que Bep quiera poner fin a esta cuestión
de medias tintas; hace apenas cuatro
semanas había roto con él, pero luego se
sintió más desdichada, y por eso volvió



a escribirle, y ahora ha acabado por
comprometerse. En este compromiso
entran en juego muchos factores. En
primer lugar, el padre enfermo, que
quiere mucho a Bertus; en segundo lugar,
el hecho de que es la mayor de las hijas
mujeres de Voskuijl y que su madre le
gasta bromas por su soltería; en tercer
lugar, el hecho de que Bep tiene tan solo
veinticuatro años, algo que para ella
cuenta bastante. Mamá dijo que hubiera
preferido que empezaran teniendo una
relación. Yo no sé qué decir,
compadezco a Bep y comprendo que se
sintiera sola. La boda no podrá ser antes
de que acabe la guerra, ya que Bertus es



un clandestino, o sea, un «hombre
negro», y además ninguno de ellos tiene
un céntimo y tampoco tienen ajuar. ¡Qué
perspectivas tan miserables para Bep, a
la que todos nosotros deseamos lo
mejor! Esperemos que Bertus cambie
bajo el influjo de Bep, o bien que Bep
encuentre a un hombre bueno que sepa
valorarla.

Tu Ana M. Frank.

El mismo día.
Todos los días pasa algo nuevo. Esta

mañana han detenido a Van Hoeven. En
su casa había dos judíos escondidos. Es



un duro golpe para nosotros, no solo
porque esos pobres judíos están ahora al
borde del abismo, sino que también es
horrible para Van Hoeven. El mundo
está patas arriba. A los más honestos se
los llevan a los campos de
concentración, a las cárceles y a las
celdas solitarias, y la escoria gobierna a
grandes y pequeños, pobres y ricos. A
unos los pillan por vender en el mercado
negro, a otros por ayudar a los judíos o
a otros escondidos, y nadie que no
pertenezca al movimiento
nacionalsocialista sabe lo que puede
pasar mañana.

También para nosotros es una



enorme pérdida lo de Van Hoeven. Bep
no puede ni debe cargar con el peso de
las patatas; lo único que nos queda es
comer menos. Ya te contaré cómo lo
arreglamos, pero seguro que no será
nada agradable. Mamá dice que no
habrá más desayuno: papilla de avena y
pan al mediodía, y por las noches
patatas fritas, y tal vez verdura o lechuga
una o dos veces a la semana, más no.
Pasaremos hambre, pero cualquier cosa
es mejor que ser descubiertos.

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 26 de mayo de 1944.



Mi querida Kitty:
Por fin, por fin ha llegado el

momento de sentarme a escribir
tranquila junto a la rendija de la ventana
para contártelo todo, absolutamente
todo.

Me siento más miserable de lo que
me he sentido en meses, ni siquiera
después de que entraron los ladrones me
sentí tan destrozada. Por un lado Van
Hoeven, la cuestión judía, que es objeto
de amplios debates en toda la casa, la
invasión que no llega, la mala comida,
la tensión, el ambiente deprimente, la
desilusión por lo de Peter y, por el otro
lado, el compromiso de Bep, la



recepción por motivo de Pentecostés,
las flores, el cumpleaños de Kugler, las
tartas y las historias de teatros de
revista, cines y salas de concierto. Esas
diferencias, esas grandes diferencias,
siempre se hacen patentes: un día nos
reímos de nuestra situación tan cómica
de estar escondidos, y al otro día y en
tantos otros días tenemos miedo, y se
nos notan en la cara el temor, la angustia
y la desesperación. Miep y Kugler son
los que más sienten la carga que les
ocasionamos, tanto nosotros como los
demás escondidos; Miep en su trabajo, y
Kugler que a veces sucumbe bajo el
peso que supone la gigantesca



responsabilidad por nosotros ocho, y
que ya casi no puede hablar de los
nervios y la exaltación contenida.
Kleiman y Bep también cuidan muy bien
de nosotros, de verdad muy bien, pero
hay momentos en que también ellos se
olvidan de la Casa de atrás, aunque tan
solo sea por unas horas, un día, acaso
dos. Tienen sus propias preocupaciones
que atender, Kleiman su salud, Bep su
compromiso que dista mucho de ser
color de rosa, y aparte de esas
preocupaciones también tienen sus
salidas, sus visitas, toda su vida de
gente normal, para ellos la tensión a
veces desaparece, aunque solo sea por



poco tiempo, pero para nosotros no,
nunca, desde hace dos años. ¿Hasta
cuándo esa tensión seguirá
aplastándonos y asfixiándonos cada vez
más?

Otra vez se han atascado las tuberías
del desagüe, no podemos dejar correr el
agua, salvo a cuentagotas, no podemos
usar el retrete, salvo si llevamos un
cepillo, y el agua sucia la guardamos en
una gran tinaja. Por hoy nos arreglamos,
pero ¿qué pasará si el fontanero no
puede solucionarnos el problema él
solo? Los del ayuntamiento no trabajan
hasta el martes[36]…

Miep nos mandó un pastel de uvas



pasas con una inscripción que decía
«Feliz Pentecostés». Es casi como si se
estuviera burlando, nuestros ánimos y
nuestro miedo no están para fiestas.

Nos hemos vuelto más miedosos
desde el asunto de Van Hoeven. A cada
momento se oye algún «¡chis!», y todos
tratan de hacer menos ruido. Los que
forzaron la puerta en casa de Van
Hoeven eran de la Policía, de modo que
tampoco estamos a buen recaudo de
ellos. Si nos llegan a… no, no debo
escribirlo, pero hoy la pregunta es
ineludible, al contrario, todo el miedo y
la angustia se me vuelven a aparecer en
todo su horror. A las ocho he tenido que



ir sola al lavabo de abajo, no había
nadie, todos estaban escuchando la
radio, yo quería ser valiente, pero no fue
fácil. Sigo sintiéndome más segura aquí
arriba que sola en el edificio tan grande
y silencioso; los ruidos sordos y
enigmáticos que se oyen arriba y los
bocinazos de los coches en la calle solo
me hacen temblar cuando no soy lo
bastante rápida para reflexionar sobre la
situación. Miep se ha vuelto mucho más
amable y cordial con nosotros desde la
conversación que ha tenido con papá.
Pero eso todavía no te lo he contado.
Una tarde, Miep vino a ver a papá con la
cara toda colorada y le preguntó a



quemarropa si creíamos que también a
ella se le había contagiado el
antisemitismo. Papá se pegó un gran
susto y habló con ella para quitárselo de
la cabeza, pero a Miep le siguió
quedando en parte su sospecha. Ahora
nos traen más cosas, se interesan más
por nuestros pesares, aunque no
debemos molestarles contándoselos.
¡Son todos tan, tan buenos!

Una y otra vez me pregunto si no
habría sido mejor para todos que en
lugar de escondernos ya estuviéramos
muertos y no tuviéramos que pasar por
esta pesadilla, y sobre todo que no
comprometiéramos a los demás. Pero



también esa idea nos estremece, todavía
amamos la vida, aún no hemos olvidado
la voz de la naturaleza, aún tenemos
esperanzas, esperanzas de que todo
salga bien.

Y ahora, que pase algo pronto,
aunque sean tiros, eso ya no nos podrá
destrozar más que esta intranquilidad,
que venga ya el final, aunque sea duro,
así al menos sabremos si al final hemos
de triunfar o si sucumbiremos.

Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 31 de mayo de 1944.
Querida Kitty:



El sábado, domingo, lunes y martes
hizo tanto calor, que no podía tener la
pluma en la mano, por lo que me fue
imposible escribirte. El viernes se
rompió el desagüe, el sábado lo
arreglaron. La señora Kleiman vino por
la tarde a visitarnos y nos contó muchas
cosas sobre Jopie, por ejemplo que se
ha hecho socia de un club de hockey
junto con Jacque van Maarsen. El
domingo vino Bep a ver si no habían
entrado ladrones y se quedó a desayunar
con nosotros. El lunes de Pentecostés, el
señor Gies hizo de vigilante del
escondite y el martes por fin nos dejaron
abrir otra vez las ventanas. Rara vez



hemos tenido un fin de semana de
Pentecostés tan hermoso y cálido, hasta
podría decirse que caluroso. Cuando en
la Casa de atrás hace mucho calor es
algo terrible; para darte una idea de la
gran cantidad de quejas, te describiré
los días de calor en pocas palabras: El
sábado: «¡Qué bueno hace!», dijimos
todos por la mañana. «¡Ojalá hiciera
menos calor!», dijimos por la tarde,
cuando hubo que cerrar las ventanas.

El domingo: «¡No se aguanta el
calor, la mantequilla se derrite, no hay
ningún rincón fresco en la casa, el pan
se seca, la leche se echa a perder, no se
puede abrir ninguna ventana. Somos



unos parias que nos estamos sofocando,
mientras los demás tienen vacaciones de
Pentecostés!». (Palabras de la señora).

El lunes: «¡Me duelen los pies, no
tengo ropa fresca, no puedo fregar los
platos con este calor!». Quejidos desde
la mañana temprano hasta las últimas
horas de la noche. Fue muy
desagradable.

Sigo sin soportar bien el calor, y me
alegro de que hoy sople una buena brisa
y que igual haya sol.

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 2 de junio de 1944.



Querida Kitty:
«Quienes suban al desván, que se

lleven un paraguas bien grande, de
hombre si es posible…». Esto para
guarecerse de las lluvias que vienen de
arriba. Hay un refrán que dice: «En lo
alto, seco, santo y seguro», pero esto no
es aplicable a los tiempos de guerra
(por los tiros) y a los escondidos (por el
pis de gato). Resulta que Mouschi ha
tomado más o menos por costumbre
depositar sus menesteres encima de unos
periódicos o en una rendija en el suelo,
de modo que no solo el miedo a las
goteras está más que fundado, sino
también el temor al mal olor. Sépase,



además, que también el nuevo Moortje
del almacén padece los mismos males, y
todo aquel que haya tenido un gato
pequeño que hiciera sus necesidades por
todas partes, sabrá hacerse una idea de
los aromas que flotan por la casa aparte
del de la pimienta y del tomillo.

Por otra parte, tengo que
comunicarte una receta totalmente nueva
contra los tiros: al oír los disparos,
dirigirse rápidamente a la escalera de
madera más cercana, bajar y volver a
subir por la misma, intentando rodar por
ella suavemente hacia abajo al menos
una vez en caso de repetición. Los
rasguños y el estruendo producidos por



las bajadas y subidas y por las caídas te
mantienen lo suficientemente ocupada
como para no oír los disparos ni pensar
en ellos. Quien escribe estas líneas ya
ha probado esta receta ideal, ¡y con
éxito!

Tu Ana M. Frank.

Lunes, 5 de junio de 1944.
Querida Kitty:
Nuevos disgustos en la Casa de

atrás. Pelea entre Dussel y la familia
Frank a raíz del reparto de la
mantequilla. Capitulación de Dussel.
Gran amistad entre la señora de Van



Daan y el último, coqueteos, besitos y
sonrisitas simpáticas. Dussel empieza a
sentir deseos de estar con una mujer.

Los Van Daan no quieren que
hagamos un pastel para el cumpleaños
de Kugler, porque aquí tampoco se
comen. ¡Qué miserables!

Arriba un humor de perros. La
señora con catarro. Pillamos a Dussel
tomando tabletas de levadura de
cerveza, mientras que a nosotros no nos
da nada.

Entrada en Roma del 5º Ejército, la
ciudad no ha sido destruida ni
bombardeada. Enorme propaganda para
Hitler.



Hay poca verdura y patatas, una
bolsa de pan se ha echado a perder. El
Esqueleto (así se llama el nuevo gato
del almacén) no soporta bien la
pimienta. Utiliza la cubeta-retrete para
dormir, y para hacer sus necesidades
coge virutas de madera de las de
empacar. ¡Vaya un gato imposible!

El tiempo, malo. Bombardeos
continuos sobre el paso de Calais y la
costa occidental francesa.

Imposible vender dólares, oro
menos aún, empieza a verse el fondo de
nuestra caja negra. ¿De qué viviremos el
mes que viene?

Tu Ana M. Frank.



Martes, 6 de junio de 1944.
Mi querida Kitty:
This is D-day[37], ha dicho a las

doce del mediodía la radio inglesa, y
con razón. This is «the» day[38]: ¡La
invasión ha comenzado!

Esta mañana, a las ocho, los ingleses
anunciaron: intensos bombardeos en
Calais, Boulogne-sur-Mer, El Havre y
Cherburgo, así como en el paso de
Calais (como ya es habitual). También
una medida de seguridad para los
territorios ocupados: toda la gente que
vive en la zona de treinta y cinco
kilómetros desde la costa tienen que



prepararse para los bombardeos. Los
ingleses tirarán volantes una hora antes,
en lo posible. Según han informado los
alemanes, en la costa francesa han
aterrizado paracaidistas ingleses.
«Lanchas inglesas de desembarco luchan
contra la infantería de marina alemana»,
según la BBC.

Conclusión de la Casa de atrás a las
nueve de la mañana, hora del desayuno:
es un desembarco piloto, igual que hace
dos años en Dieppe.

La radio inglesa en su emisión de las
diez, en alemán, holandés, francés y
otros idiomas: The invasion has
begun[39], o sea, la verdadera invasión.



La radio inglesa en su emisión de las
once, en alemán: discurso del general
Dwight Eisenhower, comandante de las
tropas.

La radio inglesa en su emisión en
inglés: «Ha llegado el día D».

El general Eisenhower le ha dicho al
pueblo francés: «Nos espera un duro
combate, pero luego vendrá la victoria.
1944 será el año de la victoria total.
¡Buena suerte!».

La radio inglesa en su emisión de la
una, en inglés: once mil aviones están
preparados y vuelan incesantemente
para transportar tropas y realizar
bombardeos detrás de las líneas de



combate. Cuatro mil naves de
desembarco y otras embarcaciones más
pequeñas tocan tierra sin cesar entre
Cherburgo y El Havre. Tropas inglesas y
estadounidenses se encuentran en pleno
combate. Discursos del ministro
holandés Gerbrandy, del primer ministro
belga, del rey Haakon de Noruega, de
De Gaulle por Francia y del rey de
Inglaterra, sin olvidar a Churchill.

¡Conmoción en la Casa de atrás!
¿Habrá llegado por fin la liberación tan
ansiada, la liberación de la que tanto se
ha hablado, pero que es demasiado
hermosa y fantástica como para hacerse
realidad algún día? ¿Acaso este año de



1944 nos traerá la victoria? Ahora
mismo no lo sabemos, pero la
esperanza, que también es vida, nos
devuelve el valor y la fuerza. Porque
con valor hemos de superar los
múltiples miedos, privaciones y
sufrimientos. Ahora se trata de guardar
la calma y de perseverar, y de hincarnos
las uñas en la carne antes de gritar.
Gritar y chillar por las desgracias
padecidas, eso lo pueden hacer en
Francia, Rusia, Italia y Alemania, pero
nosotros todavía no tenemos derecho a
ello…

¡Ay, Kitty, lo más hermoso de la
invasión es que me da la sensación de



que quienes se acercan son amigos! Los
malditos alemanes nos han oprimido y
nos han puesto el puñal contra el pecho
durante tanto tiempo, que los amigos y la
salvación lo son todo para nosotros.
Ahora ya no se trata de los judíos, se
trata de toda Holanda, Holanda y toda la
Europa ocupada. Tal vez, dice Margot,
en septiembre u octubre pueda volver al
colegio.

Tu Ana M. Frank.
P.D. Te mantendré al tanto de las

últimas noticias. Esta mañana, y también
por la noche, desde los aviones soltaron
muñecos de paja y maniquíes que fueron
a parar detrás de las posiciones



alemanas; estos muñecos explotaron al
tocar tierra. También aterrizaron muchos
paracaidistas, que estaban pintados de
negro para pasar inadvertidos en la
noche. A las seis de la mañana llegaron
las primeras lanchas, después de que se
había bombardeado la costa por la
noche, con cinco mil toneladas de
bombas. Hoy entraron en acción veinte
mil aviones. Las baterías costeras de los
alemanes ya estaban destruidas a la hora
del desembarco. Ya se ha formado una
pequeña cabeza de puente, todo marcha
a pedir de boca, por más que haga mal
tiempo. El ejército y también el pueblo
tienen la misma voluntad y la misma



esperanza.

Viernes, 9 de junio de 1944.
Querida Kitty:
¡La invasión marcha viento en popa!

Los aliados han tomado Bayeux, un
pequeño pueblo de la costa francesa, y
luchan ahora para entrar en Caen. Está
claro que la intención es cortar las
comunicaciones de la península en la
que está situada Cherburgo. Los
corresponsales de guerra informan todas
las noches de las dificultades, el valor y
el entusiasmo del ejército, se cometen
las proezas más increíbles, también los



heridos que ya han vuelto a Inglaterra
han hablado por el micrófono. A pesar
de que hace un tiempo malísimo, los
aviones van y vienen. Nos hemos
enterado a través de la BBC que
Churchill quería acompañar a las tropas
cuando la invasión, pero que este plan
no se llevó a cabo por recomendación
de Eisenhower y de otros generales.
¡Figúrate el valor de este hombre tan
mayor, que ya tiene por lo menos setenta
años!

La conmoción del otro día ya ha
amainado; sin embargo, esperamos que
la guerra acabe por fin a finales de año.
¡Ya sería hora! Las lamentaciones de la



señora Van Daan no se aguantan; ahora
que ya no nos puede dar la lata con la
invasión, se queja todo el día del mal
tiempo. ¡Te vienen ganas de meterla en
un cubo de agua fría y subirla a la
buhardilla! La Casa de atrás en su
conjunto, salvo Van Daan y Peter, ha
leído la trilogía Rapsodia húngara. El
libro relata la historia de la vida del
compositor, pianista y niño prodigio
Franz Liszt. Es un libro muy interesante,
pero para mi gusto contiene demasiadas
historias de mujeres; Liszt no fue tan
solo el más grande y famoso pianista de
su época, sino también el mayor de los
donjuanes aun hasta los setenta años.



Tuvo relaciones amorosas con la
condesa Marie d'Agoult, la princesa
Carolina de Sayn-Wittgenstein, la
bailarina Lola Montes, las pianistas
Agnes Kingworth y Sophie Menter, la
princesa circasiana Olga Janina, la
baronesa Olga Meyendroff, la actriz de
teatro Lilla no sé cuántos, etc., etc.: son
una infinidad. Las partes del libro que
tratan de música y otras artes son mucho
más interesantes. En el libro aparecen:
Schumann y Clara Wieck, Héctor
Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven,
Joachin, Richard Wagner, Hans von
Bülow, Anton Rubinstein, Frederic
Chopin, Víctor Hugo, Honoré de Balzac,



Hiller, Hummel, Czerny, Rossini,
Cherubini, Paganini, Mendelssohn, etc.,
etc. El propio Liszt era un tipo
estupendo, muy generoso, nada egoísta,
aunque extremadamente vanidoso;
ayudaba a todo el mundo, no conocía
nada más elevado que el arte, amaba el
coñac y a las mujeres, no soportaba las
lágrimas, era un caballero, no denegaba
favores a nadie, no le importaba el
dinero, era partidario de la libertad de
culto y amaba al mundo.

Tu Ana M. Frank.

Martes, 13 de junio de 1944.



Querida Kit:
Ha sido otra vez mi cumpleaños, de

modo que ahora ya tengo quince años.
Me han regalado un montón de cosas:
papá y mamá, los cinco tomos de la
historia del arte de Springer, un juego de
ropa interior, dos cinturones, un
pañuelo, dos yogures, un tarro de
mermelada, dos pasteles de miel (de los
pequeños) y un libro de botánica;
Margot un brazalete sobredorado, Van
Daan un libro de la colección «Patria»,
Dussel un tarro de malta «Biomalt» y un
ramillete de almorta, Miep caramelos,
Bep caramelos y unos cuadernos, y
Kugler lo más hermoso: el libro María



Teresa y tres lonchas de queso con toda
su crema. Peter me regaló un bonito
ramo de peonías. El pobre hizo un gran
esfuerzo por encontrar algo adecuado,
pero no tuvo éxito.

La invasión sigue yendo viento en
popa, pese al tiempo malísimo, las
innumerables tormentas, los chaparrones
y la marejada.

Churchill, Smuts, Eisenhower y
Arnold visitaron ayer los pueblos
franceses tomados y liberados por los
ingleses. Churchill se subió a un
torpedero que disparaba contra la costa;
ese hombre, como tantos otros, parece
no saber lo que es el miedo. ¡Qué



envidia! Desde nuestra «fortaleza de
atrás» nos es imposible sondear el
ambiente que impera en Holanda. La
gente sin duda está contenta de que la
ociosa (!) Inglaterra por fin haya puesto
manos a la obra. No saben lo injusto que
es su razonamiento cuando dicen una y
otra vez que aquí no quieren una
ocupación inglesa. Con todo, el
razonamiento viene a ser más o menos el
siguiente: Inglaterra tiene que luchar,
combatir y sacrificar a sus hijos por
Holanda y los demás territorios
ocupados. Los ingleses no pueden
quedarse en Holanda, tienen que
presentar sus disculpas a todos los



estados ocupados, tienen que devolver
las Indias[40] a sus antiguos dueños, y
luego podrán volverse a Inglaterra,
empobrecidos y maltrechos. Pobres
diablos los que piensan así, y sin
embargo, como ya he dicho, muchos
holandeses parecen pertenecer a esta
categoría. Y ahora me pregunto yo: ¿qué
habría sido de Holanda y de los países
vecinos si Inglaterra hubiera firmado la
paz con Alemania, la paz posible en
tantas ocasiones? Holanda habría
pasado a formar parte de Alemania y
asunto concluido.

A todos los holandeses que aún
miran a los ingleses por encima del



hombro, que tachan a Inglaterra y a su
gobierno de viejos seniles, que califican
a los ingleses de cobardes, pero que sin
embargo odian a los alemanes, habría
que sacudirlos como se sacude una
almohada, así tal vez sus sesos
enmarañados se plegarían de forma más
sensata…

En mi cabeza rondan muchos deseos,
muchos pensamientos, muchas
acusaciones y muchos reproches. De
verdad que no soy tan presumida como
mucha gente cree, conozco mis
innumerables fallos y defectos mejor
que nadie, con la diferencia de que sé
que quiero enmendarme, que me



enmendaré y que ya me he enmendado un
montón. ¿Cómo puede ser entonces, me
pregunto muchas veces, que todo el
mundo me siga considerando tan
tremendamente pedante y poco modesta?
¿De verdad soy tan testaruda? ¿Soy
realmente yo sola, o quizá también los
demás? Suena raro, ya me doy cuenta,
pero no tacharé la última frase, porque
tampoco es tan rara como parece. La
señora Van Daan y Dussel, mis
principales acusadores, tienen fama
ambos de carecer absolutamente de
inteligencia y de ser, sí, digámoslo
tranquilamente, «ignorantes». La gente
ignorante no soporta por lo general que



otros hagan una cosa mejor que ellos; el
mejor ejemplo de ello son, en efecto,
estos dos ignorantes, la señora Van Daan
y el señor Dussel. La señora me
considera ignorante porque yo no
padezco esa enfermedad de manera tan
aguda como ella; me considera poco
modesta, porque ella lo es menos aún;
mis faldas le parecen muy cortas, porque
las suyas lo son más aún; me considera
una sabidilla, porque ella misma habla
el doble que yo sobre temas de los que
no entiende absolutamente nada. Lo
mismo vale para Dussel. Pero uno de
mis refranes favoritos es «En todos los
reproches hay algo de cierto», y por eso



soy la primera en reconocer que algo de
sabidilla tengo. Sin embargo, lo más
molesto de mi carácter es que nadie me
regaña y me increpa tanto como yo
misma; y si a eso mamá añade su cuota
de consejos, la montaña de sermones se
hace tan inconmensurable que yo, en mi
desesperación por salir del paso, me
vuelvo insolente y me pongo a
contradecir, y automáticamente salen a
relucir las viejas palabras de Ana:
«¡¿Nadie me comprende?!».

Estas palabras las llevo dentro de
mí, y aunque suenen a mentira, tienen
también su parte de verdad. Mis
autoinculpaciones adquieren a menudo



proporciones tales que desearía
encontrar una voz consoladora que
lograra reducirlas a un nivel razonable y
a la que también le importara mi fuero
interno, pero ¡ay!, por más que busco, no
he podido encontrarla.

Ya sé que estarás pensando en Peter,
¿verdad, Kit? Es cierto, Peter me quiere,
no como un enamorado, sino como
amigo, su afecto crece día a día, pero
sigue habiendo algo misterioso que nos
detiene a los dos, y que ni yo misma sé
lo que es. A veces pienso que esos
enormes deseos míos de estar con él
eran exagerados, pero en verdad no es
así, porque cuando pasan dos días sin



que haya ido arriba, me vuelven los
mismos fuertes deseos de verle que he
tenido siempre. Peter es bueno y
bondadoso, pero no puedo negar que
muchas cosas en él me decepcionan.
Sobre todo su rechazo a la religión, las
conversaciones sobre la comida y
muchas otras cosas de toda índole no me
gustan en absoluto. Sin embargo, estoy
plenamente convencida de que nunca
reñiremos, tal como lo hemos convenido
sinceramente. Peter es amante de la paz,
tolerante y capaz de ceder. Acepta que
yo le diga muchas más cosas de las que
le tolera a su madre. Intenta con gran
empeño borrar las manchas de tinta en



sus libros y de poner cierto orden en sus
cosas. Y sin embargo, ¿por qué sigue
ocultando lo que tiene dentro y no me
permite tocarlo? Tiene un carácter
mucho más cerrado que el mío, es
cierto; pero yo ahora realmente sé por la
práctica (recuerda la «Ana en teoría»
que sale a relucir una y otra vez) que
llega un momento en que hasta los
caracteres más cerrados ansían, en la
misma medida que otros, o más, tener un
confidente.

En la Casa de atrás, Peter y yo ya
hemos tenido nuestros años para pensar,
a menudo hablamos sobre el futuro, el
pasado y el presente, pero como ya te he



dicho: echo en falta lo auténtico y sin
embargo estoy segura de que está ahí.

¿Será que el no haber podido salir al
aire libre ha hecho que creciera mi
afición por todo lo que tiene que ver con
la naturaleza? Recuerdo perfectamente
que un límpio cielo azul, el canto de los
pájaros, el brillo de la luna o el
florecimiento de las flores, antes no
lograban captar por mucho tiempo mi
atención. Aquí todo eso ha cambiado:
para Pentecostés, por ejemplo, cuando
hizo tanto calor, hice el mayor de los
esfuerzos para no dormirme por la
noche, y a las once y media quise
observar bien la luna por una vez a



solas, a través de la ventana abierta.
Lamentablemente mi sacrificio fue en
vano, ya que la luna daba mucha luz y no
podía arriesgarme a abrir la ventana. En
otra ocasión, hace unos cuantos meses,
fui una noche arriba por casualidad,
estando la ventana abierta. No bajé hasta
que no terminó la hora de airear. La
noche oscura y lluviosa, la tormenta, las
nubes que pasaban apresuradas, me
cautivaron; después de año y medio, era
la primera vez que veía a la noche cara
a cara. Después de ese momento, mis
deseos de volver a ver la noche
superaron mi miedo a los ladrones, a la
casa a oscuras y llena de ratas y a los



robos. Bajé completamente sola a mirar
hacia fuera por la ventana del despacho
de papá y la de la cocina. A mucha gente
le gusta la naturaleza, muchos duermen
alguna que otra vez a la intemperie,
muchos de los que están en cárceles y
hospitales no ven el día en que puedan
volver a disfrutar libremente de la
naturaleza, pero son pocos los que,
como nosotros, están tan separados y
aislados de la cosa que desean, y que es
igual para ricos que para pobres.

No es ninguna fantasía cuando digo
que ver el cielo, las nubes, la luna y las
estrellas me da paciencia y me
tranquiliza. Es mucho mejor que la



valeriana o el bromo: la naturaleza me
empequeñece y me prepara para recibir
cualquier golpe con valentía. En alguna
parte estará escrito que solo pueda ver
la naturaleza, de vez en cuando y a modo
de excepción, a través de unas ventanas
llenas de polvo y con cortinas sucias
delante, y hacerlo así no resulta nada
agradable. ¡La naturaleza es lo único
que realmente no admite sucedáneos!

Más de una vez, una de las preguntas
que no me deja en paz por dentro es por
qué en el pasado, y a menudo aún ahora,
los pueblos conceden a la mujer un lugar
tan inferior al que ocupa el hombre.
Todos dicen que es injusto, pero con eso



no me doy por contenta: lo que quisiera
conocer es la causa de semejante
injusticia.

Es de suponer que el hombre, dada
su mayor fuerza física, ha dominado a la
mujer desde el principio; el hombre, que
tiene ingresos, el hombre, que procrea,
el hombre, al que todo le está
permitido… Ha sido una gran
equivocación por parte de tantas
mujeres tolerar, hasta hace poco tiempo,
que todo siguiera así sin más, porque
cuantos más siglos perdura esta norma,
tanto más se arraiga. Por suerte, la
enseñanza, el trabajo y el desarrollo le
han abierto un poco los ojos a la mujer.



En muchos países las mujeres han
obtenido la igualdad de derechos; mucha
gente, sobre todo mujeres, pero también
hombres, ven ahora lo mal que ha estado
dividido el mundo durante tanto tiempo,
y las mujeres modernas exigen su
derecho a la independencia total.

Pero no se trata solo de eso:
¡también hay que conseguir la
valoración de la mujer! En todos los
continentes el hombre goza de una alta
estima generalizada. ¿Por qué la mujer
no habría de compartir esa estima antes
que nada? A los soldados y héroes de
guerra se les honra y rinde homenaje, a
los descubridores se les concede fama



eterna, se venera a los mártires, pero
¿qué parte de la humanidad en su
conjunto también considera soldados a
las mujeres?

En el libro Combatientes para toda
la vida pone algo que me ha conmovido
bastante, y es algo así como que por lo
general las mujeres, tan solo por el
hecho de tener hijos, padecen más
dolores, enfermedades y desgracias que
cualquier héroe de guerra. ¿Y cuál es la
recompensa por aguantar tantos dolores?
La echan en un rincón si ha quedado
mutilada por el parto, sus hijos al poco
tiempo ya no son suyos, y su belleza se
ha perdido. Las mujeres son soldados



mucho más valientes y heroicos, que
combaten y padecen dolores para
preservar a la humanidad, mucho más
que tantos libertadores con todas sus
bonitas historias…

Con esto no quiero decir en absoluto
que las mujeres tendrían que negarse a
tener hijos, al contrario, así lo quiere la
naturaleza y así ha de ser. A los únicos
que condeno es a los hombres y a todo
el orden mundial, que nunca quieren
darse cuenta del importante, difícil y a
veces también bello papel desempeñado
por la mujer en la sociedad. Paul de
Kruif, el autor del libro mencionado,
cuenta con toda mi aprobación cuando



dice que los hombres tienen que
aprender que en las partes del mundo
llamadas civilizadas, un parto ha dejado
de ser algo natural y corriente. Los
hombres lo tienen fácil, nunca han tenido
que soportar los pesares de una mujer, ni
tendrán que soportarlos nunca.

Creo que todo el concepto de que el
tener hijos constituye un deber de la
mujer, cambiará a lo largo del próximo
siglo, dando lugar a la estima y a la
admiración por quien se lleva esa carga
al hombro, sin rezongar y sin pronunciar
grandes palabras.

Tu Ana M. Frank.



Viernes, 16 de junio de 1944.
Querida Kitty:
Nuevos problemas: la señora está

desesperada, habla de pegarse un tiro,
de la cárcel, de ahorcarse y suicidarse.
Tiene celos de que Peter deposite en mí
su confianza y no en ella, está ofendida
porque Dussel no hace suficiente caso
de sus coqueterías, teme que su marido
gaste en tabaco todo el dinero del abrigo
de piel, riñe, insulta, llora, se lamenta,
ríe y vuelve a empezar con las riñas.

¿Qué hacer con una individua tan
plañidera y tonta? Nadie la toma en
serio, carácter no tiene, se queja con
todos y anda por la casa con un aire de



«liceo de frente, museo por detrás». Y lo
peor de todo es que Peter es insolente
con ella, el señor Van Daan susceptible,
y mamá cínica. ¡Menudo panorama! Solo
hay una regla a tener siempre presente:
ríete de todo y no hagas caso de los
demás. Parece egoísta, pero en realidad
es la única medicina para los
autocompasivos.

A Kugler lo mandan cuatro semanas
a Alkmaar a hacer trabajos forzados;
intentará salvarse presentando un
certificado médico y una carta de
Opekta. Kleiman tiene que someterse a
una operación del estómago lo antes
posible. Anoche, a las once de la noche,



cortaron el teléfono a todos los
particulares.

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 23 de junio de 1944.
Querida Kitty:
No ha pasado nada en especial. Los

ingleses han iniciado la gran ofensiva
hacia Cherburgo; según Pim y Van Daan,
el 10 de octubre seguro que nos habrán
liberado. Los rusos participan en la
operación, ayer empezó su ofensiva
cerca de Vítebsk. Son tres años
clavados desde la invasión alemana.

Bep sigue teniendo un humor por



debajo de cero. Casi no nos quedan
patatas. En lo sucesivo vamos a darle a
cada uno su ración de patatas por
separado, y que cada cual haga con ellas
lo que le plazca. Miep se toma una
semana de vacaciones anticipadas a
partir del lunes. Los médicos de
Kleiman no han encontrado nada en la
radiografía. Duda mucho si operarse o
dejar que venga lo que venga.

Tu Ana M. Frank.

Martes, 27 de junio de 1944.
Mi querida Kitty:
El ambiente ha dado un vuelco total:



las cosas marchan de maravilla. Hoy han
caído Cherburgo, Vítebsk y Slobin. Un
gran botín y muchos prisioneros,
seguramente. En Cherburgo han muerto
cinco generales alemanes, y otros dos
han sido hechos prisioneros. Ahora los
ingleses podrán desembarcar todo lo
que quieran, porque tienen un puerto:
¡toda la península de Cotentin en manos
de los ingleses, tres semanas después de
la invasión! ¡Se han portado!

En las tres semanas que han pasado
desde el «Día D» no ha parado de llover
ni de hacer tormenta ni un solo día, tanto
aquí como en Francia, pero esta mala
suerte no impide que los ingleses y los



norteamericanos demuestren toda su
fuerza, ¡y cómo! La que sí ha entrado en
plena acción es la Wuwa[41], pero ¿qué
puede llegar a significar semejante
nimiedad, más que unos pocos daños en
Inglaterra y grandes titulares en la
prensa teutona? Además, si en Teutonia
se dan cuenta de que ahora de verdad se
acerca el peligro bolchevique, se
pondrán a temblar como nunca.

Las mujeres y los niños alemanes
que no trabajan para el ejército alemán
serán evacuados de las zonas costeras y
llevados a las provincias de Groninga,
Frisia y Güeldres. Mussert ha declarado
que si la invasión llega a Holanda, él se



pondrá un uniforme militar. ¿Acaso ese
gordinflón tiene pensado pelear? Para
eso podría haberse marchado a Rusia
hace tiempo… Finlandia rechazó la
propuesta de paz en su momento, y
también ahora se han vuelto a romper las
negociaciones al respecto. ¡Ya se
arrepentirán los muy estúpidos!

¿Cuánto crees que habremos
adelantado el 27 de julio?

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 30 de junio de 1944.
Querida Kitty:
Mal tiempo, o bad weather from one



at a stretch to the thirty June[42]. ¿Qué te
parece? Ya ves cómo domino el inglés, y
para demostrarlo estoy leyendo Un
marido ideal en inglés (¡con
diccionario!).

La guerra marcha a pedir de boca:
han caído Bobruisk, Moguiliov y Orsha;
muchos prisioneros.

Aquí todo all right[43]. Los ánimos
mejoran, nuestros optimistas a toda
prueba festejan sus triunfos, los Van
Daan hacen malabarismos con el azúcar,
Bep se ha cambiado de peinado y Miep
está de vacaciones por una semana.
Hasta aquí las noticias. Me están
haciendo un tratamiento muy



desagradable del nervio, nada menos
que en uno de los dientes incisivos, ya
me ha dolido una enormidad, tanto que
Dussel se pensó que me desmayaría.
Pues faltó poco. Al rato le empezó a
doler la muela a la señora…

Tu Ana M. Frank.
P.D. De Basilea nos ha llegado la

noticia de que Bernd[44] ha hecho el
papel de mesonero en Minna von
Barnhelm[45]. Mamá dice que tiene
madera de artista.

Jueves, 6 de julio de 1944.
Querida Kitty:



Me entra un miedo terrible cuando
Peter dice que más tarde quizá se haga
criminal o especulador. Aunque ya sé
que lo dice en broma, me da la
sensación de que él mismo tiene miedo
de su débil carácter. Una y otra vez,
tanto Margot como Peter me dicen:
«Claro, si yo tuviera tu fuerza y tu valor,
si yo pudiera imponer mi voluntad como
haces tú, si tuviera tu energía y tu
perseverancia…».

¿De verdad es una buena cualidad el
no dejarme influenciar? ¿Está bien que
siga casi exclusivamente el camino que
me indica la conciencia?

A decir verdad, no puedo



imaginarme que alguien diga «soy
débil» y siga siéndolo. Si uno lo sabe,
¿por qué no combatirlo, por qué no
adiestrar su propio carácter? La
respuesta fue: «¡Es que es mucho más
fácil así!». La respuesta me desanimó un
poco. ¿Más fácil? ¿Acaso una vida
comodona y engañosa equivale a una
vida fácil? No, no puede ser cierto, no
es posible que la facilidad y el dinero
sean tan seductores. He estado pensando
bastante tiempo lo que debía responder,
cómo tengo que hacer para que Peter
crea en sí mismo y sobre todo para que
se abra camino en este mundo. No sé si
habré acertado. Tantas veces me he



imaginado lo bonito que sería que
alguien depositara en mí su confianza,
pero ahora que ha llegado el momento,
me doy cuenta de lo difícil que es
identificarse con los pensamientos de la
otra persona y luego encontrar la mejor
solución. Sobre todo dado que «fácil» y
«dinero» son conceptos totalmente
ajenos y nuevos para mí.

Peter está empezando a apoyarse en
mí, y eso no ha de suceder bajo ningún
concepto. Es difícil valerse por sí
mismo en la vida, pero más difícil aún
es estar solo, teniendo carácter y
espíritu, sin perder la moral.

Estoy flotando un poco a la deriva,



buscando desde hace muchos días un
remedio eficaz contra la palabra «fácil»,
que no me gusta nada. ¿Cómo puedo
hacerle ver que lo que parece fácil y
bonito hará que caiga en un abismo, en
el que ya no habrá amigos, ni ayuda, ni
ninguna cosa bonita, un abismo del que
es prácticamente imposible salir? Todos
vivimos sin saber por qué ni para qué,
todos vivimos con la mira puesta en la
felicidad, todos vivimos vidas
diferentes y sin embargo iguales. A los
tres nos han educado en un buen
ambiente, podemos estudiar, tenemos la
posibilidad de llegar a ser algo en la
vida, tenemos motivos suficientes para



pensar que llegaremos a ser felices,
pero… nos lo tendremos que ganar a
pulso. Y eso es algo que no se consigue
con facilidad. Ganarse la felicidad
implica trabajar para conseguirla, y
hacer el bien y no especular ni ser un
holgazán. La holgazanería podrá parecer
atractiva, pero la satisfacción solo la da
el trabajo.

No comprendo a la gente a la que no
le gusta el trabajo, pero lo mismo me
pasa con Peter, que no tiene ninguna
meta fija y se cree demasiado ignorante
e inferior como para conseguir cualquier
cosa que se pueda proponer. Pobre
chico, no sabe lo que significa poder



hacer felices a los otros, y yo tampoco
puedo enseñárselo. No tiene religión, se
mofa de Jesucristo, usa el nombre de
Dios irrespetuosamente; aunque yo
tampoco soy ortodoxa, me duele cada
vez que noto lo abandonado, lo
despreciativo y lo pobre de espíritu que
es.

Las personas que tienen una religión
deberían estar contentas, porque no a
todos les es dado creer en cosas
sobrenaturales. Ni siquiera hace falta
tenerle miedo a los castigos que pueda
haber después de la muerte; el
purgatorio, el infierno y el cielo son
cosas que a muchos les cuesta



imaginarse, pero sin embargo el tener
una religión, no importa de qué tipo,
hace que el hombre siga por el buen
camino. No se trata del miedo a Dios,
sino de mantener alto el propio honor y
la conciencia. ¡Qué hermoso y bueno
sería que todas las personas, antes de
cerrar los ojos para dormir, pasaran
revista a todos los acontecimientos del
día y analizaran las cosas buenas y
malas que han cometido! Sin darte casi
cuenta, cada día intentas mejorar y
superarte desde el principio, y lo más
probable es que al cabo de algún tiempo
consigas bastante. Este método lo puede
utilizar cualquiera, no cuesta nada y es



de gran utilidad. Porque para quien aún
no lo sepa, que tome nota y lo viva en su
propia carne: ¡una conciencia tranquila
te hace sentir fuerte!

Tu Ana M. Frank.

Sábado, 8 de julio de 1944.
Querida Kitty:
Broks estuvo en Beverwijk y

consiguió fresas directamente de la
subasta. Llegaron aquí todas cubiertas
de polvo, llenas de arena, pero en
grandes cantidades. Nada menos que
veinticuatro cajas, a repartir entre los de
la oficina y nosotros. Cuando la oficina



cerró, hicimos enseguida los primeros
seis tarros grandes de conserva y ocho
de mermelada. A la mañana siguiente
Miep iba a hacer mermelada para la
oficina.

A las doce y media echamos el
cerrojo a la puerta de la calle, bajamos
las cajas, Peter, papá y Van Daan
haciendo estrépito por las escaleras,
Ana sacando agua caliente del
calentador, Margot que viene a buscar el
cubo, ¡todos manos a la obra! Con una
sensación muy extraña en el estómago,
entré en la cocina de la oficina, que
estaba llena de gente: Miep, Bep,
Kleiman, Jan, papá, Peter, los



escondidos y su brigada de
aprovisionamiento, todos mezclados, y
eso a plena luz del día. Las cortinas y
las ventanas entreabiertas, todos
hablando alto, portazos… La excitación
me hizo temblar. «¿Es que estamos aún
realmente escondidos? —pensé—. Esto
debe ser lo que se siente cuando uno
puede mostrarse al mundo otra vez».

La olla estaba llena, ¡rápido, arriba!
En nuestra cocina estaba el resto de la
familia de pie alrededor de la mesa,
quitándoles las hojas y los rabitos a las
fresas, al menos eso era lo que
supuestamente estaban haciendo, porque
la mayor parte iba desapareciendo en



las bocas en lugar de ir a parar al cubo.
Pronto hizo falta otro cubo, y Peter fue a
la cocina de abajo, sonó el timbre, el
cubo se quedó abajo, Peter subió
corriendo, se cerraron las puertas del
armario. Nos moríamos de impaciencia,
no se podía abrir el grifo y las fresas a
medio lavar estaban esperando su último
baño, pero hubo que atenerse a la regla
del escondite de que cuando hay alguien
en el edificio no se abre ningún grifo por
el ruido que hacen las tuberías.

A la una sube Jan: era el cartero.
Peter baja rápidamente las escaleras.
¡Rííín!, otra vez el timbre, vuelta para
arriba. Voy a escuchar si hay alguien,



primero detrás de la puerta del armario,
luego arriba, en el rellano de la
escalera. Por fin, Peter y yo estamos
asomados al hueco de la escalera cual
ladrones, escuchando los ruidos que
vienen de abajo. Ninguna voz
desconocida. Peter baja la escalera
sigilosamente, se para a medio camino y
llama: «¡Bep!», y otra vez: «¡Bep!». El
bullicio en la cocina tapa la voz de
Peter. Corre escaleras abajo y entra en
la cocina. Yo me quedo tensa mirando
para abajo.

—¿Qué haces aquí, Peter? ¡Fuera,
rápido, que está el contable, vete ya! Es
la voz de Kleiman. Peter llega arriba



dando un suspiro, la puerta del armario
se cierra. Por fin, a la una y media, sube
Kugler:

—Dios mío, no veo más que fresas,
para el desayuno fresas, Jan comiendo
fresas, Kleiman comiendo fresas, Miep
cociendo fresas, Bep limpiando fresas,
en todas partes huele a fresas, vengo
aquí para escapar de ese maremágnum
rojo, ¡y aquí veo gente lavando fresas!

Con lo que ha quedado de ellas
hacemos conserva. Por la noche se
abren dos tarros, papá enseguida los
convierte en mermelada. A la mañana
siguiente resulta que se han abierto otros
dos, y por la tarde otros cuatro. Van



Daan no los había esterilizado a
temperatura suficiente. Ahora papá hace
mermelada todas las noches. Comemos
papilla con fresas, suero de leche con
fresas, pan con fresas, fresas de postre,
fresas con azúcar, fresas con arena.
Durante dos días enteros hubo fresas,
fresas y más fresas dando vueltas por
todas partes, hasta que se acabaron las
existencias o quedaron guardadas bajo
siete llaves, en los tarros.

—¿A que no sabes, Ana? —me dice
Margot—. La señora Van Hoeven nos ha
enviado guisantes, nueve kilos en total.

—¡Qué bien! —respondo. Es cierto,
qué bien, pero ¡cuánto trabajo!



—El sábado tendréis que ayudar
todos a desenvainarlos —anuncia mamá
sentada a la mesa. Y así fue. Esta
mañana, después de desayunar, pusieron
en la mesa la olla más grande de
esmalte, que rebosaba de guisantes.
Desenvainar guisantes ya es una lata,
pero no sabes lo que es pelar las vainas.
Creo que la mayoría de la gente no sabe
lo ricas en vitaminas, lo deliciosas y
blandas que son las cáscaras de los
guisantes, una vez que les has quitado la
piel de dentro. Sin embargo, las tres
ventajas que acabo de mencionar no son
nada comparadas con el hecho de que la
parte comestible es casi tres veces



mayor que los guisantes únicamente.
Quitarle la piel a las vainas es una

tarea muy minuciosa y meticulosa,
indicada quizá para dentistas pedantes y
especieros quisquillosos, pero para una
chica de poca paciencia como yo es algo
terrible.

Empezamos a las nueve y media, a
las diez y media me siento, a las once
me pongo de pie, a las once y media me
vuelvo a sentar. Oigo como una voz
interior que me va diciendo: quebrar la
punta, tirar de la piel, sacar la hebra,
desgranarla, etc., etc. Todo me da
vueltas: verde, verde, gusanillo, hebra,
vaina podrida, verde, verde, verde. Para



ahuyentar la desgana me paso toda la
mañana hablando, digo todas las
tonterías posibles, hago reír a todos y
me siento deshecha por tanta estupidez.
Con cada hebra que desgrano me
convenzo más que nunca de que jamás
seré solo ama de casa. ¡Jamás! A las
doce por fin desayunamos, pero de las
doce y media a la una y cuarto toca
quitar pieles otra vez. Cuando acabamos
me siento medio mareada, los otros
también un poco. Me acuesto a dormir
hasta las cuatro, pero al levantarme
siento aún el mareo a causa de los
malditos guisantes.

Tu Ana M. Frank.



Sábado, 15 de julio de 1944.
Querida Kitty:
De la biblioteca nos han traído un

libro con un título muy provocativo:
¿Qué opina usted de la adolescente
moderna?. Sobre este tema quisiera
hablar hoy contigo. La autora critica de
arriba abajo a los «jóvenes de hoy en
día»; sin embargo, no los rechaza
totalmente a todos como si no fueran
capaces de hacer nada bueno. Al
contrario, más bien opina que si los
jóvenes quisieran, podrían construir un
gran mundo mejor y más bonito, pero
que al ocuparse de cosas superficiales,



no reparan en lo esencialmente bello. En
algunos momentos de la lectura me dio
la sensación de que la autora se refería a
mí con sus censuras, y por eso ahora por
fin quisiera mostrarte cómo soy
realmente por dentro y defenderme de
este ataque.

Tengo una cualidad que sobresale
mucho y que a todo aquel que me conoce
desde algún tiempo tiene que llamarle la
atención, y es el conocimiento de mí
misma. Sin ningún prejuicio y con una
bolsa llena de disculpas, me planto
frente a la Ana de todos los días y
observo lo que hace bien y lo que hace
mal. Esa conciencia de mí misma nunca



me abandona y enseguida después de
pronunciar cualquier palabra sé: esto lo
tendrías que haber dicho de otra forma,
o: esto está bien dicho. Me condeno a mí
misma en miles de cosas y me doy
cuenta cada vez más de lo acertadas que
son las palabras de papá, cuando dice
que cada niño debe educarse a sí mismo.
Los padres tan solo pueden dar consejos
o recomendaciones, pero en definitiva la
formación del carácter de uno está en
sus propias manos. A esto hay que
añadir que poseo una enorme valentía de
vivir, me siento siempre tan fuerte y
capaz de aguantar, tan libre y tan
joven… La primera vez que me di



cuenta de ello me puse contenta, porque
no pienso doblegarme tan pronto a los
golpes que a todos nos toca recibir.

Pero de estas cosas ya te he hablado
tantas veces, prefiero tocar el tema de
«papá y mamá no me comprenden». Mis
padres siempre me han mimado mucho,
han sido siempre muy buenos conmigo,
me han defendido ante los ataques de los
de arriba y han hecho todo lo que estaba
a su alcance. Sin embargo, durante
mucho tiempo me he sentido
terriblemente sola, excluida,
abandonada, incomprendida. Papá
intentó hacer de todo para moderar mi
rebeldía, pero sin resultado. Yo misma



me he curado, haciéndome ver a mí
misma lo errado de mis actos.

¿Cómo es posible que papá nunca
me haya apoyado en mi lucha, que se
haya equivocado de medio a medio
cuando quiso tenderme una mano? Papá
ha empleado métodos desacertados,
siempre me ha hablado como a una niña
que tiene que pasar por una infancia
difícil. Suena extraño, porque nadie ha
confiado siempre en mí más que papá y
nadie me ha dado la sensación de ser
una chica sensata más que papá. Pero
hay una cosa que ha descuidado, y es
que no ha pensado en que mi lucha por
superarme era para mí mucho más



importante que todo lo demás. No quería
que me hablaran de «diferencia de
edad», «otras chicas» y «ya se te
pasará», no quería que me trataran como
a una chica como todas, sino como a
Ana en sí misma, y Pim no lo entendía.
Además, yo no puedo confiar
ciegamente en una persona si no me
cuenta un montón de cosas sobre sí
misma, y como yo de Pim no sé nada, no
podré recorrer el camino de la intimidad
entre nosotros. Pim siempre se mantiene
en la posición del padre mayor que en su
momento también ha tenido
inclinaciones pasajeras parecidas, pero
que ya no puede participar de mis cosas



como amigo de los jóvenes, por mucho
que se esfuerce. Todas estas cosas han
hecho que, salvo a mi diario y alguna
que otra vez a Margot, nunca le contara
a nadie mis filosofías y mis teorías bien
meditadas. A papá siempre le he
ocultado todas mis emociones, nunca he
dejado que compartiera mis ideales, y a
sabiendas he creado una distancia entre
nosotros. No podía hacer otra cosa, he
obrado totalmente de acuerdo con lo que
sentía, de manera egoísta quizá, pero de
un modo que favoreciera mi
tranquilidad. Porque la tranquilidad y la
confianza en mí misma que he alcanzado
de forma tan vacilante, las perdería



completamente si ahora tuviera que
soportar que me criticaran mi labor a
medio terminar. Y eso no lo puedo hacer
ni por Pim, por más crudo que suene,
porque no solo no he compartido con
Pim mi vida interior, sino que a menudo
mi susceptibilidad le provoca un
rechazo cada vez mayor.

Es un tema que me da mucho que
pensar: ¿por qué será que a veces Pim
me irrita tanto? Que casi no puedo
estudiar con él, que sus múltiples mimos
me parecen fingidos, que quiero estar
tranquila y preferiría que me dejara en
paz, hasta que me sintiera un poco más
segura frente a él. Porque me sigue



carcomiendo el reproche por la carta tan
mezquina que tuve la osadía de
escribirle aquella vez que estaba tan
exaltada. ¡Ay, qué difícil es ser
realmente fuerte y valerosa por los
cuatro costados!

Sin embargo, no ha sido esa la causa
de mi mayor decepción, no, mucho más
que por papá me devano los sesos por
Peter. Sé muy bien que he sido yo quien
le ha conquistado a él, y no a la inversa,
me he forjado de él una imagen de
ensueño, le veía como a un chico
callado, sensible, bueno, muy necesitado
de cariño y amistad. Yo necesitaba
expresarme alguna vez con una persona



viva. Quería tener un amigo que me
pusiera otra vez en camino, acabé la
difícil tarea y poco a poco hice que él se
volviera hacia mí. Cuando por fin había
logrado que tuviera sentimientos de
amistad para conmigo, sin querer
llegamos a las intimidades que ahora,
pensándolo bien, me parecen fuera de
lugar. Hablamos de las cosas más
ocultas, pero hasta ahora hemos callado
las que me pesaban y aún me pesan en el
corazón. Todavía no sé cómo tomar a
Peter. ¿Es superficialidad o timidez lo
que lo detiene, incluso frente a mí? Pero
dejando eso de lado, he cometido un
gran error al excluir cualquier otra



posibilidad de tener una amistad con él,
y al acercarme a él a través de las
intimidades. Está ansioso de amor y me
quiere cada día más, lo noto muy bien.
Nuestros encuentros le satisfacen, a mí
solo me producen el deseo de volver a
intentarlo una y otra vez con él y de no
tocar nunca los temas que tanto me
gustaría sacar a la luz. He atraído a
Peter hacia mí a la fuerza, mucho más de
lo que él se imagina, y ahora él se aferra
a mí y de momento no veo ningún medio
eficaz para separarlo de mí y hacer que
vuelva a valerse por sí mismo. Es que
desde que me di cuenta, muy al
principio, de que él no podía ser el



amigo que yo me imaginaba, me he
empeñado para que al menos superara
su mediocridad y se hiciera más grande
aun siendo joven.

«Porque en su base más profunda, la
juventud es más solitaria que la vejez».
Esta frase se me ha quedado grabada de
algún libro y me ha parecido una gran
verdad. ¿De verdad es cierto que los
mayores aquí lo tienen más difícil que
los jóvenes? No, de ninguna manera. Las
personas mayores tienen su opinión
formada sobre todas las cosas y ya no
vacilan ante sus actos en la vida. A los
jóvenes nos resulta doblemente difícil
conservar nuestras opiniones en unos



tiempos en los que se destruye y se
aplasta cualquier idealismo, en los que
la gente deja ver su lado más
desdeñable, en los que se duda de la
verdad y de la justicia y de Dios.

Quien así y todo sostiene que aquí,
en la Casa de atrás, los mayores lo
tienen mucho más difícil, seguramente
no se da cuenta de que a nosotros los
problemas se nos vienen encima en
mucha mayor proporción. Problemas
para los que tal vez seamos demasiado
jóvenes, pero que igual acaban por
imponérsenos, hasta que al cabo de
mucho tiempo creemos haber encontrado
una solución, que luego resulta ser



incompatible con los hechos, que la
hacen rodar por el suelo. Ahí está lo
difícil de estos tiempos: la terrible
realidad ataca y aniquila totalmente los
ideales, los sueños y las esperanzas en
cuanto se presentan. Es un milagro que
todavía no haya renunciado a todas mis
esperanzas, porque parecen absurdas e
irrealizables. Sin embargo, sigo
aferrándome a ellas, pese a todo, porque
sigo creyendo en la bondad interna de
los hombres.

Me es absolutamente imposible
construir cualquier cosa sobre la base
de la muerte, la desgracia y la confusión.
Veo cómo el mundo se va convirtiendo



poco a poco en un desierto, oigo cada
vez más fuerte el trueno que se avecina y
que nos matará, comparto el dolor de
millones de personas, y sin embargo,
cuando me pongo a mirar el cielo,
pienso que todo cambiará para bien, que
esta crueldad también acabará, que la
paz y la tranquilidad volverán a reinar
en el orden mundial. Mientras tanto
tendré que mantener bien altos mis
ideales, tal vez en los tiempos venideros
aún se puedan llevar a la práctica…

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 21 de julio de 1944.



Querida Kitty:
¡Me han vuelto las esperanzas, por

fin las cosas resultan! ¡Sí, de verdad,
todo marcha viento en popa! ¡Noticias
bomba! Ha habido un atentado contra
Hitler y esta vez no han sido los
comunistas judíos o los capitalistas
ingleses, sino un germanísimo general
alemán, que es conde y joven además.
La «divina providencia» le ha salvado
la vida al Führer, y por desgracia solo
ha sufrido unos rasguños y quemaduras.
Algunos de sus oficiales y generales más
allegados han resultado muertos o
heridos. El autor principal del atentado
ha sido fusilado.



Sin duda es la mejor prueba de que
muchos oficiales y generales están
hartos de la guerra y querrían que Hitler
se fuera al otro barrio, para luego fundar
una dictadura militar, firmar la paz con
los aliados, armarse de nuevo y empezar
una nueva guerra después de una
veintena de años. Tal vez la providencia
se haya demorado un poco aposta en
quitarlo de en medio, porque para los
aliados es mucho más sencillo y
económico que los inmaculados
germanos se maten entre ellos, así a los
rusos y los ingleses les queda menos
trabajo por hacer y pueden empezar
antes a reconstruir las ciudades de sus



propios países. Pero todavía falta para
eso, y no quisiera adelantarme a esos
gloriosos acontecimientos. Sin embargo,
te darás cuenta de que lo que digo es la
pura verdad y nada más que la verdad. A
modo de excepción, por una vez dejo de
darte la lata con mis charlas sobre
nobles ideales.

Además, Hitler ha sido tan amable
de comunicarle a su leal y querido
pueblo que, a partir de hoy, todos los
militares tienen que obedecer las
órdenes de la Gestapo y que todo
soldado que sepa que su comandante ha
tenido participación en el cobarde y
miserable atentado tiene permiso de



meterle un balazo.
¡Menudo cirio se va a armar!

Imagínate que a Pepito de los Palotes le
duelan los pies de tanto caminar, y su
jefe el oficial le grita. Pepito coge su
escopeta y exclama: «Tú querías matar
al Führer, ¡aquí tienes tu merecido!». Le
pega un tiro y el jefe mandón, que ha
osado regañar a Pepito, pasa a mejor
vida (¿o a mejor muerte?). Al final, el
asunto va a ser que los señores oficiales
van a hacérselo encima de miedo cuando
se topen con un soldado o cuando tengan
que impartir órdenes en alguna parte,
porque los soldados tendrán más
autoridad y poder que ellos.



¿Me sigues, o me he ido por las
ramas? ¡No lo puedo remediar, estoy
demasiado contenta como para ser
coherente, si pienso en que tal vez en
octubre ya podré ocupar nuevamente mi
lugar en las aulas! ¡Ayayay!, ¿acaso no
acabo de decir que no me quiero
precipitar? Perdóname, no por nada
tengo fama de ser un manojo de
contradicciones…

Tu Ana M. Frank.

Martes, 1 de agosto de 1944.
Querida Kitty:
«Un manojo de contradicciones» es



la última frase de mi última carta y la
primera de esta. «Un manojo de
contradicciones», ¿serías capaz de
explicarme lo que significa? ¿Qué
significa contradicción? Como tantas
otras palabras, tiene dos significados,
contradicción por fuera y contradicción
por dentro. Lo primero es sencillamente
no conformarse con la opinión de los
demás, pretender saber más que los
demás, tener la última palabra, en fin,
todas las cualidades desagradables por
las que se me conoce, y lo segundo, que
no es por lo que se me conoce, es mi
propio secreto.

Ya te he contado alguna vez que mi



alma está dividida en dos, como si
dijéramos. En una de esas dos partes
reside mi alegría extrovertida, mis
bromas y risas, mi alegría de vivir y
sobre todo el no tomarme las cosas a la
tremenda. Eso también incluye el no ver
nada malo en las coqueterías, en un
beso, un abrazo, una broma indecente.
Ese lado está generalmente al acecho y
desplaza al otro, mucho más bonito, más
puro y más profundo. ¿Verdad que nadie
conoce el lado bonito de Ana, y que por
eso a muchos no les caigo bien? Es
cierto que soy un payaso divertido por
una tarde, y luego durante un mes todos
están de mí hasta las narices. En



realidad soy lo mismo que una película
de amor para los intelectuales:
simplemente una distracción, una
diversión por una vez, algo para olvidar
rápidamente, algo que no está mal pero
que menos aún está bien. Es muy
desagradable para mí tener que
contártelo, pero ¿por qué no habría de
hacerlo, si sé que es la pura verdad? Mi
lado más ligero y superficial siempre le
ganará al más profundo, y por eso
siempre vencerá. No te puedes hacer una
idea de cuántas veces he intentado
empujar a esta Ana, que solo es la mitad
de todo lo que lleva ese nombre, de
golpearla, de esconderla, pero no lo



logro y yo misma sé por qué no puede
ser.

Tengo mucho miedo de que todos los
que me conocen tal y como siempre soy
descubran que tengo otro lado, un lado
mejor y más bonito. Tengo miedo de que
se burlen de mí, de que me encuentren
ridícula, sentimental y de que no me
tomen en serio. Estoy acostumbrada a
que no me tomen en serio, pero solo la
Ana «ligera» está acostumbrada a ello y
lo puede soportar, la Ana de mayor
«peso» es demasiado débil. Cuando de
verdad logro alguna vez con gran
esfuerzo que suba a escena la auténtica
Ana durante quince minutos, se encoge



como una mimosa sensitiva[46] en cuanto
le toca decir algo, cediéndole la palabra
a la primera Ana y desapareciendo antes
de que me pueda dar cuenta. O sea, que
la Ana buena no se ha mostrado nunca,
ni una sola vez, en sociedad, pero
cuando estoy sola casi siempre lleva la
voz cantante. Sé perfectamente cómo me
gustaría ser y cómo soy… por dentro,
pero lamentablemente solo yo pienso
que soy así. Y esa quizá sea, no,
seguramente es, la causa de que yo
misma me considere una persona feliz
por dentro, y de que la gente me
considere una persona feliz por fuera.
Por dentro, la auténtica Ana me indica el



camino, pero por fuera no soy más que
una cabrita exaltada que trata de soltarse
de las ataduras.

Como ya te he dicho, siento las
cosas de modo distinto a cuando las
digo, y por eso tengo fama de correr
detrás de los chicos, de coquetear, de
ser una sabihonda y de leer novelitas de
poca monta. La Ana alegre lo toma a
risa, replica con insolencia, se encoge
de hombros, hace como si no le
importara, pero no es cierto: la reacción
de la Ana callada es totalmente opuesta.
Si soy sincera de verdad, te confieso
que me afecta, y que hago un esfuerzo
enorme para ser de otra manera, pero



que una y otra vez sucumbo a ejércitos
más fuertes.

Dentro de mí oigo un sollozo: «Ya
ves lo que has conseguido: malas
opiniones, caras burlonas y molestas,
gente que te considera antipática, y todo
ello solo por no querer hacer caso de
los buenos consejos de tu propio lado
mejor». ¡Ay, cómo me gustaría hacerle
caso, pero no puedo! Cuando estoy
callada y seria, todos piensan que es una
nueva comedia, y entonces tengo que
salir del paso con una broma, y para qué
hablar de mi propia familia, que
enseguida se piensa que estoy enferma, y
me hacen tragar píldoras para el dolor



de cabeza y calmantes, me palpan el
cuello y la sien para ver si tengo fiebre,
me preguntan si estoy estreñida y me
critican cuando estoy de mal humor, y yo
no lo aguanto; cuando se fijan tanto en
mí, primero me pongo arisca, luego
triste y, al final, termino volviendo mi
corazón, con el lado malo hacia fuera y
el bueno hacia dentro, buscando siempre
la manera de ser como de verdad me
gustaría ser y como podría ser… si no
hubiera otra gente en este mundo.

Tu Ana M. Frank.
Aquí termina el diario de Ana.



Epílogo

El 4 de agosto de 1944, entre las
diez y las diez y media de la mañana, un
automóvil se detuvo frente a la casa de
Prinsengracht 263. De él se bajó Karl
Josef Silberbauer, un sargento de las
«SS» alemanas, de uniforme, junto con
tres asistentes holandeses, miembros de
la Grüne Polizei (Policía verde),
vestidos de paisano, pero armados. Sin
duda, alguien había delatado a los
escondidos.

La Grüne Polizei detuvo a los ocho
escondidos, así como a sus dos



protectores Viktor Kugler y Johannes
Kleiman —pero no a Miep Gies ni a
Elisabeth «Bep» Voskuijl— y se llevó
todos los objetos de valor y el dinero
que quedaba.

Tras su detención, Kugler y Kleiman
fueron conducidos ese mismo día al
centro de prisión preventiva de la calle
Amstelveenseweg, de Ámsterdam, y
trasladados un mes más tarde a la cárcel
de la calle Weteringschans, de la misma
ciudad. El 11 de septiembre de 1944
fueron llevados, sin formación de causa
alguna, al campo de concentración
transitoria de la Policía alemana en
Amersfoort (Holanda). Kleiman fue



liberado el 18 de septiembre de 1944
por motivos de salud. Murió en 1959 en
Ámsterdam. Kugler logró escapar en
1945, poco antes de que lo enviaran a
Alemania a realizar trabajos forzados.
En 1955 emigró al Canadá y murió en
1989 en Toronto. Elisabeth «Bep» Wijk-
Voskuijl murió en Ámsterdam en 1984.
Miep Gies-Santrouchitz aún vive en
Ámsterdam. Su marido Jan murió en esta
ciudad en 1993.

Los escondidos permanecieron
detenidos durante cuatro días en el
centro penitenciario de la
Weteringschans, de Ámsterdam, tras lo
cual fueron enviados a Westerbork, un



campo de concentración transitorio
holandés para judíos. De allí fueron
deportados el 3 de septiembre de 1944
en los últimos trenes que partieron hacia
los campos de concentración del Este, y
tres días más tarde llegaron a Auschwitz
(Polonia).

Edith Frank murió allí de inanición
el 6 de enero de 1945.

Hermann van Pels (Van Daan) fue
enviado a las cámaras de gas el 6 de
septiembre de 1944, día de su llegada a
Auschwitz, según datos de la Cruz Roja
holandesa. Según declaraciones de Otto
Frank, sin embargo, murió unas semanas
más tarde, o sea, en octubre o noviembre



de 1944, poco antes de que las cámaras
de gas dejaran de funcionar. Auguste van
Pels (la señora Van Daan) fue a parar al
campo de concentración de
Theresienstadt (Checoslovaquia), el 9
de abril de 1945, tras haber pasado por
los campos de Auschwitz, Bergen
Belsen y Buchenwald. Luego, por lo
visto, fue nuevamente deportada. Se
sabe que murió, pero se desconoce la
fecha.

Margot y Ana fueron deportadas
mediante una operación de evacuación
de Auschwitz a Bergen-Belsen, al norte
de Alemania, a finales de octubre. Como
consecuencia de las desastrosas



condiciones higiénicas, hubo una
epidemia de tifus que costó la vida a
miles de internados, entre ellos Margot
y, unos días más tarde, también Ana. La
fecha de sus muertes ha de situarse entre
finales de febrero y principios de marzo
de 1945. Los restos de las niñas yacen,
seguramente, en las fosas comunes de
Bergen-Belsen. El campo de
concentración fue liberado por las
tropas inglesas el 12 de abril de ese
mismo año. Peter van Pels (Peter van
Daan) fue trasladado el 16 de enero de
1945 de Auschwitz a Mauthausen
(Austria), en una de las llamadas
marchas de evacuación. Allí murió el 5



de mayo de 1945, solo tres días antes de
la liberación.

Fritz Pfeffer (Albert Dussel) murió
el 20 de diciembre de 1944 en el campo
de concentración de Neuengamme, al
que había ido a parar tras pasar por el
campo de Buchenwald o el de
Sachsenhausen.

Otto Frank fue el único del grupo de
ocho escondidos que sobrevivió a los
campos de concentración. Tras la
liberación de Auschwitz por las tropas
rusas, viajó en barco a Marsella desde
el puerto de Odesa. El 3 de junio de
1945 llegó a Ámsterdam, donde residió
hasta 1953. En ese año se mudó a



Basilea (Suiza), donde vivían su
hermano y hermana con su familia. Se
casó con Elfriede Geiringer, nacida
Markowitz, una vienesa que, como él,
había sobrevivido al campo de
Auschwitz y cuyo marido e hijo habían
muerto en Mauthausen. Hasta el día de
su muerte, el 19 de agosto de 1980, Otto
Frank vivió en Birsfelden, cerca de
Basilea, y se dedicó a la publicación del
diario de su hija y a difundir el mensaje
contenido en él.



Nota a la edición
española

Desde 1947 —año de su primera
publicación en Holanda— hasta ahora,
el Diario de Ana Frank se ha editado
siempre en una versión abreviada que,
además, presenta una serie de
modificaciones y correcciones en cuanto
al lenguaje y al estilo de la autora.

En 1986, el Instituto Holandés de
Documentación de Guerra (RIOD)
publicó una versión crítica o anotada de
la totalidad de los textos escritos por
Ana. Esta importante publicación, cuyo



enfoque científico y envergadura hacen
que sea poco accesible para el público
en general, y sobre todo para los
jóvenes, ha servido de punto de partida
para la presente edición.

La obra que ahora se publica abarca
el texto completo de la segunda versión
que Ana hizo de su Diario, con inclusión
de todos los párrafos, hasta ahora
inéditos, que ella misma suprimió de la
primera versión al reelaborarla.

La obra se presenta, asimismo, en
una nueva traducción española,
realizada directamente a partir del
original neerlandés, en la que se ha
tratado de reflejar lo más fielmente



posible el estilo personal, espontáneo y
aún no del todo acabado de su autora.
Como en toda traducción, tal vez se haya
perdido algún matiz aquí y allá, bien por
falta de equivalentes en nuestro idioma,
bien en un intento de no dificultar
innecesariamente la lectura y la
comprensión del texto traducido. Se han
respetado, sin embargo, aspectos tales
como la construcción de frases
aparentemente ilógicas, el empleo de
palabras inexistentes o «inventadas», y
la puntuación a veces poco ortodoxa.

Con todo, esta nueva edición,
auténtica y completa, ofrece al lector la
posibilidad de compenetrarse más a



fondo con las ideas y los sentimientos de
Ana Frank y de apreciar mejor el
desarrollo de sus dotes de escritora.

Por último, a los investigadores y
demás lectores interesados, les
remitimos a la mencionada edición
anotada de los diarios, disponible
igualmente en alemán, inglés, francés,
italiano y japonés.

Amsterdam-Barcelona, 1992
Diego Puls,
con la colaboración de
Carmen Bartolomé y Rubén Chapp.



Notas



[1] En neerlandés, literalmente,
«Moritso» o «Morenito». <<



[2] A petición de algunos interesados, sus
nombres se han sustituido por iniciales
escogidas al azar. <<



[3] Emisora del Gobierno holandés en el
exilio, que emitía desde Londres. <<



[4] Nombre de la casa real holandesa. <<



[5] Se refiere a sus primos Bernhard y
Stephan. <<



[6] Tras la llegada de Dussel, Margot
tuvo que dormir en la habitación de sus
padres. <<



[7] Dussel se expresaba muy mal en
neerlandés. <<



[8] En el calendario judío, fiesta de la
dedicación del Templo. <<



[9] Fiesta tradicional holandesa. El 25 de
diciembre, San Nicolás trae regalos a
los niños. <<



[10] Abreviatura de la expresión francesa
s’il vous plait. <<



[11] En neerlandés, mof es el mote
despectivo de los alemanes. <<



[12] Mote de los soldados ingleses. <<



[13] 1 de abril: Fecha en que se festeja en
Holanda el Día de los inocentes. <<



[14] Apelativo cariñoso de la madre de
Ana. <<



[15] Apelativo cariñoso de la señora Van
Daan. <<



[16] Cuerpo de Policía ligado a las
fuerzas de ocupación alemanas en
Holanda. <<



[17] En alemán, «mamaíta». <<



[18] En alemán: «El hombre es grande de
espíritu, pero sus actos son tan
nimios…». <<



[19] En alemán, excepcionalmente. <<



[20] Cita de Goethe. En alemán: «De la
más alta euforia a la más profunda
aflicción». <<



[21] La abuela padecía una grave
enfermedad. <<



[22] Omi es la abuela paterna y Oma la
abuela materna. <<



[23] Apelativo cariñoso de Peter Schiff.
<<



[24] Ana se llamaba oficialmente
Anneliese Marie. <<



[25] En alemán: «Noticias del frente». <<



[26] En alemán: «Aviso de las posiciones
aéreas». <<



[27] Plato tradicional de los judíos del
Este de Europa; especie de estofado o
guiso, de carne normalmente. <<



[28] El lunes de Pascua es día festivo en
los Países Bajos. <<



[29] Movimiento nacionalsocialista
holandés. <<



[30] Miembros del Gobierno de los
Países Bajos en el exilio, que residían
en Londres. <<



[31] En inglés, encurtidos picantes en
salsa agria. <<



[32] Princesa de Orange, una de las
hermanas de la reina Beatriz de los
Países Bajos. <<



[33] Véase Ana Frank, Cuentos. <<



[34] La turba se usaba, entre otras cosas,
para meter en las cubetas de los gatos
caseros, para que hicieran allí sus
necesidades. <<



[35] En alemán, «escándalo racial».
Alusión a las teorías nacionalsocialistas
sobre la pureza de la raza. <<



[36] El lunes de Pentecostés es día
festivo en los Países Bajos. <<



[37] En inglés: «Ha llegado el día D». <<



[38] En inglés: «Ha llegado el día». <<



[39] En inglés: La invasión ha
comenzado. <<



[40] Referencia a las antiguas Indias
neerlandesas, la actual Indonesia. <<



[41] Del alemán Wunderwaffe, arma
mágica o milagrosa. <<



[42] En inglés: Racha ininterrumpida de
mal tiempo del 1 al 30 de junio. <<



[43] En inglés, estupendo. <<



[44] El primo Bernhard Elias, llamado
Buddy. <<



[45] Obra teatral del dramaturgo alemán
Gotthold E. Lessing. <<



[46] Planta que se caracteriza por sus
hojas sensibles al tacto. <<
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