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Sinopsis: Tras la invasidon de
Holanda, los Frank, comerciantes
judios alemanes emigrados a
Amsterdam en 1933, se ocultaron
de la Gestapo en una buhardilla
anexa al edificio donde el padre de
Ana tenia sus oficinas. Eran ocho
personas y permanecieron recluidas
desde junio de 1942 hasta agosto
de 1944, fecha en que fueron
detenidos y enviados a campos de
concentracion. En ese lugar y en las
mas precarias condiciones, Ana, a la



sazbn una nina de trece anos,
escribié su estremecedor Diario: un
testimonio unico en su género sobre
el horror y la barbarie nazi, y sobre
los sentimientos y experiencias de la
propia Ana y sus acompafantes.
Ana murié en el campo de Bergen-
Belsen en marzo de 1945. Su Diario
nunca morira.
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ANA FRANK, nacié en Francfort del
Meno (Hesse, Alemania), siendo la
segunda hija de Otto Heinrich Frank (12
de mayo de 1889 - 19 de agosto de
1980) y su mujer Edith Hollander (16 de
enero de 1900 - 6 de enero de 1945),
una familia de patriotas alemanes que
habian participado en la Primera Guerra



Mundial. Tenia una hermana mayor,
Margot Frank (16 de febrero de 1926 - 9
de marzo de 1945). Junto con su familia,
tuvo que mudarse a Amsterdam, huyendo
de los nazis. Alli le regalaron un diario
al cumplir los trece afios. Muy poco
después, su familia tuvo que ocultarse en
un escondrijo, la Achterhuis, situada en
un viejo edificio en el Prinsengracht, un
canal en el lado occidental de
Amsterdam, y cuya puerta estaba
escondida tras una estanteria. Alli
vivieron durante la ocupacion alemana,
desde el 9 de julio de 1942 hasta el 4 de
agosto de 1944.

En el escondite habia ocho personas:



sus padres, Otto y Edith Frank; ella y su
hermana Margot; Fritz Pfeffer, un
dentista judio (al que Anne dio el
nombre de Albert Dussel en su Diario),
y la familia van Pels (van Daan en el
Diario), formada por Hermann vy
Auguste van Pels y el hijo de ambos,
Peter. Durante aquellos afios, Anne
escribio su Diario, en el que describia
su miedo a vivir escondida durante
aflos, sus nacientes sentimientos por
Peter, los conflictos con sus padres, y su
vocacion de escritora. Pocos meses
antes de ser descubiertos, empezd a
reescribir su Diario con la idea de
publicarlo tras la guerra.



Después de mas de dos afios, un
informador holandés gui6 a la Gestapo a
su escondite. Fueron arrestados por la
Griine Polizei y, el 2 de septiembre de
1944 toda la familia fue trasladada en
tren de Westerbork (campo de
concentracion en el noreste de Holanda)
a Auschwitz, viaje que les llevo tres
dias. Mientras tanto, Miep Gies y Bep
Voskuijl, dos de los que los protegieron
mientras estuvieron escondidos,
encontraron y guardaron el Diario.

Anne, Margot y Edith Frank, la
familia van Pels y Fritz Pfeffer no
sobrevivieron a los campos de
concentracion nazis (aunque Peter van



Pels muri6 durante las marchas entre
campos de concentracion). Margot y
Anne pasaron un mes en Auschwitz-
Birkenau y luego fueron enviadas a
Bergen-Belsen, donde murieron de
fiebre tifoidea en marzo de 1945, poco
antes de la liberacion. Solo Otto logro
salir de los campos de concentracion
con vida. Miep le dio el diario, que
editaria con el fin de publicarlo con el
titulo Diario de Ana Frank, que ha sido
ya publicado en 67 idiomas.



Diario

2 de junio de 1942.

Espero poder confiartelo todo como

aun no lo he podido hacer con nadie, y
espero que seas para mi un gran apoyo.

28 de septiembre de 1942 (Aniadido)

Hasta ahora has sido para mi un gran
apoyo, y también Kitty, a quien escribo
regularmente. Esta manera de escribir en
mi diario me agrada mucho mas y ahora
me cuesta esperar cada vez a que llegue
el momento para sentarme a escribir en



ti.
iEstoy tan contenta de haberte traido
conmigo!

Domingo, 14 de junio de 1942.

Lo mejor sera que empiece desde el
momento en que te recibi, o sea, cuando
te vi en la mesa de los regalos de
cumpleanios (porque también presencié
el momento de la compra, pero eso no
cuenta).

El viernes 12 de junio, a las seis de
la mafiana ya me habia despertado, lo
que se entiende, ya que era mi
cumpleanos. Pero a las seis todavia no



me dejan levantarme, de modo que tuve
que contener mi curiosidad hasta las
siete menos cuarto. Entonces ya no pude
mas: me levanté y me fui al comedor,
donde Moortjel!], el gato, me recibid
haciéndome carantofias.

Poco después de las siete fui a
saludar a papa y mama, y luego al salon,
a desenvolver los regalos; lo primero
que vi fuiste t4, y quizd hayas sido uno
de mis regalos mas bonitos. Luego un
ramo de rosas y dos ramas de peonias.
Papd y mamd me regalaron una blusa
azul, un juego de mesa, una botella de
zumo de uva que a mi entender sabe un
poco a vino (jacaso el vino no se hace



con uvas?), un rompecabezas, un tarro
de crema, un billete de 2,50 florines y un
vale para comprarme dos libros. Luego
me regalaron otro libro, La cdmara
oscura, de Hildebrand (pero como
Margot ya lo tiene he ido a cambiarlo),
una bandeja de galletas caseras (hechas
por mi misma, porque ultimamente se
me da muy bien eso de hacer galletas),
muchos dulces y una tarta de fresas
hecha por mama. También una carta de
la abuela, que ha llegado justo a tiempo;
pero eso, naturalmente, ha sido
casualidad.

Entonces pas6 a buscarme Hanneli y
nos fuimos al colegio. En el recreo



convidé a galletas a los profesores y a
los alumnos, y luego tuvimos que volver
a clase. Llegué¢ a casa a las cinco, pues
habia ido a gimnasia (aunque no me
dejan participar porque se me dislocan
facilmente los brazos y las piernas) y
como juego de cumpleadios elegi el
voleibol para que jugaran mis
compafieras. Al llegar a casa ya me
estaba esperando Sanne Lederman. A
Ilse  Wagner, Hanneli Goslar vy
Jacqueline van Maarsen las traje
conmigo de la clase de gimnasia, porque
son compaieras mias del colegio.
Hanneli y Sanne eran antes mis mejores
amigas, y cuando nos veian juntas,



siempre nos decian: «Ahi van Anne,
Hanne y Sanne». A Jacqueline van
Maarsen la conoci hace poco en el liceo
judio y es ahora mi mejor amiga. Ilse es
la mejor amiga de Hanneli, y Sanne va a
otro colegio, donde tiene sus amigas.

El club me ha regalado un libro
precioso, Sagas y leyendas
neerlandesas, pero por equivocacion
me han regalado el segundo tomo, y por
eso he cambiado otros dos libros por el
primer tomo. La tia Helene me ha traido
otro rompecabezas, la tia Stephanie un
broche muy mono y la tia Leny, un libro
muy divertido, Las vacaciones de Daisy
en la montana. Esta manana, cuando me



estaba bafiando, pensé en lo bonito que
seria tener un perro como Rin-tin-tin. Yo
también lo llamaria Rin-tin-tin, y en el
colegio siempre lo dejaria con el
conserje, o cuando hiciera buen tiempo,
en el garaje para las bicicletas.

Lunes, 15 de junio de 1942.

El domingo por la tarde festejamos

mi cumpleanos. Rin-tin-tin gusté mucho

a mis compaieros. Me regalaron dos

broches, un punto para libros y dos

libros. Ahora quisiera contar algunas

cosas sobre las clases y el colegio,
comenzando por los alumnos.



Betty Bloemendaal tiene aspecto de
pobretona, y creo que de veras lo es,
vive en la Jan Klasenstraat, una calle al
oeste de la ciudad, que ninguno de
nosotros sabe donde queda.

En el colegio es muy buena alumna,
pero solo porque es muy aplicada, pues
su inteligencia va dejando que desear.
Es una chica bastante tranquila.

A Jacqueline van Maarsen la
consideran mi mejor amiga, pero nunca
he tenido una verdadera amiga. Al
principio pensé¢ que Jacque lo seria,
pero me ha decepcionado bastante.

D.Q.I?l es una chica muy nerviosa
que siempre se olvida de las cosas ya la



que en el colegio dan un castigo tras
otro. Es muy buena chica, sobre todo
con G.Z.

E.S. es una chica que habla tanto que
termina por cansarte. Cuando te pregunta
algo, siempre se pone a tocarte el pelo o
los botones. Dicen que no le caigo nada
bien, pero no me importa mucho, ya que
ella a mi tampoco me parece demasiado
simpatica. Henny Mets es una chica
alegre y divertida, pero habla muy alto y
cuando juega en la calle se nota que
todavia es una nifia. Es una lastima que
tenga una amiga, llamada Beppy, que
influye negativamente en ella, ya que
esta s una marrana y una grosera.



J.R., a quien podriamos dedicar
capitulos enteros, es una chica
presumida, cuchicheadora,
desagradable, que le gusta hacerse la
mayor; siempre anda con tapujos y es
una hipdcrita. Se ha ganado a
Jacqueline, lo que es una lastima. Llora
por cualquier cosa, es quisquillosa y
sobre todo muy melindrosa. Siempre
quiere que le den la razén. Es muy rica 'y
tiene el armario lleno de vestidos
preciosos, pero que la hacen muy mayor.
La tonta se cree que es muy guapa, pero
es todo lo contrario. Ella y yo no nos
soportamos para nada.

Ilse Wagner es una nifia alegre y



divertida, pero es una quisquilla y por
eso a veces un poco latosa. Ilse me
aprecia mucho. Es muy guapa, pero
holgazana. Hanneli Goslar, o Lies, como
la llamamos en el colegio, es una chica
un poco curiosa. Por lo general es
timida, pero en su casa es de lo mas
fresca. Todo lo que le cuentas se lo
cuenta a su madre. Pero tiene opiniones
muy definidas y sobre todo ultimamente
le tengo mucho aprecio.

Nannie van Praag-Sigaar es una nifia
graciosa, bajita e inteligente. Me cae
simpatica. Es bastante guapa. No hay
mucho que comentar sobre ella.

Eefje de Jong es muy maja. Solo



tiene doce afios, pero ya es toda una
damisela. Me trata siempre como a un
bebé. También es muy servicial, y por
eso me cae muy bien. G.Z. es la mas
guapa del curso. Tiene una cara
preciosa, pero para las cosas del
colegio es bastante cortita. Creo que
tendrd que repetir curso, pero eso,
naturalmente, nunca se lo he dicho.

(Aniadido)

Para gran sorpresa mia, G.Z. no ha
tenido que repetir curso.

Y la altima de las doce chicas de la

clase soy yo, que soy compafiera de



pupitre de G. Z. Sobre los chicos hay
mucho, aunque a la vez poco que contar.
Maurice Coster es uno de mis muchos
admiradores, pero es un chico bastante
pesado.

Sallie  Springer es un chico
terriblemente grosero y corre el rumor
de que ha copulado. Sin embargo me cae
simpatico, porque es muy divertido.

Emiel Bonewit es el admirador de
G.Z., pero ella a ¢l no le hace
demasiado caso. Es un chico bastante
aburrido.

Rob Cohen también ha estado
enamorado de mi, pero ahora ya no lo
soporto. Es hipdcrita, mentiroso, lloron,



latoso, estd loco y se da unos humos
tremendos. Max van der Velde es hijo de
unos granjeros de Medemblik, pero es
un buen tipo, como diria Margot.

Herman Koopman también es un
grosero, igual que Jopie de Beer, que es
un donjuan y un mujeriego.

Leo Blom es el amigo del alma de
Jopie de Beer, pero se le contagia su
groseria. Albert de Mesquita es un chico
que ha venido del colegio Montessori y
que se ha saltado un curso. Es muy
inteligente.

Leo Slager ha venido del mismo
colegio pero no es tan inteligente. Ru
Stoppelmon es un chico bajito y



gracioso de Almelo, que ha comenzado
el curso mas tarde.

CN. hace todo lo que esta
prohibido.

Jacques Kocernoot estd sentado
detras de nosotras con Pam y nos hace
morir de risa (a G. y a mi).

Harry Schaap es el chico mas
decente de la clase, y es bastante
simpatico. Werner Joseph idem de idem,
pero por culpa de los tiempos que
corren es algo callado, por lo que
parece un chico un tanto aburrido.

Sam Salomon parece uno de esos
pillos arrabaleros, un granuja. (jOtro
admirador!). Appie Riem es bastante



ortodoxo, pero otro mequetrefe.

Ahora debo terminar. La proxima
vez tendré muchas cosas que escribir en
t1i, es decir, que contarte. jAdios! jEstoy
contenta de tenerte!

Sabado, 20 de junio de 1942.

Para alguien como yo es una
sensacion muy extrafia escribir un
diario. No solo porque nunca he escrito,
sino porque me da la impresion de que
mas tarde ni a mi ni a ninguna otra
persona le interesaran las confidencias
de una colegiala de trece afios. Pero eso
en realidad da igual, tengo ganas de



escribir 'y mucho mas ain de
desahogarme y sacarme de una vez unas
cuantas espinas. «El papel es mas
paciente que los hombres». Me acordé
de esta frase uno de esos dias medio
melancolicos en que estaba sentada con
la cabeza apoyada entre las manos,
aburrida y desganada, sin saber si salir
o quedarme en casa, y finalmente me
puse a cavilar sin moverme de donde
estaba. Si, es cierto, el papel es
paciente, pero como no tengo intencion
de ensefiarle nunca a nadie este
cuaderno de tapas duras Illamado
pomposamente «diario», a no ser que
alguna vez en mi vida tenga un amigo o



una amiga que se convierta en el amigo
o la amiga «del alma», lo mas probable
es que a nadie le interese.

He llegado al punto donde nace toda
esta idea de escribir un diario: no tengo
ninguna amiga.

Para ser mas clara tendré que afiadir
una explicacidn, porque nadie entendera
como una chica de trece afios puede
estar sola en el mundo. Es que tampoco
es tan asi: tengo unos padres muy buenos
y una hermana de diecis€is, y tengo
como ftreinta amigas en total, entre
buenas y menos buenas. Tengo un
monton de admiradores que tratan de
que nuestras miradas se crucen o que,



cuando no hay otra posibilidad, intentan
mirarme durante la clase a través de un
espejito roto. Tengo a mis parientes, a
mis tias, que son muy buenas, y un buen
hogar. Al parecer no me falta nada,
salvo la amiga del alma. Con las chicas
que conozco lo unico que puedo hacer
es divertirme y pasarlo bien. Nunca
hablamos de otras cosas que no sean las
cotidianas, nunca llegamos a hablar de
cosas intimas. Y ahi esta justamente el
quid de la cuestion. Tal vez la falta de
confidencialidad sea culpa mia, el
asunto es que las cosas son como son'y
lamentablemente no se pueden cambiar.
De ahi este diario.



Para realzar todavia mas en mi
fantasia la idea de la amiga tan
anhelada, no quisiera apuntar en este
diario los hechos sin mas, como hace
todo el mundo, sino que haré que el
propio diario sea esa amiga, y esa amiga
se llamara Kitty. jMi historia! (;Como
podria ser tan tonta de olvidarmela!).

Como nadie entenderia nada de lo
que fuera a contarle a Kitty si lo hiciera
asi, sin ninguna introduccion, tendré que
relatar brevemente la historia de mi
vida, por poco que me plazca hacerlo.

Mi padre, el mas bueno de todos los
padres que he conocido en mi vida, no
se casé hasta los treinta y seis afios con



mi madre, que tenia veinticinco. Mi
hermana Margot naci6 en 1926 en
Alemania, en Francfort del Meno. El 12
de junio de 1929 le segui yo. Vivi en
Francfort hasta los cuatro afios. Como
somos judios «de pura cepa», mi padre
se vino a Holanda en 1933, donde fue
nombrado director de Opekta, una
compafiia holandesa de preparacion de
mermeladas. Mi madre, Edith Holldnder,
también vino a Holanda en septiembre, y
Margot y yo fuimos a Aquisgran, donde
vivia mi abuela. Margot vino a Holanda
en diciembre y yo en febrero, cuando me
pusieron encima de la mesa como regalo
de cumpleafios para Margot.



Pronto empecé a ir al jardin de
infancia del colegio Montessori, y alli
estuve hasta cumplir los seis afos.
Luego pasé¢ al primer curso de la escuela
primaria. En sexto tuve a la sefora
Kuperus, la directora. Nos emocionamos
mucho al despedirnos a fin de curso y
lloramos las dos, porque yo habia sido
admitida en el liceo judio, al que
también iba Margot.

Nuestras vidas transcurrian con
cierta agitacion, ya que el resto de la
familia que se habia quedado en
Alemania seguia siendo victima de las
medidas antijudias decretadas por
Hitler. Tras los pogromos de 1938, mis



dos tios maternos huyeron y llegaron
sanos y salvos a Norteamérica; mi pobre
abuela, que ya tenia setenta y tres afos,
s€ Vvino a vivir con nosotros.

Después de mayo de 1940, los
buenos tiempos quedaron
definitivamente atras: primero la guerra,
luego la capitulacién, la invasion
alemana, y asi comenzaron las
desgracias para nosotros los judios. Las
medidas antijudias se  sucedieron
rapidamente y se nos privo de muchas
libertades. Los judios deben llevar una
estrella de David; deben entregar sus
bicicletas; no les estd permitido viajar
en tranvia; no les esta permitido viajar



en coche, tampoco en coches
particulares; los judios solo pueden
hacer la compra desde las tres hasta las
cinco de la tarde; solo pueden ir a una
peluqueria judia; no pueden salir a la
calle desde las ocho de la noche hasta
las seis de la madrugada; no les estd
permitida la entrada en los teatros, cines
y otros lugares de esparcimiento
publico; no les estd permitida la entrada
en las piscinas ni en las pistas de tenis,
de hockey ni de ninglin otro deporte; no
les estd permitido practicar remo; no les
esta permitido practicar ningin deporte
en publico; no les estd permitido estar
sentados en sus jardines después de las



ocho de la noche, tampoco en los
jardines de sus amigos; los judios no
pueden entrar en casa de cristianos;
tienen que ir a colegios judios, y otras
cosas por el estilo. Asi transcurrian
nuestros dias: que si esto no lo
podiamos hacer, que si lo otro tampoco.
Jacques siempre me dice: «Ya no me
atrevo a hacer nada, porque tengo miedo
de que est¢ prohibido». En el verano de
1941, la abuela enfermd gravemente.
Hubo que operarla y mi cumpleafios
apenas lo festejamos. El del verano de
1940 tampoco, porque hacia poco que
habia acabado la guerra en Holanda. La
abuela murié en enero de 1942. Nadie



sabe lo mucho que pienso en ella, y
cuanto la sigo queriendo. Este
cumpleanos de 1942 lo hemos festejado
para compensar los anteriores, y
también tuvimos encendida la vela de la
abuela.

Nosotros cuatro todavia estamos
bien, y asi hemos llegado al dia de hoy,
20 de junio de 1942, fecha en que
estreno mi diario con toda solemnidad.

Sdbado, 20 de junio de 1942.

Querida Kitty:
Empiezo ya mismo. En casa esta
todo tranquilo. Pap4d y mama han salido



y Margot ha ido a jugar al ping-pong con
unos chicos en casa de su amiga Trees.
Yo también juego mucho al ping-pong
ultimamente, tanto que incluso hemos
fundado un club con otras cuatro chicas,
llamado «LLa Osa Menor menos dos». Un
nombre algo curioso, que se basa en una
equivocacion. Buscdbamos un nombre
original, y como las socias somos cinco
pensamos en las estrellas, en la Osa
Menor. Creiamos que estaba formada
por cinco estrellas, pero nos
equivocamos: tiene siete, al igual que la
Osa Mayor. De ahi lo de «menos dosy.
En casa de Ilse Wagner tienen un juego
de ping-pong, y la gran mesa del



comedor de los Wagner estd siempre a
nuestra disposicion. Como a las cinco
jugadoras de ping-pong nos gusta mucho
el helado, sobre todo en verano, y
jugando al ping-pong nos acaloramos
mucho, nuestras partidas suelen terminar
en una visita a alguna de las heladerias
mas proximas abiertas a los judios,
como QOase o Delphi. No nos
molestamos  en  llevar  nuestros
monederos, porque Oase esta
generalmente tan concurrido que entre
los presentes siempre hay algin sefior
dadivoso perteneciente a nuestro amplio
circulo de amistades, o algin admirador,
que nos ofrece mas helado del que



podriamos tomar en toda una semana.
Supongo que te extrafiard un poco
que a mi edad te est¢ hablando de
admiradores. Lamentablemente, aunque
en algunos casos no tanto, en nuestro
colegio parece ser un mal ineludible.
Tan pronto como un chico me pregunta si
me puede acompafiar a casa en bicicleta
y entablamos una conversacion, nueve
de cada diez veces puedes estar segura
de que el muchacho en cuestion tiene la
maldita costumbre de apasionarse y no
quitarme los o0jos de encima. Después de
algin tiempo, el enamoramiento se les
va pasando, sobre todo porque yo no
hago mucho caso de sus miradas fogosas



y sigo pedaleando alegremente. Cuando
a veces la cosa se pasa de castafio
oscuro, sacudo un poco la bici, se me
cae la cartera, el joven se siente
obligado a detenerse para recogerla, y
cuando me la entrega yo ya he cambiado
completamente de tema. Estos no son
sino los mas inofensivos; también los
hay que te tiran besos o0 que intentan
cogerte del brazo, pero conmigo lo
tienen dificil: freno y me niego a seguir
aceptando su compaiiia, o me hago la
ofendida y les digo sin rodeos que se
vayan a su casa.

Basta por hoy. Ya hemos sentado las
bases de nuestra amistad. Hasta



manana!
Tu Ana.

Domingo, 21 de junio de 1942.

Querida Kitty:

Toda la clase tiembla. El motivo,
claro, es la reunion de profesores que se
avecina. Media clase se pasa el dia
apostando a que si aprueban o no el
curso. G. Z. y yo nos morimos de risa
por culpa de nuestros compafieros de
atras, C. N. y Jacques Kocernoot, que ya
han puesto en juego todo el capital que
tenian para las vacaciones. «jQue ta
apruebas!», «jque no!», «jque sil», y asi



todo el santo dia, pero ni las miradas
suplicantes de G. pidiendo silencio, ni
las broncas que yo les suelto, logran que
aquellos dos se calmen. Calculo que la
cuarta parte de mis compaiieros de clase
deberan repetir curso, por lo zoquetes
que son, pero como los profesores son
gente muy caprichosa, quién sabe si
ahora, a modo de excepcion, no les da
por repartir buenas notas.

En cuanto a mis amigas y a mi misma
no me hago problemas, creo que todo
saldra bien. Solo las matematicas me
preocupan un poco. En fin, habra que
esperar. Mientras tanto, nos damos
animos mutuamente.



Con todos mis profesores y
profesoras me entiendo bastante bien.
Son nueve en total: siete hombres y dos
mujeres. El profesor Keesing, el viejo
de matematicas, estuvo un tiempo muy
enfadado conmigo porque hablaba
demasiado. Me previno y me previno,
hasta que un dia me castigd. Me mand6
hacer una redaccién; tema: «lLa
parlanchina». jLa parlanchina! ;Qué se
podria escribir sobre ese tema? Ya lo
veria mas adelante. Lo apunt¢ en mi
agenda, guardé la agenda en la cartera y
trat¢ de tranquilizarme. Por la noche,
cuando ya habia acabado con todas las
demas tareas, descubri que todavia me



quedaba la redaccion. Con la pluma en
la boca, me puse a pensar en lo que
podia escribir. Era muy facil ponerse a
desvariar y escribir lo mas espaciado
posible, pero dar una prueba
convincente de la necesidad de hablar
ya resultaba mas dificil. Estuve
pensando y repensando, luego se me
ocurri6 una cosa, llené las tres hojas que
me habia dicho el profe y me quedé
satisfecha. Los argumentos que habia
aducido eran que hablar era propio de
las mujeres, que intentaria moderarme
un poco, pero que lo mas probable era
que la costumbre de hablar no se me
quitara nunca, ya que mi madre hablaba



tanto como yo, si no mas, y que los
rasgos hereditarios eran muy dificiles de
cambiar. Al profesor Keesing le
hicieron mucha gracia mis argumentos,
pero cuando en la clase siguiente segui
hablando, tuve que hacer una segunda
redaccion esta vez sobre «La
parlanchina empedernida». También
entregué esa redaccion, y Keesing no
tuvo motivo de queja durante dos clases.
En la tercera, sin embargo, le parecio
que habia vuelto a pasarme de la raya.
«Ana Frank, castigada por hablar en
clase. Redaccion sobre el tema:
“Cuacua, cuacud, parpaba la pata”».
Todos mis companeros soltaron la



carcajada. No tuve mas remedio que
reirme con ellos, aunque ya se me habia
agotado la inventiva en lo referente a las
redacciones sobre el parloteo. Tendria
que ver si le encontraba un giro original
al asunto. Mi amiga Sanne, poetisa
excelsa, me ofrecid su ayuda para hacer
la redaccion en verso de principio a fin,
con lo que me dio una gran alegria.
Keesing queria ponerme en evidencia
mandandome hacer una redaccion sobre
un tema tan ridiculo, pero con mi poema
yo le pondria en evidencia a €l por
partida triple.

Logramos terminar el poema y quedo
muy bonito. Trataba de una pata y un



cisne que tenian tres patitos. Como los
patitos eran tan parlanchines, el papa
cisne los mato a picotazos. Keesing por
suerte entendio y soportd la broma; leyo
y comentd el poema en clase y hasta en
otros cursos. A partir de entonces no se
opuso a que hablara en clase y nunca
mas me castigo; al contrario, ahora es ¢l
el que siempre estd gastando bromas.
Tu Ana.

Miércoles, 24 de junio de 1942.
Querida Kitty:

iQué bochorno! Nos estamos asando,

y con el calor que hace tengo que ir



andando a todas partes. Hasta ahora no
me habia dado cuenta de 1o comodo que
puede resultar un tranvia, sobre todo los
que son abiertos, pero ese privilegio ya
no lo tenemos los judios: a nosotros nos
toca ir en el «coche de San Fernando».
Ayer a mediodia tenia hora con el
dentista en la Jan Luykenstraat, que
desde el colegio es un buen trecho.
Logico que luego por la tarde en el
colegio casi me durmiera. Menos mal
que la gente te ofrece algo de beber sin
tener que pedirlo. La ayudante del
dentista es verdaderamente muy amable.
El Unico medio de transporte que nos
estd  permitido coger es el



transbordador. El barquero del canal
Jozef Israélskade nos cruzd6 nada mas
pedirselo. De verdad, los holandeses no
tienen la culpa de que los judios
padezcamos tantas desgracias. Ojala no
tuviera que ir al colegio. En las
vacaciones de Semana Santa me robaron
la bici, y la de mama, papa la ha dejado
en casa de unos amigos cristianos. Pero
por suerte ya se acercan las vacaciones:
una semana mas y ya todo habra
quedado atras. Ayer por la mafiana me
ocurrié algo muy comico. Cuando
pasaba por el garaje de las bicicletas, oi
que alguien me llamaba. Me volvi y vi
detrds de mi a un chico muy simpatico



que conoci anteanoche en casa de
Wilma, y que es un primo segundo suyo.
Wilma es una chica que al principio me
caia muy bien, pero que se pasa el dia
hablando nada mas que de chicos, y eso
termina por aburrirte. El chico se me
acerco algo timido y me dijo que se
llamaba Helio Silberberg. Yo estaba un
tanto sorprendida y no sabia muy bien lo
que pretendia, pero no tarddo en
decirmelo: buscaba mi compafiia y
queria acompafiarme al colegio. «Ya que
vamos en la misma direccion, podemos
ir juntosy», le contesté, y juntos salimos.
Helio ya tiene dieciséis afios y me
cuenta cosas muy entretenidas.



Hoy por la mafiana me estaba
esperando otra vez, y supongo que en
adelante lo seguira haciendo.

Tu Ana.

Miércoles, 1 de julio de 1942.

Querida Kitty:

Hasta hoy te aseguro que no he
tenido tiempo para volver a escribirte.
El jueves estuve toda la tarde en casa de
unos amigos, el viernes tuvimos visitas y
asi sucesivamente hasta hoy.

Helio y yo nos hemos conocido mas
a fondo esta semana. Me ha contado
muchas cosas de su vida. Es oriundo de



Gelsenkirchen y vive en Holanda en
casa de sus abuelos. Sus padres estan en
Bélgica, pero no tiene posibilidades de
viajar alli para reunirse con ellos. Helio
tenia una novia, Ursula. La conozco, es
la dulzura y el aburrimiento
personificado. Desde que me conocid a
mi, Helio se ha dado cuenta de que al
lado de Ursula se duerme. O sea, que
soy una especie de antisomnifero. jUna
nunca sabe para lo que puede llegar a
servir!

El sabado por la noche, Jacque se
quedd a dormir conmigo, pero por la
tarde se fue a casa de Hanneli y me
aburri como una ostra.



Helio habia quedado en pasar por la
noche, pero a eso de las seis me llamo
por teléfono. Descolgué¢ el auricular y
me dijo:

—Habla Helmuth Silberberg. ;Me
podria poner con Ana?

—Si, Helio, soy Ana.

—Hola, Ana. ;Como estas?

—Bien, gracias.

—Siento tener que decirte que esta
noche no podré pasarme por tu casa,
pero quisiera hablarte un momento. ;Te
parece bien que vaya dentro de diez
minutos?

—Si, esta bien. jHasta ahora!

—iHasta ahora!



Colgu¢ el auricular y corri a
cambiarme de ropa y a arreglarme el
pelo. Luego me asomé, nerviosa, por la
ventana. Por fin lo vi llegar. Por milagro
no me lancé escaleras abajo, sino que
esper¢ hasta que son6 el timbre. Bajé a
abrirle y ¢l fue directamente al grano:

—Mira, Ana, mi abuela dice que
eres demasiado joven para que esté
saliendo contigo. Dice que tengo que ir a
casa de los Lowenbach, aunque quiza
sepas que ya no salgo con Ursula.

—No, no lo sabia. jAcaso habéis
refiiddo?

—No, al contrario. Le he dicho a
Ursula que de todos modos no nos



entendiamos bien y que era mejor que
dejaramos de salir juntos, pero que en
casa siempre seria bien recibida, y que
yo esperaba serlo también en la suya. Es
que yo pens¢ que ella se estaba viendo
con otro chico, y la trat¢ como si asi
fuera. Pero resultd que no era cierto, y
ahora mi tio me ha dicho que le tengo
que pedir disculpas, pero yo
naturalmente no queria, y por eso he roto
con ella, pero ese es solo uno de muchos
motivos. Ahora mi abuela quiere que
vaya a ver a Ursula y no a ti, pero yo no
opino como ella y no tengo intencién de
hacerlo. La gente mayor tiene a veces
ideas muy anticuadas, pero creo que no



pueden imponérnoslas a nosotros. Es
cierto que necesito a mis abuelos, pero
ellos en cierto modo también me
necesitan. Ahora resulta que los
miércoles por la noche tengo libre
porque se supone que voy a clase de
talla de madera, pero en realidad voy a
una de esas reuniones del partido
sionista. Mis abuelos no quieren que
vaya porque se oponen rotundamente al
sionismo. Yo no es que sea fanatico,
pero me interesa, aunque ultimamente
estan armando tal jaleo que habia
pensado no ir mas. El proximo
miércoles sera la ultima vez que vaya.
Entonces  podremos  vernos  los



miercoles por la noche, los sabados por
la tarde y por la noche, los domingos
por la tarde, y quizd también otros dias.

—Pero si tus abuelos no quieren, no
deberias hacerlo a sus espaldas.

—EIl amor no se puede forzar.

En ese momento pasamos por
delante de la libreria Blankevoort,
donde estaban Peter Schiff y otros dos
chicos. Era la primera vez que me
saludaba en mucho tiempo, y me produjo
una gran alegria. El lunes, al final de la
tarde, vino Helio a casa a conocer a
papd y mama. Yo habia comprado una
tarta y dulces, y ademas habia t& y
galletas, pero ni a Helio ni a mi nos



apetecia estar sentados en una silla uno
al lado del otro, asi que salimos a dar
una vuelta, y no regresamos hasta las
ocho y diez. Papa se enfad6 mucho, dijo
que no podia ser que llegara a casa tan
tarde. Tuve que prometerle que en
adelante estaria en casa a las ocho
menos diez a mas tardar. Helio me ha
invitado a ir a su casa el sabado que
viene.

Wilma me ha contado que un dia que
Helio fue a su casa le pregunto:

—¢(Quién te gusta mas, Ursula o
Ana?

Entonces ¢l le dijo:

—No es asunto tuyo.



Pero cuando se fue, después de no
haber cambiado palabra con Wilma en
toda la noche, le dijo:

—iPues Ana! Y ahora me voy. jNo
se lo digas a nadie!

Y se marcho.

Todo indica que Helio esta
enamorado de mi, y a mi, para variar, no
me desagrada. Margot diria que Helio es
un buen tipo, y yo opino igual que ella, y
aun mas. También mama esta todo el dia
alabandolo. Que es un muchacho
apuesto, que es muy cortés y simpatico.
Me alegro de que en casa a todos les
caiga tan bien, menos a mis amigas, a las
que ¢l encuentra muy nifias, y en eso



tiene razon. Jacque siempre me estd
tomando el pelo por lo de Helio. Yo no
es que esté enamorada, nada de eso. ;Es
que no puedo tener amigos? Con €so no
hago mal a nadie. Mama sigue
preguntandome con quién querria
casarme, pero creo que ni se imagina
que es con Peter, porque yo lo desmiento
una y otra vez sin pestafiear. Quiero a
Peter como nunca he querido a nadie, y
siempre trato de convencerme de que
solo vive persiguiendo a todas las
chicas para esconder sus sentimientos.
Quiza ¢l ahora también crea que Helio y
yo estamos enamorados, pero €so no es
cierto. No es mas que un amigo o, COmo



dice mama, un galan.
Tu Ana.

Domingo, 5 de julio de 1942.

Querida Kitty:

El acto de fin de curso del viernes
en el Teatro Judio salid6 muy bien. Las
notas que me han dado no son nada
malas: un solo insuficiente (un cinco en
algebra) y por lo demas todo sietes, dos
ochos y dos seises. Aunque en casa se
pusieron contentos, en cuestion de notas
mis padres son muy distintos a otros
padres; nunca les importa mucho que
mis notas sean buenas o malas; solo se



fijan en si estoy sana, en que no sea
demasiado fresca y en si me divierto.
Mientras estas tres cosas estén bien, lo
demas viene solo. Yo soy todo lo
contrario: no quiero ser mala alumna.
Me aceptaron en el liceo de forma
condicional, ya que en realidad me
faltaba ir al séptimo curso del colegio
Montessori, pero cuando a los chicos
judios nos obligaron a ir a colegios
judios, el senor Elte, después de algunas
idas y venidas, a Lies Goslar y a mi nos
dej6  matricularnos  de  manera
condicional. Lies también ha aprobado
el curso pero tendrda que hacer un
examen de geometria de recuperacion



bastante dificil.

Pobre Lies, en su casa casi nunca
puede sentarse a estudiar tranquila. En
su habitacidén se pasa jugando todo el
dia su hermana pequefia, una niiita
consentida que esta a punto de cumplir
dos afios. Si no hacen lo que ella quiere,
se pone a gritar, y si Lies no se ocupa de
ella, la que se pone a gritar es su madre.
De esa manera es imposible estudiar
nada, y tampoco ayudan mucho las
incontables clases de recuperacion que
tiene a cada rato. Y es que la casa de los
Goslar es una verdadera casa de tbcame
Roque. Los abuelos maternos de Lies
viven en la casa de al lado, pero comen



con ellos. Luego hay una criada, la
nifiita, el eternamente distraido vy
despistado padre y la siempre nerviosa
¢ irascible madre, que estd nuevamente
embarazada. Con un panorama asi, la
patosa de Lies estd completamente
perdida.

A mi hermana Margot también le han
dado las notas, estupendas como
siempre. Si en el colegio existiera el
cum laude, se lo habrian dado. {Es un
hacha!

Papd estd mucho en casa
ultimamente; en la oficina no tiene nada
que hacer. No debe ser nada agradable
sentirse un inatil. El sefior Kleiman se



ha hecho cargo de Opekta, y el sefor
Kugler, de Gies & Cia., la compaifiia de
los sucedaneos de especias, fundada
hace poco, en 1941.

Hace unos dias, cuando estabamos
dando una vuelta alrededor de la plaza,
papa empezd a hablar del tema de la
clandestinidad. Dijo que sera muy dificil
vivir completamente separados del
mundo. Le pregunté¢ por qué me estaba
hablando de eso ahora.

—Mira, Ana —me dijo—. Ya sabes
que desde hace mas de un afio estamos
llevando ropa, alimentos y muebles a
casa de otra gente.

No queremos que nuestras cosas



caigan en manos de los alemanes, pero
menos aln que nos pesquen a nosotros
mismos. Por eso, nos iremos por propia
iniciativa y no esperaremos a que
vengan por nosotros.

—Pero papa, ;cuando sera eso?

La seriedad de las palabras de mi
padre me dio miedo.

—De eso no te preocupes, ya lo
arreglaremos nosotros. Disfruta de tu
vida despreocupada mientras puedas.

Eso fue todo. jOjala que estas tristes
palabras tarden mucho en cumplirse!

Acaban de Illamar al timbre. Es
Helio. Lo dejo.

Tu Ana.



Miercoles, 8 de julio de 1942.

Querida Kitty:

Desde la mafiana del domingo hasta
ahora parece que hubieran pasado afios.
Han pasado tantas cosas que es como si
de repente el mundo estuviera patas
arriba, pero ya ves, Kitty: ain estoy
viva, y eso es lo principal, como dice
papa. Si, es cierto, aun estoy viva, pero
no me preguntes donde ni como. Hoy no
debes de entender nada de lo que te
escribo, de modo que empezaré por
contarte 1o que pas6 el domingo por la
tarde. A las tres de la tarde —Helio
acababa de salir un momento, luego



volveria— alguien llamo6 a la puerta. Yo
no lo oi, ya que estaba leyendo en una
tumbona al sol en la galeria. Al rato
aparecio Margot toda alterada por la
puerta de la cocina.

—Ha llegado una citacion de la SS
para papa —murmur6—. Mama ya ha
salido para la casa de Van Daan. (Van
Daan es un amigo y socio de papa).

Me asusté muchisimo. jUna citacion!
Todo el mundo sabe lo que eso significa.
En mi mente se me aparecieron campos
de concentracion y celdas solitarias.
(Acaso ibamos a permitir que a papa se
lo llevaran a semejantes lugares?

—FEstd claro que no 1rd —me



asegur0 Margot cuando nos sentamos a
esperar en el salébn a que regresara
mama—. Mama ha ido a preguntarle a
Van Daan si podemos instalarnos en
nuestro escondite mafiana. Los Van Daan
se esconderan con nosotros. Seremos
siete. Silencio. Ya no podiamos hablar.
Pensar en papa, que sin sospechar nada
habia ido al asilo judio a hacer unas
visitas, esperar a que volviera mama, el
calor, la angustia, todo ello junto hizo
que guardaramos silencio.

De repente llamaron nuevamente a la
puerta.

—Debe de ser Helio —dije yo.

—No abras —me detuvo Margot,



pero no hacia falta, oimos a mamj y al
sefior Van Daan abajo hablando con
Helio. Luego entraron y cerraron la
puerta. A partir de ese momento, cada
vez que llamaran a la puerta, una de
nosotras debia bajar sigilosamente para
ver si era papa; no abririamos la puerta
a extrafios. A Margot y a mi nos hicieron
salir del salon; Van Daan queria hablar a
solas con mama.

Una vez en nuestra habitacion,
Margot me confesdé que la citacion no
estaba dirigida a papa, sino a ella. De
nuevo me asusté muchisimo y me eché a
llorar. Margot tiene diecisé€is afios. De
modo que quieren llevarse a chicas



solas tan jovenes como ella... Pero por
suerte no iria, lo habia dicho mama, y
seguro que a eso se habia referido papa
cuando conversaba conmigo sobre el
hecho de escondernos. Escondernos...
(Donde nos esconderiamos? (En la
ciudad, en el campo, en una casa, en una
cabana, como, cuando, donde? Eran
muchas las preguntas que no podia
hacer, pero que me venian a la mente una
y otra vez.

Margot y yo empezamos a guardar lo
indispensable en una cartera del colegio.
Lo primero que guardé¢ fue este cuaderno
de tapas duras, luego unas plumas,
paniuelos, libros del colegio, un peine,



cartas viejas... Pensando en el
escondite, meti en la cartera las cosas
mas estupidas, pero no me arrepiento.
Me importan mas los recuerdos que los
vestidos. A las cinco llegd por fin papa.
Llamamos por teléfono al sefior
Kleiman, pidiéndole que viniera esa
misma tarde. Van Daan fue a buscar a
Miep. Miep vino, y en una bolsa se
llevéd algunos  zapatos, vestidos,
chaquetas, ropa interior y medias, y
prometio volver por la noche. Luego
hubo un gran silencio en la casa: ninguno
de nosotros queria comer nada, aun
hacia calor y todo resultaba muy
extrano.



La habitacion grande del piso de
arriba se la habiamos alquilado a un tal
Goldschmidt, un hombre divorciado de
treinta y pico, que por lo visto no tenia
nada que hacer, por lo que se quedd
matando el tiempo hasta las diez con
nosotros en el salon, sin que hubiera
manera de hacerle entender que se fuera.

A las once llegaron Miep y Jan Gies.
Miep trabaja desde 1933 para papa y se
ha hecho intima amiga de la familia, al
igual que su flamante marido Jan.
Nuevamente desaparecieron zapatos,
medias, libros y ropa interior en la bolsa
de Miep y en los grandes bolsillos del
abrigo de Jan, y a las once y media



también desaparecieron ellos mismos.
Estaba muerta de cansancio, Yy
aunque sabia que seria la ultima noche
en que dormiria en mi cama, me dormi
enseguida y no me desperté hasta las
cinco y media de la mafana, cuando me
llam6 mama. Por suerte hacia menos
calor que el domingo; durante todo el
dia cay6 una lluvia calida. Todos nos
pusimos tanta ropa que era como si
tuviéramos que pasar la noche en un
frigorifico, pero era para poder
llevarnos mas prendas de wvestir. A
ningun judio que estuviera en nuestro
lugar se le habria ocurrido salir de casa
con una maleta llena de ropa. Yo llevaba



puestas dos camisetas, tres pantalones,
un vestido, encima una falda, una
chaqueta, un abrigo de verano, dos pares
de medias, zapatos cerrados, un gorro,
un pafivelo y muchas cosas mas; estando
todavia en casa ya me entr¢ asfixia, pero
no habia mas remedio.

Margot llen6 de libros la cartera del
colegio, saco la bicicleta del garaje para
bicicletas y salié detrds de Miep, con un
rumbo para mi desconocido. Y es que yo
seguia sin saber cual era nuestro
misterioso destino.

A las siete y media también nosotros
cerramos la puerta a nuestras espaldas.
Del tunico del que habia tenido que



despedirme era de Moortje, mi gatito,
que seria acogido en casa de los
vecinos, segin le indicamos al sefior
Goldschmidt en una nota. Las camas
deshechas, la mesa del desayuno sin
recoger, medio kilo de carne para el
gato en la nevera, todo daba la
impresion de que habiamos abandonado
la casa atropelladamente. Pero no nos
importaba la impresion que dejaramos,
queriamos 1irnos, solo irnos y llegar a
puerto seguro, nada mas. Seguiré
mafnana.
Tu Ana.



Jueves, 9 de julio de 1942.

Querida Kitty:

Asi anduvimos bajo la lluvia
torrencial, papa, mama y yo, cada cual
con una cartera de colegio y una bolsa
de la compra, cargadas hasta los topes
con una mezcolanza de cosas. Los
trabajadores que iban temprano a
trabajar nos seguian con la mirada. En
sus caras podia verse claramente que
lamentaban no poder ofrecernos ningtn
transporte: la estrella amarilla que
llevabamos era elocuente.

Solo cuando ya estuvimos en la



calle, papa y mama empezaron a
contarme poquito a poco el plan del
escondite. Llevaban meses sacando de
la casa la mayor cantidad posible de
muebles y enseres, y habian decidido
que entrariamos en la clandestinidad
voluntariamente, el 16 de julio. Por
causa de la citacion, el asunto se habia
adelantado diez dias, de modo que
tendriamos que conformarnos con unos
aposentos ~ menos  arreglados y
ordenados.

El escondite estaba situado en el
edificio donde tenia las oficinas papa.
Como para las personas ajenas al asunto
esto es algo dificil de entender, pasaré a



dar una aclaracion. Papa no ha tenido
nunca mucho personal: el sefior Kugler,
Kleiman y Miep, ademis de Bep
Voskuijl, la secretaria de 23 afios. Todos
estaban al tanto de nuestra llegada. En el
almacén trabajan el sefior Voskuijl,
padre de Bep, y dos mozos, a quienes no
les habiamos dicho nada.

El edificio estd dividido de Ila
siguiente manera: en la planta baja hay
un gran almacén, que se usa para el
depdsito de mercancias. Este esta
subdividido en distintos cuartos, como
el que se usa para moler la canela, el
clavo y el sucedaneo de la pimienta, y
luego esta el cuarto de las provisiones.



Al lado de la puerta del almacén esta la
puerta de entrada normal de la casa, tras
la cual una segunda puerta da acceso a
la escalera. Subiendo las escaleras se
llega a una puerta de vidrio trasltcido,
en la que antiguamente ponia
«OFICINA» en letras negras. Se trata de
la oficina principal del edificio, muy
grande, muy luminosa y muy llena. De
dia trabajan alli Bep, Miep y el sefior
Kleiman. Pasando por un cuartito donde
esta la caja fuerte, el guardarropa y un
armario para guardar Ttiles de
escritorio, se llega a una pequefia
habitacion bastante oscura y himeda que
da al patio. Este era el despacho que



compartian el sefior Kugler y el sefior
Van Daan, pero que ahora solo ocupa el
primero. También se puede acceder al
despacho de Kugler desde el pasillo,
aunque solo a través de una puerta de
vidrio que se abre desde dentro y que es
dificil de abrir desde fuera. Saliendo de
ese despacho se va por un pasillo largo
y estrecho, se pasa por la carbonera vy,
después de subir cuatro peldafios, se
llega a la habitacion que es el orgullo
del edificio: el despacho principal.
Muebles oscuros muy elegantes, el piso
cubierto de lindleo y alfombras, una
radio, una hermosa lampara, todo
verdaderamente precioso. Al lado, una



amplia cocina con calentador de agua y
dos hornillos, y al lado de la cocina, un
retrete. Ese es el primer piso.

Desde el pasillo de abajo se sube
por una escalera corriente de madera.
Arriba hay un pequefio rellano, al que
llamamos normalmente descansillo. A la
izquierda y derecha del descansillo hay
dos puertas. La de la izquierda comunica
con la casa de delante, donde hay
almacenes, un desvan y una buhardilla.
Al otro extremo de esta parte delantera
del edificio hay una escalera
superempinada, tipicamente holandesa
(de esas en las que es facil romperse la
crisma), que lleva a la segunda puerta



que da a la calle. A la derecha del
descansillo se halla la «casa de atrasy.
Nadie sospecharia nunca que detras de
esta puerta pintada de gris, sin nada de
particular, se esconden  tantas
habitaciones. Delante de la puerta hay un
escalon alto, y por alli se entra. Justo
enfrente de la puerta de entrada, una
escalera empinada; a la izquierda hay un
pasillito y una habitacion que pasoé a ser
el cuarto de estar y dormitorio de los
Frank, y al lado otra habitacion mas
pequefia: el dormitorio y estudio de las
sefioritas Frank. A la derecha de la
escalera, un cuarto sin ventanas, con un
lavabo y un retrete cerrado, y otra puerta



que da a la habitacion de Margot y mia.
Subiendo las escaleras, al abrir la
puerta de arriba, uno se asombra al ver
que en una casa tan antigua de los
canales pueda haber una habitacion tan
grande, tan luminosa y tan amplia. En
este espacio hay un fogon (esto se lo
debemos al hecho de que aqui Kugler
tenia antes su laboratorio) y un
fregadero. O sea, que esa es la cocina, y
a la vez también dormitorio del sefior y
la sefiora Van Daan, cuarto de estar
general, comedor y estudio. Luego, una
diminuta habitacion de paso, que sera la
morada de Peter van Daan y, finalmente,
al igual que en la casa de delante, un



desvan y una buhardilla. Y aqui termina
la presentacion de toda nuestra hermosa
Casa de atras.

Tu Ana.

Viernes, 10 de julio de 1942.

Querida Kitty:

Es muy probable que te haya
aburrido tremendamente con mi tediosa
descripcién de la casa, pero me parece
importante que sepas donde he venido a
parar. A través de mis proximas cartas
ya te enteraras de cOmo vivimos aqui.

Ahora primero quisiera seguir
contandote la historia del otro dia, que



todavia no he terminado. Una vez que
llegamos al edificio de Prinsengracht
263, Miep nos llevd enseguida por el
largo pasillo, subiendo por la escalera
de madera, directamente hacia arriba, a
la Casa de atras. Cerro la puerta detras
de nosotros y nos dejo solos. Margot
habia llegado mucho antes en bicicleta y
ya nos estaba esperando.

El cuarto de estar y las demas
habitaciones estaban tan atiborradas de
trastos que superaban toda descripcion.
Las cajas de carton que a lo largo de los
ultimos meses habian sido enviadas a la
oficina, se encontraban en el suelo y
sobre las camas. El cuartito pequefio



estaba hasta el techo de ropa de cama.
Si por la noche queriamos dormir en
camas decentes, teniamos que poner
manos a la obra de inmediato. A mama y
a Margot les era imposible mover un
dedo, estaban echadas en las camas sin
hacer, cansadas, desganadas y no sé
cuantas cosas mas, pero papa y yo, los
dos «ordenalotodo» de la familia,
queriamos empezar cuanto antes.
Anduvimos todo el dia
desempaquetando, poniendo cosas en
los armarios, martilleando y ordenando,
hasta que por la noche caimos exhaustos
en las camas limpias. No habiamos
comido nada caliente en todo el dia,



pero no nos importaba; mama y Margot
estaban demasiado cansadas y nerviosas
como para comer nada, y papd y yo
teniamos demasiado que hacer.

El martes por la mafiana tomamos el
trabajo donde lo habiamos dejado el
lunes. Bep y Miep hicieron la compra
usando nuestras cartillas de
racionamiento, papa arregld los paneles
para oscurecer las ventanas, que no
resultaban suficientes, fregamos el suelo
de la cocina y estuvimos nuevamente
trajinando de la mafiana a la noche.
Hasta el miércoles casi no tuve tiempo
de ponerme a pensar en los grandes
cambios que se habian producido en mi



vida. Solo entonces, por primera vez
desde que llegamos a la Casa de atras,
encontré ocasion para ponerte al tanto
de los hechos y al mismo tiempo para
darme cuenta de lo que realmente me
habia pasado y de lo que aun me
esperaba.
Tu Ana.

Sabado, 11 de julio de 1942.

Querida Kitty:

Papa, mama y Margot no logran
acostumbrarse a las campanadas de la
iglesia del Oeste, que suenan cada
quince minutos anunciando la hora. Yo



si, me gustaron desde el principio, y
sobre todo por las noches me dan una
sensacion de amparo. Te interesara
saber qué me parece mi vida de
escondida, pues bien, solo puedo decirte
que ni yo misma lo s¢ muy bien. Creo
que aqui nunca me sentiré¢ realmente en
casa, con lo que no quiero decir en
absoluto que me desagrade estar aqui;
mas bien me siento como si estuviera
pasando unas vacaciones en una pension
muy curiosa. Reconozco que es una
concepcion un tanto extrana de la
clandestinidad, pero las cosas son asi, y
no las puedo cambiar. Como escondite,
la Casa de atras es ideal; aunque hay



humedad y estd toda inclinada, estoy
segura de que en todo Amsterdam, y
quizas hasta en toda Holanda, no hay
otro escondite tan confortable como el
que hemos instalado aqui.

La pequenia habitacion de Margot y
mia, sin nada en las paredes, tenia hasta
ahora un aspecto bastante desolador.
Gracias a papa, que ya antes habia
traido mi coleccion de tarjetas postales
y mis fotos de estrellas de cine, pude
decorar con ellas una pared entera,
pegandolas con cola. Quedd muy, muy
bonito, por lo que ahora parece mucho
mas alegre. Cuando lleguen los Van
Daan, ya nos fabricaremos algin



armarito y otros chismes con la madera
que hay en el desvan.

Margot y mama ya se han recuperado
un poco. Ayer mama quiso hacer la
primera sopa de guisantes, pero cuando
estaba abajo charlando, se olvidd de la
sopa, que se quemod de tal manera que
los guisantes estaban negros como el
carbon y no habia forma de despegarlos
del fondo de la olla.

Ayer por la noche bajamos los
cuatro al antiguo despacho de papa y
pusimos la radio inglesa. Yo tenia tanto
miedo de que alguien pudiera oirnos que
le supliqué a papa que volviéramos
arriba. Mama comprendié mi temor y



subid conmigo. También con respecto a
otras cosas tenemos mucho miedo de
que los vecinos puedan vernos u oirnos.
Ya el primer dia tuvimos que hacer
cortinas, que en realidad no se merecen
ese nombre, ya que no son mas que unos
trapos sueltos, totalmente diferentes
entre si en forma, calidad y dibujo. Papa
y yo, que no entendemos nada del arte de
coser, las unimos de cualquier manera
con hilo y aguja. Estas verdaderas joyas
las colgamos luego con chinchetas
delante de las ventanas, y ahi se
quedaran hasta que nuestra estancia aqui
acabe. A la derecha de nuestro edificio
se encuentra una filial de la compania



Keg, de Zaandam, y a la izquierda una
ebanisteria. La gente que trabaja alli
abandona el recinto cuando termina su
horario de trabajo, pero aun asi podrian
oir algin ruido que nos delatara. Por
eso, hemos prohibido a Margot que tosa
por las noches, pese a que estd muy
acatarrada, y le damos codeina en
grandes cantidades.

Me hace mucha ilusion la venida de
los Van Daan, que se ha fijado para el
martes. Sera mucho mas ameno vy
también habra menos silencio. Porque es
el silencio lo que por las noches y al
caer la tarde me pone tan nerviosa, y
daria cualquier cosa por que alguno de



nuestros protectores se quedara aqui a
dormir.

La vida aqui no es tan terrible,
porque podemos cocinar nosotros
mismos y abajo, en el despacho de papa,
podemos escuchar la radio. El sefior
Kleiman y Miep y también Bep Voskuijl
nos han ayudado muchisimo. Nos han
traido ruibarbo, fresas y cerezas, y no
creo que por el momento nos vayamos a
aburrir. Tenemos suficientes cosas para
leer, y alin vamos a comprar un monton
de juegos. Estd claro que no podemos
mirar por la ventana ni salir fuera.
También estd prohibido hacer ruido,
porque abajo no nos deben oir.



Ayer tuvimos mucho trabajo; tuvimos
que deshuesar dos cestas de cerezas
para la oficina. El sefior Kugler queria
usarlas para hacer conservas.

Con la madera de las cajas de
cerezas haremos estantes para libros.

Me llaman.

Tu Ana.

28 de septiembre de 1942. (Aniadido)
Me angustia mas de lo que puedo
expresar el que nunca podamos salir
fuera, y tengo mucho miedo de que nos
descubran y nos fusilen. Eso no es,
naturalmente, una perspectiva



demasiado halagiiena.

Domingo, 12 de julio de 1942.

Hoy hace un mes todos fueron muy
buenos conmigo, cuando era mi
cumpleanos, pero ahora siento cada dia
mas como me voy distanciando de mama
y Margot. Hoy he estado trabajando
duro, y todos me han elogiado
enormemente, pero a los cinco minutos
ya se pusieron a regafiarme.

Es muy clara la diferencia entre
cOmo nos ftratan a Margot y a mi.
Margot, por ejemplo, ha roto la
aspiradora, y ahora nos hemos quedado



todo el dia sin luz. Mama le dijo:

—Pero Margot, se nota que no estas
acostumbrada a trabajar, si no habrias
sabido que no se debe desenchufar una
aspiradora tirando del cable. Margot
respondié algo y el asunto no pasé de
ahi.

Pero hoy por la tarde yo quise pasar
a limpio la lista de la compra de mama,
que tiene una letra bastante ilegible,
pero no quiso que lo hiciera y enseguida
me echd una tremenda regafiina en la que
se metio toda la familia.

Estos ultimos dias estoy sintiendo
cada vez mas claramente que no encajo
en mi familia. Se ponen tan



sentimentales cuando estdn juntos, y yo
prefiero serlo cuando estoy sola. Y
luego hablan de lo bien que estamos y
que nos llevamos los cuatro, y de que
somos una familia tan unida, pero en
ningin momento se les ocurre pensar en
que yo no lo siento asi.

Solo papa me comprende de vez en
cuando, pero por lo general estd del
lado de mama y Margot. Tampoco
soporto que en presencia de extrafos
hablen de que he estado llorando o de lo
sensata ¢ inteligente que soy. Lo
aborrezco. Luego también a veces
hablan de Moortje, y me sabe muy mal,
porque ese es precisamente mi punto



flaco y vulnerable. Echo de menos a
Moortje a cada momento, y nadie sabe
cuanto pienso en €l. Siempre que pienso
en ¢l se me saltan las lagrimas. Moortje
es tan bueno, y lo quiero tanto... Suefo
a cada momento con su vuelta.

Aqui  siempre tengo  suefios
agradables, pero la realidad es que
tendremos que quedarnos aqui hasta que
termine la guerra. Nunca podemos salir
fuera, y tan solo podemos recibir la
visita de Miep, su marido Jan, Bep
Voskuijl, el senior Voskuijl, el senor
Kugler, el sefior Kleiman y la sefiora
Kleiman, aunque esta nunca viene
porque le parece muy peligroso.



Septiembre de 1942. (Anadido)
Papd siempre es muy bueno. Me
comprende de verdad, y a veces me
gustaria poder hablar con ¢l en
confianza, sin ponerme a llorar
enseguida. Pero eso parece tener que ver
con la edad. Me gustaria escribir todo el
tiempo, pero se haria muy aburrido.
Hasta ahora casi lo unico que he escrito
en mi libro son pensamientos, y no he
tenido ocasiéon de escribir historias
divertidas para poder leérselas a alguien
mas tarde. Pero a partir de ahora
Intentaré no ser sentimental, o serlo
menos, y atenerme mas a la realidad.



Viernes, 14 de agosto de 1942.

Querida Kitty:

Durante todo un mes te he
abandonado, pero es que tampoco hay
tantas novedades como para contarte
algo divertido todos los dias. Los Van
Daan llegaron el 13 de julio. Pensamos
que vendrian el 14, pero como entre el
13 y el 16 de julio los alemanes
empezaron a poner nerviosa cada vez a
mas gente, enviando citaciones a diestro
y siniestro, pensaron que era mas seguro
adelantar un dia la partida, antes de que
fuera demasiado tarde.



A las nueve y media de la mafiana —
aun estabamos desayunando— llego
Peter van Daan, un muchacho
desgarbado, bastante soso y timido que
no ha cumplido aun los dieciséis afios, y
de cuya compaiiia no cabe esperar gran
cosa. El sefior y la sefiora Van Daan
llegaron media hora mas tarde. Para
gran regocijo nuestro, la sefiora traia una
sombrerera con un enorme orinal dentro.

—Sin orinal no me siento en mi casa
en ninguna parte —sentencio, y el orinal
fue lo primero a lo que le asign6 un
lugar fijo: debajo del divan. El sefior
Van Daan no traia orinal, pero si una
mesa de té plegable bajo el brazo.



El primer dia de nuestra convivencia
comimos todos juntos, y al cabo de tres
dias los siete nos habiamos hecho a la
idea de que nos habiamos convertido en
una gran familia. Como es natural, los
Van Daan tenian mucho que contar de lo
que habia sucedido durante la ultima
semana que habian pasado en el mundo
exterior. Entre otras cosas nos
interesaba mucho saber lo que habia
sido de nuestra casa y del sefior
Goldschmidt. El sefior Van Daan nos
conto lo siguiente:

—FEIl lunes por la mafiana, a las 9,
Goldschmidt nos telefoned y me dijo si
podia pasar por ahi un momento. Fui



enseguida y lo encontré muy alterado.
Me dio a leer una nota que le habian
dejado los Frank vy, siguiendo las
indicaciones de la misma, queria llevar
al gato a casa de los vecinos, lo que me
parecid estupendo. Temia que vinieran a
registrar la casa, por lo que recorrimos
todas las habitaciones, ordenando un
poco aqui y alla, y también recogimos la
mesa. De repente, en el escritorio de la
sefiora Frank encontré un bloc que tenia
escrita una direccion en Maastricht.
Aunque sabia que ella lo habia hecho
adrede, me hice el sorprendido y
asustado y rogué encarecidamente a
Goldschmidt que quemara ese papel,



que podia ser causante de alguna
desgracia. Segui haciendo todo el
tiempo como si no supiera nada de que
ustedes habian desaparecido, pero al ver
el papelito se me ocurridé una buena
1dea.

«Senior Goldschmidt —le dije—,
ahora que lo pienso, me parece saber
con qué puede tener que ver esa
direccidon. Recuerdo muy bien que hace
mas o menos medio afio vino a la oficina
un oficial de alta graduacion, que resultd
ser un gran amigo de infancia del sefior
Frank. Prometié ayudarle en caso de
necesidad, y precisamente residia en
Maastricht. Se me hace que este oficial



ha mantenido su palabra y que ha
ayudado al sefior Frank a pasar a
Bélgica y de alli a Suiza. Puede decirle
esto a los amigos de los Frank que
pregunten por ellos. Claro que no hace
falta que mencione lo de Maastricht».

Dicho esto, me retiré. La mayoria de
los amigos y conocidos ya lo saben,
porque en varias oportunidades ya me ha
tocado oir esta version.

La historia nos caus6 mucha gracia,
pero todavia nos hizo reir mas la
fantasia de la gente cuando Van Daan se
puso a contar lo que algunos decian. Una
familia de la Merwedeplein aseguraba
que nos habia visto pasar a los cuatro



temprano por la mafiana en bicicleta, y
otra sefiora estaba segurisima de que en
medio de la noche nos habian cargado
en un furgéon militar.

Tu Ana.

Viernes, 21 de agosto de 1942.

Querida Kitty:

Nuestro escondite solo ahora se ha
convertido en un verdadero escondite.
Al senor Kugler le parecid que era
mejor que delante de la puerta que da
acceso a la Casa de atras colocdramos
una estanteria, ya que los alemanes estan
registrando muchas casas en busca de



bicicletas escondidas. Pero se trata
naturalmente de una estanteria giratoria,
que se abre como una puerta. La ha
fabricado el sefior Voskuijl. (Le hemos
puesto al corriente de los siete
escondidos, y se ha mostrado muy
servicial en todos los aspectos).

Ahora, cuando queremos bajar al
piso de abajo, tenemos que agacharnos
primero y luego saltar. Al cabo de tres
dias, todos teniamos la frente llena de
chichones de tanto chocarnos la cabeza
al pasar por la puerta, demasiado baja.
Para amortiguar los golpes en lo
posible, Peter ha colocado un pafio con
virutas de madera en el umbral.



i Veremos si funciona!

Estudiar, no estudio mucho. Hasta
septiembre he decidido que tengo
vacaciones. Papa me ha dicho que luego
¢l me dard clases, pero primero
tendremos que comprar todos los libros
del nuevo curso.

Nuestra vida no cambia demasiado.
Hoy le han lavado la cabeza a Peter, lo
que no tiene nada de particular. El sefior
Van Daan y yo siempre andamos
discutiendo. Mama siempre me trata
como a una nifiita, y a mi eso me da
mucha rabia. Por lo demas, estamos algo
mejor. Peter sigue sin caerme mas
simpatico que antes; es un chico latoso,



que esta todo el dia ganduleando en la
cama, luego se pone a martillear un poco
y cuando acaba se vuelve a tumbar.
i Vaya un tonto!

Esta mafiana mama me ha vuelto a
soltar un soberano sermon. Nuestras
opiniones son diametralmente opuestas.
Papa es un cielo, aunque a veces se
enfada conmigo durante cinco minutos.

Afuera hace buen tiempo, y pese a
todo tratamos de aprovecharlo en lo
posible, tumbandonos en el catre que
tenemos en el desvan.

Tu Ana.



21 de septiembre de 1942. (Anadido)

El sefior Van Daan estd como una
malva conmigo ultimamente. Yo le dejo
hacer, sin oponerme.



Miércoles, 2 de septiembre de 1942.

Querida Kitty:

Los Van Daan han tenido una gran
pelea. Nunca he presenciado una cosa
igual, ya que a papa y mama ni se les
ocurriria gritarse de esa manera. El
motivo fue tan tonto que ni merece la
pena mencionarlo. En fin, alla cada uno.

Claro que es muy desagradable para
Peter, que esta en medio de los dos, pero
a Peter ya nadie lo toma en serio, porque
es tremendamente quisquilloso y vago.
Ayer andaba Dbastante preocupado
porque tenia la lengua de color azul en
lugar de rojo. Este extrano fendmeno,
sin embargo, desaparecidé tan rapido



como se habia producido. Hoy anda con
una gran bufanda al cuello, ya que tiene
torticolis, y por lo demas el sefior Van
Daan se queja de que tiene lumbago.
También tiene unos dolores en la zona
del corazon, los rifiones y el pulmon. jEs
un verdadero hipocondriaco! (se les
llama asi, jverdad?). Mama y la sefiora
Van Daan no hacen muy buenas migas.
Motivos para la discordia hay de sobra.
Por poner un ejemplo: la sefiora ha
sacado del ropero comin todas sus
sadbanas, dejando solo tres. jSi se cree
que toda la familia va a usar la ropa de
mama, se llevara un buen chasco cuando
vea que mama ha seguido su ejemplo!



Ademas, la sefiora esta de mala uva
porque no usamos nuestra vajilla, y si la
suya. Siempre esta tratando de averiguar
donde hemos metido nuestros platos;
estan mas cerca de lo que ella supone:
en el desvan, metidos en cajas de carton,
detras de un monton de material
publicitario de Opekta. Mientras
estemos escondidos, los platos estardn
fuera de alcance. jTanto mejor!

A mi siempre me ocurren toda clase
de desgracias. Ayer rompi en mil
pedazos un plato sopero de la sefiora.

—ijAy! —exclamé furiosa—. Ten
mas cuidado con lo que haces, que es lo
uno que me queda.



Por favor ten en cuenta, Kitty, que
las dos sefioras de la casa hablan un
holandés macarrénico (de los sefiores
no me animo a decir nada, se ofenderian
mucho). Si vieras como mezclan vy
confunden todo, te partirias de risa. Ya
ni prestamos atencion al asunto, ya que
no tiene sentido corregirlas. Cuando te
escriba sobre alguna de ellas, no te
citaré textualmente lo que dicen, sino
que lo pondré en holandés correcto. La
semana pasada ocurrio algo que rompio
un poco la monotonia: tenia que ver con
un libro sobre mujeres y Peter. Has de
saber que a Margot y Peter les esta
permitido leer casi todos los libros que



nos presta el sefior Kleiman, pero este
libro en concreto sobre un tema de
mujeres, los adultos prefirieron
reservarselo para ellos. Esto desperto
enseguida la curiosidad de Peter. ;Qué
cosas prohibidas contendria ese libro?
Lo cogi6 a escondidas de donde lo tenia
guardado su madre mientras ella estaba
abajo charlando, y se llevo el botin a la
buhardilla. Este método funciond bien
durante dos dias; la sefnora Van Daan
sabia perfectamente lo que pasaba, pero
no decia nada, hasta que su marido se
enterd. Este se enojo, le quito el libro a
Peter y penso6 que la cosa terminaria ahi.
Sin embargo, habia subestimado la



curiosidad de su hijo, que no se dejo
impresionar por la enérgica actuacion de
su padre. Peter se puso a rumiar las
posibilidades de seguir con la lectura de
este libro tan interesante.

Su madre, mientras tanto, consultd a
mama sobre lo que pensaba del asunto.
A mama le parecid que este no era un
libro muy recomendable para Margot,
pero los otros no tenian nada de malo,
segun ella.

—Entre Margot y Peter, sefiora Van
Daan —dijo mamia—, hay una gran
diferencia. En primer lugar, Margot es
una chica, y las mujeres siempre son
mas maduras que los varones; en



segundo lugar, Margot ya ha leido
bastantes libros serios y no anda
buscando temas que ya no le estdn
prohibidos, y en tercer lugar, Margot es
mas seria y estd mucho mas adelantada,
puesto que ya ha ido cuatro afios al
liceo.

[La sefiora Van Daan estuvo de
acuerdo, pero de todas maneras
consider6 que en principio era
inadecuado dar a leer a los jovenes
libros para adultos.

Entretanto, Peter encontro el
momento indicado en el que nadie se
preocupara por el libro ni le prestara
atencion a ¢él: a las siete y media de la



tarde, cuando toda la familia se reunia
en el antiguo despacho de papa para
escuchar la radio, se llevaba el tesoro a
la buhardilla. A las ocho y media tendria
que haber vuelto de nuevo abajo, pero
como el libro lo habia cautivado tanto,
no se fijo en la hora y justo estaba
bajando la escalera del desvan cuando
su padre entraba en el cuarto de estar.
Lo que sigui6 es facil de imaginar: un
cachete, un golpe, un tiron, el libro
tirado sobre la mesa y Peter de vuelta en
la buhardilla. Asi estaban las cosas
cuando la familia se reuni6 para cenar.
Peter se quedd arriba, nadie le hacia
caso, tendria que irse a la cama sin



COMET. Seguimos comiendo,
conversando alegremente, cuando de
repente se oyod un pitido penetrante.
Todos soltamos los tenedores y miramos
con las caras palidas del susto. Entonces
oimos la voz de Peter por el tubo de la
chimenea:

—iNo os creais que bajare!

El sefior Van Daan se levant6 de un
salto, se le cayo la servilleta al suelo, y
con la cara de un rojo encendido
exclamo:

—iHasta aqui hemos llegado!

Papa lo cogié del brazo, temiendo
que algo malo pudiera pasarle, y juntos
subieron al desvan. Tras muchas



protestas y pataleo, Peter fue a parar a
su habitacion, la puerta se cerrd y
nosotros seguimos comiendo.

La sefiora Van Daan queria guardarle
un bocado a su nifiito, pero su marido
fue terminante.

—Si1 no se disculpa inmediatamente,
tendrd que dormir en la buhardilla.

Todos protestamos; mandarlo a la
cama sin cenar ya nos parecia castigo
suficiente.  Si Peter llegaba a
acatarrarse, no podriamos hacer venir a
ningiin médico.

Peter no se disculpd, y volvio a
instalarse en la buhardilla. El sefior Van
Daan no intervino mas en el asunto, pero



por la mafiana descubri6 que la cama de
Peter habia sido usada. Este habia
vuelto a subir al desvan a las siete, pero
papa lo convencid con buenas palabras
para que bajara. Al cabo de tres dias de
cefios fruncidos y de silencios
obstinados, todo volvio a la normalidad.
Tu Ana.

Lunes, 21 de septiembre de 1942.

Querida Kitty:

Hoy te comunicaré las noticias
generales de la Casa de atras. Por
encima de mi divan hay una lamparita
para que pueda tirar de una cuerda en



caso de que haya disparos. Sin embargo,
de momento esto no es posible, ya que
tenemos la ventana entornada dia vy
noche.

La seccidon masculina de la familia
Van Daan ha fabricado una despensa
muy comoda, de madera barnizada y
provista de mosquiteros de verdad. Al
principio habian instalado el armatoste
en el cuarto de Peter, pero para que esté
mas fresco lo han trasladado al desvan.
En su lugar hay ahora un estante. Le he
recomendado a Peter que alli ponga la
mesa, con un bonito mantel, y que
cuelgue el armarito en la pared, donde
ahora tiene la mesa. Asi, aun puede



convertirse en un sitio acogedor, aunque
a mi no me gustaria dormir ahi. La
sefiora Van Daan es insufrible. Arriba
me regafian continuamente porque hablo
sin parar, pero yo no les hago caso. Una
novedad es que a la sefiora ahora le ha
dado por negarse a fregar las ollas.
Cuando queda un poquitin dentro, en vez
de guardarlo en una fuente de vidrio
deja que se pudra en la olla. Y si luego a
Margot le toca fregar muchas ollas, la
sefiora le dice:

—Ay Margot, Margotita, jcomo
trabajas!

El sefior Kleiman me traec cada
quince dias algunos libros para nifias.



Me encanta la serie de libros sobre Joop
ter Heul, y los de Cissy van Marxveldt
por lo general también me gustan mucho.
Locura de verano me lo he leido ya
cuatro veces, pero me siguen divirtiendo
mucho las situaciones tan comicas que
describe.

Con papé estamos haciendo un arbol
genealdgico de su familia, y sobre cada
uno de sus miembros me va contando
cosas.

Ya hemos empezado otra vez los
estudios. Yo hago mucho francés, y cada
dia me machaco la conjugacion de cinco
verbos irregulares. Sin embargo, he
olvidado mucho de lo que aprendi en el



colegio.

Peter ha encarado con muchos
suspiros su tarea de estudiar inglés.
Algunos libros acaban de llegar; los
cuadernos, lapices, gomas de borrar y
etiquetas me los he traido de casa en
grandes cantidades. Pim (asi llamo
carifiosamente a papa) quiere que le
demos clases de holandés. A mi no me
importa darselas, en compensacion por
la ayuda que me da en francés y otras
asignaturas. Pero no te imaginas los
errores garrafales que comete. jSon
increibles!

A veces me pongo a escuchar Radio
Orangel®l; hace poco habld el principe



Bernardo, que contd que para enero
esperan el nacimiento de un nifio. A mi
me encanta la noticia, pero en casa no
entienden mi aficion por la Casa de
Orangel*.

Hace dias estuvimos hablando de
que todavia soy muy ignorante, por lo
que al dia siguiente me puse a estudiar
como loca, porque no me apetece para
nada tener que volver al primer curso
cuando tenga catorce o quince afios. En
esa conversacion también se habld de
que casi no me permiten leer nada.
Mamid de momento estd leyendo
Hombres, mujeres y criados, pero a mi
por supuesto no me lo dejan leer (ja



Margot si!); primero tengo que tener mas
cultura, como la sesuda de mi hermana.
Luego hablamos de mi ignorancia en
temas de filosofia, psicologia y
fisiologia (estas palabras tan dificiles he
tenido que buscarlas en el diccionario),
y es cierto que de eso no s¢ nada. jTal
vez el ailo que viene ya sepa algo!

He llegado a la aterradora
conclusion de que no tengo mas que un
vestido de manga larga y tres chalecos
para el invierno. Papa me ha dado
permiso para que me haga un jersey de
lana blanca. La lana que tengo no es muy
bonita que digamos, pero el calor que
me dé me compensara de sobra.



Tenemos algo de ropa en casa de otra
gente, pero lamentablemente solo
podremos ir a recogerla cuando termine
la guerra, si es que para entonces
todavia sigue alli.

Hace poco, justo cuando te estaba
escribiendo algo sobre ella, aparecio la
sefiora Van Daan. jPlafl, tuve que cerrar
el cuaderno de golpe.

—~Oye, Ana, ;no me ensefas algo de
lo que escribes?

—No, seflora, lo siento.

—¢Tampoco la ultima pagina?

—No, senora, tampoco.

Menudo susto me llevé, porque lo
que habia escrito sobre ella justo en esa



pagina no era muy halagliefio que
digamos.

Asi, todos los dias pasa algo, pero
soy demasiado perezosa y estoy
demasiado cansada para escribirtelo
todo.

Tu Ana.

Viernes, 25 de septiembre de 1942.

Querida Kitty:

Papa tiene un antiguo conocido, el
sefor Dreher, un hombre de unos setenta
y cinco afios, bastante sordo, enfermo y
pobre, que tiene a su lado, a modo de
apéndice molesto, a una mujer



veintisiete  aflos menor que ¢l
igualmente pobre, con los brazos llenos
de brazaletes y anillos falsos y de
verdad, que le han quedado de otras
épocas. Este sefior Dreher ya le ha
causado a papa muchas molestias, y
siempre he admirado su inagotable
paciencia cuando atendia a este pobre
tipo al teléfono. Cuando aln viviamos
en casa, mama siempre le recomendaba
a papa que colocara el auricular al lado
de un graméfono, que a cada tres
minutos dijera «si sefior Dreher; no
sefior Drehery, porque total el viejo no
entendia ni una palabra de las largas
respuestas de papa.



Hoy el sefior Dreher telefoned a la
oficina y le pidi6 a Kugler que pasara un
momento a verle. A Kugler no le
apetecia y quiso enviar a Miep. Miep
llam6 por teléfono para disculparse.
Luego la sefiora de Dreher telefoneo tres
veces, pero como presuntamente Miep
no estaba en toda la tarde, tuvo que
imitar al teléfono la voz de Bep. En el
piso de abajo, en las oficinas, y también
arriba hubo grandes carcajadas, y ahora,
cada vez que suena el teléefono, dice
Bep: «jDebe de ser la sefiora Dreher!»
por lo que a Miep ya le da la risa de
antemano y atiende el teléfono entre
risitas muy poco corteses. Ya ves,



seguro que en el mundo no hay otro
negocio como el nuestro, en el que los
directores y las secretarias se divierten
horrores.

Por las noches me paso a veces por
la habitacion de los Van Daan a charlar
un rato. Comemos una «galleta
apolillada» con melaza (la caja de
galletas estaba guardada en el ropero
atacado por las polillas) y lo pasamos
bien. Hace poco hablamos de Peter. Yo
les cont¢ que Peter me acaricia a
menudo la mejilla y que eso a mi no me
gusta. Ellos me preguntaron de forma
muy paternalista si yo no podia querer a
Peter, ya que ¢l me queria mucho. Yo



pens¢ «jhuy!» y contest¢ que no.
iFigirate! Entonces les dije que Peter
era un poco torpe y que me parecia que
era timido. Eso les pasa a todos los
chicos cuando no estdn acostumbrados a
tratar con chicas.

Debo decir que la Comision de
Escondidos de la Casa de atras (seccion
masculina) es muy inventiva. Fijate lo
que han ideado para hacerle llegar al
sefior Broks, representante de la Cia.
Opekta, conocido nuestro y depositario
de algunos de nuestros bienes
escondidos, un mensaje de nuestra parte:
escriben una carta a maquina dirigida a
un tendero que es cliente indirecto de



Opekta en la provincia de Zelanda,
pidiéndole que rellene una nota adjunta
y nos la envie a vuelta de correo en el
sobre también adjunto. El sobre ya lleva
escrita la direccion en letra de papa.
Cuando llega todo a Zelanda,
reemplazan la nota por una sefal de vida
manuscrita de papa. Asi, Broks la lee
sin albergar sospechas. Han escogido
precisamente Zelanda porque al estar
cerca de Be¢lgica la carta puede haber
pasado la frontera de manera clandestina
y porque nadie puede viajar alli sin
permiso especial. Un representante
corriente como Broks seguro que nunca
recibiria un permiso asi.



Anoche papa volvid a hacer teatro.
Estaba muerto de cansancio y se fue a la
cama tambaleandose. Como tenia frio en
los pies, le puse mis escarpines para
dormir. A los cinco minutos ya se le
habian caido al suelo. Luego tampoco
queria luz y meti6 la cabeza debajo de la
sdbana. Cuando se apagd la luz fue
sacando la cabeza lentamente. Fue algo
de lo mas coémico. Luego, cuando
estaibamos hablando de que Peter trata
de «tia» a Margot, se oyd de repente la
voz cavernosa de papa, diciendo: «tia
Maria». El gato Mouschi estd cada vez
mas bueno y simpatico conmigo, pero yo
sigo teniéndole un poco de miedo.



Tu Ana.

Domingo, 27 de septiembre de 1942.

Querida Kitty:
Hoy he tenido lo que se dice una
«discusi6n» con mama, pero

lamentablemente siempre se me saltan
enseguida las lagrimas, no lo puedo
evitar. Papa siempre es bueno conmigo,
y también mucho mas comprensivo. En
momentos asi, a mama no la soporto, y
es que se le nota que soy una extrafia
para ella, ni siquiera sabe lo que pienso
de las cosas mas cotidianas.

Estabamos hablando de criadas, de



que habria que llamarlas «asistentas
domésticas», y de que después de la
guerra seguro que sera obligatorio
llamarlas asi. Yo no estaba tan segura de
ello, y entonces me dijo que yo muchas
veces hablaba de lo que pasard «mas
adelantey», y que pretendia ser una gran
dama, pero eso no es cierto; ;jacaso yo
no puedo construirme mis propios
castillitos en el aire? Con eso no hago
mal a nadie, no hace falta que se lo
tomen tan en serio. Papa al menos me
defiende; si no fuera por ¢él, seguro que
no aguantaria seguir aqui, o casi.

Con Margot tampoco me llevo bien.
Aunque en nuestra familia nunca hay



enfrentamientos como el que te acabo de
describir, para mi no siempre es
agradable n1 mucho menos formar parte
de ella. La manera de ser de Margot y de
mama me es muy extrafia. Comprendo
mejor a mis amigas que a mi propia
madre. Una lastima, jverdad? La sefiora
Van Daan estd de mala uva por enésima
vez. Estd muy malhumorada y va
escondiendo cada vez mas pertenencias
personales. Lastima que mama, a cada
ocultacion vandaaniana, no responda
con una ocultacion frankiana.

Hay algunas personas a las que
parece que les diera un placer especial
educar no solo a sus propios hijos, sino



también participar en la educacion de
los hijos de sus amigos. Tal es el caso
de Van Daan. A Margot no hace falta
educarla, porque es la bondad, la
dulzura y la sapiencia personificada; a
mi, en cambio, me ha tocado en suerte
ser maleducada por partida doble.
Cuando estamos todos comiendo, las
recriminaciones 'y las  respuestas
insolentes van y vienen mas de una vez.
Papa y mama siempre me defienden a
capa y espada, si no fuera por ellos no
podria entablar la lucha tantas veces sin
pestaiiear. Aunque una y otra vez me
dicen que tengo que hablar menos, no
meterme en lo que no me importa y ser



mas modesta, mis esfuerzos no tienen
demasiado éxito. Si papa no tuviera
tanta paciencia, yo ya habria perdido
hace mucho las esperanzas de llegar a
satisfacer las exigencias de mis propios
padres, que no son nada estrictas.
Cuando en la mesa me sirvo poco de
alguna verdura que no me gusta nada, y
como patatas en su lugar, el sefior Van
Daan, y sobre todo su mujer, no soportan
que me consientan tanto. No tardan en
dirigirme un «jAnda, Ana, sirvete mas
verdura!y.

—No, gracias, sefiora —le contesto
—. Me basta con las patatas.

—ILa verdura es muy sana, lo dice tu



propia madre. Anda, sirvete —insiste,
hasta que intercede papa y confirma mi
negativa. Entonces, la sefiora empieza a
despotricar:

—Tendrian que haber visto como se
hacia en mi casa. Alli por lo menos se
educaba a los nifios. A esto no lo llamo
yo educar. Ana es una nifia terriblemente
malcriada. Yo nunca lo permitiria. Si
Ana fuese mi hija...

Asi siempre empiezan y terminan
todas sus peroratas: «Si Ana fuera mi
hija...». jPues por suerte no lo soy! Pero
volviendo a nuestro tema de la
educacion, ayer, tras las palabras
elocuentes de la sefiora, se produjo un



silencio. Entonces papa contesto:

—A mi me parece que Ana es una
nifia muy bien educada, al menos ya ha
aprendido a no contestarle a usted
cuando le suelta sus largas peroratas. Y
en cuanto a la verdura, no puedo mas
que contestarle que a lo dicho,
viceversa.

La sefiora estaba derrotada, y bien.
El «viceversa» de papa estaba dirigido
directamente a ella, ya que por las
noches nunca come judias ni coles,
porque le producen «ventosidad». Pero
eso también podria decirlo yo. jQué
mujer mas idiota! Por lo menos, que no
se meta conmigo.



Es muy comico ver la facilidad con
que se pone colorada. Yo por suerte no,
y se ve que eso a ella, secretamente, le
da mucha rabia.

Tu Ana.

Lunes, 28 de septiembre de 1942.

Querida Kitty:

Cuando todavia faltaba mucho para
terminar mi carta de ayer, tuve que
interrumpir la escritura. No puedo
reprimir las ganas de informarte sobre
otra disputa, pero antes de empezar debo
contarte otra cosa: me parece muy
curioso que los adultos se peleen tan



facilmente y por cosas pequetias. Hasta
ahora siempre he pensado que refiir era
cosa de nifios, y que con los afios se
pasaba. Claro que a veces hay motivo
para pelearse en serio, pero las rencillas
de aqui no son mas que rifias de poca
monta. Como estan a la orden del dia, en
realidad ya deberia estar acostumbrada
a ellas. Pero no es el caso, y no lo serd
nunca, mientras sigan hablando de mi en
casi todas las discusiones (esta es la
palabra que usan en lugar de rifa, lo que
por supuesto no esta mal, pero la
confusién es por el aleman). Nada, pero
absolutamente nada de lo que yo hago
les cae bien: mi comportamiento, mi



caracter, mis modales, todos y cada uno
de mis actos son objeto de un tremendo
chismorreo y de continuas habladurias, y
las duras palabras y gritos que me
sueltan, dos cosas a las que no estaba
acostumbrada, me los tengo que tragar
alegremente, segiin me ha recomendado
una autoridad en la materia. jPero yo no
puedo! Ni pienso permitir que me
insulten de esa manera. Ya les ensefiaré
que Ana Frank no es ninguna tonta, se
quedaran muy sorprendidos y deberan
cerrar sus bocazas cuando les haga ver
que antes de ocuparse tanto de mi
educacion, deberian ocuparse de la suya
propia. jPero qué se han creido! jVaya



unos zafios! Hasta ahora siempre me ha
dejado perpleja tanta groseria y, sobre
todo, tanta estupidez (de la sefiora Van
Daan). Pero tan pronto como esté
acostumbrada, y ya no falta mucho, les
pagaré con la misma moneda. jYa no
volveran a hablar del mismo modo! ;Es
que realmente soy tan maleducada, tan
terca, tan caprichosa, tan poco modesta,
tan tonta, tan haragana, etc., etc., como
dicen los de arriba? Claro que no. Ya sé
que tengo muchos defectos y que hago
muchas cosas mal, jpero tampoco hay
que exagerar tanto! Si supieras, Kitty,
como a veces me hierve la sangre
cuando todos se ponen a gritar y a



insultar de ese modo. Te aseguro que no
falta mucho para que toda mi rabia
contenida estalle.

Pero basta ya de hablar de este
asunto. Ya te he aburrido bastante con
mis disputas, y sin embargo no puedo
dejar de relatarte una discusion de
sobremesa harto interesante.

A raiz de no s¢ qué tema llegamos a
hablar sobre la gran modestia de Pim.
Dicha modestia es un hecho indiscutible,
que hasta el mas idiota no puede dejar
de admitir. De repente, la sefiora Van
Daan, que siempre tiene que meterse en
todas las conversaciones, dijo:

—Yo también soy muy modesta,



mucho mas modesta que mi marido.

jHabrase visto! jPues en esta frase si
que puede apreciarse claramente toda su
modestia!

El sefior Van Daan, que -creyo
necesario aclarar aquello de «que mi
maridoy, replicoO muy tranquilamente:

—FEs que yo no quiero ser modesto.
Toda mi vida he podido ver que las
personas que no son modestas llegan
mucho mas lejos que las modestas.

Y dirigiéndose a mi, dijo:

—No te conviene ser modesta, Ana.
No llegards a ninguna parte siendo
modesta.

Mama estuvo completamente de



acuerdo con este punto de vista, pero la
sefiora Van Daan, como de costumbre,
tuvo que afadir su parecer a este tema
educacional. Por esta Unica vez, no se
dirigi6 directamente a mi, sino a mis
sefiores padres, pronunciando las
siguientes palabras:

—ijQué concepcion de la vida tan
curiosa la suya, al decirle a Ana una
cosa semejante! En mis tiempos no era
asi, y ahora seguro que tampoco lo es,
salvo en una familia moderna como la
suya.

Esto ultimo se referia al método
educativo moderno, tantas veces
defendido por mama. La sefiora Van



Daan estaba coloradisima de tanto
sulfurarse. Una persona que se pone
colorada se altera cada vez mas por el
acaloramiento y por consiguiente lleva
todas las de perder frente a su
adversario.

La madre no colorada, que queria
zanjar el asunto lo antes posible,
recapacitd tan solo un instante, y luego
respondio:

—Sefiora Van Daan, también yo
opino ciertamente que en la vida es
mucho mejor no ser tan modesta. Mi
marido, Margot y Peter son todos
tremendamente modestos. A su marido, a
Ana, a usted y a mi no nos falta



modestia, pero tampoco permitimos que
se nos de¢ de lado. La sefiora Van Daan:

—iPero sefiora, no la entiendo! De
verdad que soy muy, pero que muy
modesta. jComo se le ocurre llamarme
poco modesta a mi!

Mama:

—FEs cierto que no le falta modestia,
pero nadie la consideraria
verdaderamente modesta.

La senora:

—Me gustaria saber en qué sentido
soy poco modesta. {Si yo aqui no
cuidara de mi misma, nadie lo haria, y
entonces tendria que morirme de
hambre, pero eso no significa que no sea



igual de modesta que su marido!

Lo tnico que mama pudo hacer con
respecto a esta autodefensa tan ridicula
fue reirse. Esto irritd a la sefiora Van
Daan, que continud6 su maravillosa
perorata soltando una larga serie de
hermosas palabras germano-holandesas
y holando-germanas, hasta que la
oradora nata se enredd tanto en su
propia palabreria, que finalmente se
levanto de su silla y quiso abandonar la
habitacion, pero entonces sus 0jos se
clavaron en mi. jDeberias haberlo visto!
Desafortunadamente, en el mismo
momento en que la sefiora nos habia
vuelto la  espalda, yo meneé



burlonamente la cabeza, no a propdsito,
sino de manera mas bien involuntaria,
por haber estado siguiendo la
conversacion con tanta atencion. La
sefiora se volvio y empez0 a reflirme en
voz alta, en aleman, de manera soez y
grosera, como una verdulera gorda y
colorada. Daba gusto verla. Si supiera
dibujar, jcomo me habria gustado
dibujar a esa mujer bajita y tonta en esa
posicion tan comica! De todos modos,
he aprendido una cosa, y es lo siguiente:
a la gente no se la conoce bien hasta que
no se ha tenido una verdadera pelea con
ella. Solo entonces puede uno juzgar el
caracter que tienen.



Tu Ana.

Martes, 29 de septiembre de 1942.

Querida Kitty:

A los escondidos les pasan cosas
muy curiosas. Figarate que como no
tenemos bafiera, nos bafiamos en una
pequefia tina, y como solo la oficina
(con esta palabra siempre me refiero a
todo el piso de abajo) dispone de agua
caliente, los siete nos turnamos para
bajar y aprovechar esta gran ventaja.
Pero como somos todos tan distintos y la
cuestion del pudor y la vergiienza estd
mas desarrollada en unos que en otros,



cada miembro de la familia se ha
buscado un lugar distinto para bafarse.
Peter se bafia en la cocina, pese a que
esta tiene una puerta de cristal. Cuando
va a darse un bafo, pasa a visitarnos a
todos por separado para comunicarnos
que durante la proéxima media hora no
debemos transitar por la cocina. Esta
medida le parece suficiente. El sefior
Van Daan se bana en el piso de arriba.
Para ¢l la seguridad del bafio tomado en
su propia habitacion le compensa la
molestia de subir toda el agua caliente
tantos pisos. La sefora, de momento, no
se bafia en ninguna parte; todavia estd
buscando el mejor sitio para hacerlo.



Papa se bafia en su antiguo despacho,
mama en la cocina, detrds de una
mampara, y Margot y yo hemos elegido
para nuestro chapoteo la oficina grande.
Los sabados por la tarde cerramos las
cortinas y nos aseamos a Oscuras.
Mientras una est4 en la tina, la otra espia
por la ventana por entre las cortinas
cerradas y curiosea a la gente graciosa
que pasa. Desde la semana pasada ya no
me agrada este lugar para bafiarme y me
he puesto a buscar un sitio mas
confortable. Fue Peter quien me dio la
idea de instalar la tina en el amplio
lavabo de las oficinas. Alli puedo
sentarme, encender la luz, cerrar la



puerta con el pestillo, vaciar la tina yo
sola sin la ayuda de nadie, y ademas
estoy a cubierto de miradas indiscretas.
El domingo fue el dia en que estren¢ mi
hermoso cuarto de bafio, y por extrafio
que suene, me gusta mas que cualquier
otro sitio.

El miércoles vino el fontanero, y en
el lavabo de las oficinas quitd las
cafierias que nos abastecen de agua y las
volvio a instalar en el pasillo. Este
cambio se ha hecho pensando en un
invierno frio, para evitar que el agua de
la cafieria se congele. La visita del
fontanero no fue nada placentera. No
solo porque durante el dia no podiamos



dejar correr el agua, sino porque
tampoco podiamos ir al retrete. Ya sé
que no es muy educado contarte lo que
hemos hecho para remediarlo, pero no
soy tan pudorosa como para no hablar
de estas cosas. Ya al principio de
nuestro periodo de escondidos, papa y
yo 1improvisamos un orinal; al no
disponer de uno verdadero, sacrificamos
para este fin un frasco de los de hacer
conservas. Durante la visita del
fontanero, pusimos dichos frascos en la
habitacion y alli guardamos nuestras
necesidades de ese dia. Esto me parecid
mucho menos desagradable que el hecho
de tener que pasarme todo el dia sentada



sin moverme y sin hablar. No puedes
imaginarte lo dificil que le resulto esto a
la sefiorita Cuacua-cud. Habitualmente
ya debemos hablar en voz baja, pero no
poder abrir la boca ni moverse es mil
Veces peotr.

Después de estar tres dias seguidos
pegada a la silla, tenia el trasero todo
duro y dolorido. Con unos ejercicios de
gimnasia vespertina pude hacer que se
me quitara un poco el dolor.

Tu Ana.

Jueves, 1 de octubre de 1942.
Querida Kitty:



Ayer me di un susto terrible. A las
ocho alguien toco el timbre muy fuerte.
Pensé que serian ya sabes quiénes. Pero
cuando todos aseguraron que serian unos
gamberros o el cartero, me calmé.

Los dias transcurren en silencio.
Levinsohn, un farmacéutico y quimico
judio menudo que trabaja para Kugler en
la cocina, conoce muy bien el edificio y
por eso tenemos miedo de que se le
ocurra ir a echar un vistazo al antiguo
laboratorio. Nos mantenemos
silenciosos como ratoncitos bebés.
iQuién 1ba a decir hace tres meses que
«dofia Ana puro nervio» deberia vy
podria estar sentada quietecita horas y



horas! El 29 cumpli¢ afios la sefiora Van
Daan. Aunque no hubo grandes festejos,
se la agasaj6 con flores, pequefios
obsequios y buena comida. Los claveles
rojos de su sefior esposo parecen una
tradicion familiar.

Volviendo a la sefiora Van Daan,
puedo decirte que una fuente permanente
de irritacion y disgusto para mi es cOmo
coquetea con papa. Le acaricia la
mejilla y el pelo, se sube muchisimo la
falda, dice cosas supuestamente
graciosas y trata de atraer de esta
manera la atencion de Pim. Por suerte a
Pim ella no le gusta ni la encuentra
simpatica, de modo que no hace caso de



sus coqueteos. Como sabes, yo soy
bastante celosa por naturaleza, asi que
todo esto me sabe muy mal. ;Acaso
mama hace esas cosas delante de su
marido? Eso mismo se lo he dicho a la
sefiora en la cara.

Peter tiene alguna ocurrencia
divertida de vez en cuando. Al menos
una de sus aficiones que hace reir a
todos, la comparte conmigo: le gusta
disfrazarse. Un dia aparecimos ¢l
metido en un vestido negro muy cefiiddo
de su madre, y yo vestida con un traje
suyo; Peter llevaba un sombrero y yo
una gorra. Los mayores se partian de
risa y nosotros no nos divertimos menos.



Bep ha comprado unas faldas nuevas
para Margot y para mi en los grandes
almacenes Bijenkorf. Son de una tela
malisima, parece yute, como aquella tela
de la que hacen sacos para meter
patatas. Una falda que las tiendas antes
ni se hubieran atrevido a vender, vale
ahora 7,75 florines o 24 florines,
respectivamente. Otra cosa que se
avecina: Bep ha encargado a una
academia unas clases de taquigrafia por
correspondencia para Margot, para
Peter y para mi. Ya verds en qué
maravillosos taquigrafos nos habremos
convertido el afio que viene. A mi al
menos me parece superinteresante



aprender a dominar realmente esa
escritura secreta.

Tengo un dolor terrible en el indice
izquierdo, con lo que no puedo planchar.
iPor suerte! El sefior Van Daan quiso
que yo me sentara a su lado a la mesa,
porque a su gusto Margot no come
suficiente; a mi no me desagrada
cambiar por un tiempo. En el jardin
ahora siempre hay un gatito negro dando
vueltas, que me recuerda a mi querido
Moortje, pobrecillo. Mama siempre
tiene algo que objetar, sobre todo
cuando estamos comiendo, por eso
también me gusta el cambio que hemos
hecho. Ahora la que tiene que soportarla



es Margot, o mejor dicho, no tiene que
soportarla nada, porque total a ella
mama no le hace esos comentarios tan
ponzofiosos, la nifia ejemplar. Con eso
de la nifia ejemplar ahora me paso el dia
haciéndola rabiar, y ella no lo soporta.
Quizd asi aprenda a dejar de serlo.
iBuena hora seria!

Para terminar esta serie de noticias
variadas, un chiste muy divertido del
sefior Van Daan: ;Sabes lo que hace 99
veces «clicy y una vez «clac»? jUn
ciempiés con una pata de palo!

Tu Ana.



Sabado, 3 de octubre de 1942.

Querida Kitty:

Ayer me estuvieron gastando bromas
por haber estado tumbada en la cama
junto al sefior Van Daan. «jA esta edad!
jQué escandalo!» y todo tipo de
comentarios similares. jQué tontos son!
Nunca me acostaria con Van Daan, en el
sentido general de la palabra,
naturalmente.

Ayer hubo otro encontronazo; mama
empezd a despotricar y le contd a papa
todos mis pecados, y entonces se puso a
llorar, y yo también, claro, y eso que ya



tenia un dolor de cabeza horrible.
Finalmente le cont¢ a papaito que lo
quiero mucho mas a ¢l que a mama.
Entonces ¢l dijo que ya me pasaria, pero
no le creo. Es que a mama no la puedo
soportar 'y me tengo que esforzar
muchisimo para no estar siempre
soltandole bufidos y calmarme. A veces
me gustaria darle una torta, no sé¢ de
donde sale esta enorme antipatia que
siento por ella. Papa me ha dicho que
cuando mama no se siente bien o tiene
dolor de cabeza, yo deberia tomar la
iniciativa para ofrecerme a hacer algo
por ella, pero yo no lo hago, porque no
la quiero y sencillamente no me sale.



También puedo imaginarme que algin
dia mama se morird, pero me parece que
nunca podria superar que se muriera
papa. Espero que mama nunca lea esto
ni lo demas.

Ultimamente me dejan leer mas
libros para adultos. Ahora estoy leyendo
La niniez de Eva, de Nico van Suchtelen.
No veo que haya mucha diferencia entre
las novelas para chicas y esto. Eva
pensaba que los nifios crecian en los
arboles, como las manzanas, y que la
cigiena los recoge cuando estin
maduros y se los lleva a las madres.
Pero la gata de su amiga tuvo cria y los
gatitos salian de la madre gata. Ella



pensaba que la gata ponia huevos, igual
que las gallinas, y que se ponia a
empollarlos, y también que las madres
que tienen un niflo, unos dias antes suben
a poner un huevo y luego lo empollan.
Cuando viene el nifio, las madres
todavia estan debilitadas de tanto estar
en cuclillas. Eva también queria tener un
nifio. Cogio un chal de lana y lo extendio
en el suelo, donde caeria el huevo.
Entonces se puso de cuclillas a hacer
fuerza. Al mismo tiempo empezd a
cacarear, pero no le vino ningiin huevo.
Por fin, después de muchos esfuerzos,
sali6 algo que no era ningun huevo, sino
una salchichita. Eva sinti6 mucha



vergiienza. PensO que estaba enferma.
(Verdad que es comico? La nifiez de Eva
también habla de mujeres que venden
sus cuerpos en unos callejones por un
montébn de dinero. A mi me daria
muchisima vergiienza algo asi. Ademas,
también habla de que a Eva le vino la
regla. Es algo que quisiera que también
me pasara a mi, asi al menos seria
adulta.

Papa anda refunfufiando y amenaza
con quitarme el diario. jPor favor, no!
iVaya un susto! En lo sucesivo serd
mejor que lo esconda.

Tu Ana.



Miercoles, 7 de octubre de 1942.

Me imagino que...
viajo a Suiza. Papa y yo dormimos
en la misma habitacidén, mientras que el
cuarto de estudio de los chicosl®! pasa a
ser mi cuarto privado, en el que recibo a
las visitas. Para darme una sorpresa me
han comprado un juego de muebles
nuevos, con mesita de té, escritorio,
sillones y un divan, todo muy, pero muy
bonito. Después de unos dias, papa me
da 150 florines, o el equivalente en
moneda suiza, pero digamos que son
florines, y dice que me compre todo lo
que me haga falta, solo para mi.
(Despu¢s, todas las semanas me da un



florin, con el que también puedo
comprarme lo que se me antoje). Salgo
con Bernd y me compro:

3 blusas de verano, a razon de 0,50
=1,50

3 pantalones de verano, a razon de
0,50 =1,50

3 blusas de invierno, a razéon de 0,75
=2,25

3 pantalones de invierno, a razon de
0,75=2,25

2 enaguas, a razon de 0,50 = 1,00

2 sostenes (de la talla mas pequena),
a razon de 0,50 = 1,00

5 pijamas, a razén de 1,00 = 5,00

1 salto de cama de verano, a razén



de 2,50 =2,50

1 salto de cama de invierno, a razon
de 3,00 = 3,00

2 mananitas, a razén de 0,75 = 1,50

1 cojin, a razéon de 1,00 = 1,00

1l par de zapatillas de verano, a
razoén de 1,00 = 1,00

1 par de zapatillas de invierno, a
razénde 1,50 = 1,50

1 par de zapatos de verano
(colegio), arazén de 1,50 = 1,50

1 par de zapatos de verano (vestir),
a razon de 2,00 = 2,00

1 par de zapatos de invierno
(colegio), a razén de 2,50 = 2,50

1 par de zapatos de invierno (vestir),



a razon de 3,00 = 3,00

2 delantales, a razon de 0,50 = 1,00

25 pafiuelos, a razon de 0,05 = 1,25

4 pares de medias de seda, a razén
de 0,75 =3,00

4 pares de calcetines largos hasta la
rodilla, a razon de 0,50 = 2,00

4 pares de calcetines cortos, a razon
de 0,25 =1,00

2 pares de medias de lana, a razén
de 1,00 =2,00

3 ovillos de lana blanca (pantalones,
gorro) = 1,50

3 ovillos de lana azul (jersey, falda)
=1,50

3 ovillos de lana de colores (gorro,



bufanda) = 1,50

chales, cinturones, cuellos, botones
=1,25

También 2 vestidos para el colegio
(verano), 2 vestidos para el colegio
(invierno), 2 vestidos de vestir (verano),
2 vestidos de vestir (invierno), 1 falda
de verano, 1 falda de invierno de vestir,
1 falda de invierno para el colegio, 1
gabardina, 1 abrigo de verano, 1 abrigo
de 1invierno, 2 sombreros, 2 gorros.
Todo junto son 108 florines.

2 bolsos, 1 traje para patinaje sobre
hielo, 1 par de patines con zapatos, 1
caja (con polvos, pomadas, crema
desmaquilladora, aceite bronceador,



algodon, gasas y esparadrapos, colorete,
barra de labios, 1apiz de cejas, sales de
bafio, talco, agua de colonia, jabones,
borla). Luego cuatro jerseys a razon de
1,50, 4 blusas a razén de 1,00, objetos
varios por un valor total de 10,00,
regalos por valor de 4,50.

Viernes, 9 de octubre de 1942.

Querida Kitty:

Hoy no tengo mas que noticias
desagradables y desconsoladoras para
contarte. A nuestros numerosos amigos y
conocidos judios se los estan llevando
en grupos. La Gestapo no tiene la



minima consideracion con ellos, los
cargan nada menos que en vagones de
ganado y los envian a Westerbork, el
gran campo de concentracion para
judios en la provincia de Drente. Miep
nos ha hablado de alguien que logrd
fugarse de alli. Debe de ser un sitio
horroroso. A la gente no le dan casi de
comer y menos de beber. Solo hay agua
una hora al dia, y no hay mas que un
retrete y un lavabo para varios miles de
personas. Hombres y mujeres duermen
todos juntos, y a estas ultimas y a los
nifios a menudo les rapan la cabeza.
Huir es practicamente imposible.
Muchos llevan la marca inconfundible



de su cabeza rapada o también la de su
aspecto judio. Si ya en Holanda la
situaciébn es tan desastrosa, (cOmMo
viviran en las regiones apartadas vy
barbaras adonde los envian? Nosotros
suponemos que a la mayoria los matan.
La radio inglesa dice que los matan en
camaras de gas, quiza sea la forma mas
répida de morir. Estoy tan confusa por
las  historias de  horror  tan
sobrecogedoras que cuenta Miep y que
también a ella la estremecen. Hace
poco, por ejemplo, delante de la puerta
de su casa se habia sentado una viejecita
judia entumecida esperando a la
Gestapo, que habia ido a buscar una



furgoneta para llevarsela. La pobre vieja
estaba muy atemorizada por los disparos
dirigidos a los aviones ingleses que
sobrevolaban la ciudad, y por el
relampagueo de los reflectores. Sin
embargo, Miep no se atrevio a hacerla
entrar en su casa. Nadie lo haria. Sus
sefiorias alemanas no escatiman medios
para castigar. También Bep estd muy
callada; al novio lo mandan a Alemania.

Cada vez que los aviones
sobrevuelan nuestras casas, ella tiene
miedo de que suelten sus cargas
explosivas de hasta mil toneladas en la
cabeza de su Bertus. Las bromas del tipo
«seguro que no le caeran mil toneladasy



y «con una sola bomba basta» me parece
que estan un tanto fuera de lugar. Bertus
no es el unico, todos los dias salen
trenes llenos de muchachos holandeses
que van a trabajar a Alemania. En el
camino, cuando paran en alguna pequefia
estacion, algunos se bajan a escondidas
e intentan buscar refugio. Una pequefia
parte de ellos quiza lo consiga. Todavia
no he terminado con mis lamentaciones.
(Sabes lo que es un rehén? Es el
ultimo método que han impuesto como
castigo para los saboteadores. Es 1o mas
horrible que te puedas imaginar.
Detienen a destacados ciudadanos
inocentes y anuncian que los ejecutaran



en caso de que alguien realice un acto de
sabotaje. Cuando hay un sabotaje y no
encuentran a los responsables, la
Gestapo sencillamente pone a cuatro o
cinco rehenes contra el paredon. A
menudo los  peridodicos  publican
esquelas  mortuorias  sobre  estas
personas, calificando sus muertes de
«accidente fataly.

jBonito pueblo el aleman, y pensar
que en realidad yo también pertenezco a
¢l! Pero no, hace mucho que Hitler nos
ha convertido en apatridas. De todos
modos, no hay enemistad mas grande en
el mundo que entre los alemanes y los
judios.



Tu Ana.

Miércoles, 14 de octubre de 1942.

Querida Kitty:

Estoy atareadisima. Ayer, primero
traduyje un capitulo de La belle
Nivernaise e hice un glosario. Luego
resolvi un problema de matematicas
dificilisimo y traduje tres paginas de
gramatica  francesa. @~ Hoy tocaba
gramatica francesa ¢ historia. Me niego
a hacer problemas tan dificiles todos los
dias. Papa también dice que son
horribles. Yo casi los sé¢ hacer mejor
que ¢l, pero en realidad no nos salen a



ninguno de los dos, de modo que
siempre tenemos que recurrir a Margot.
También estoy muy afanada con la
taquigrafia, que me encanta. Soy la que
va mas adelantada de los tres. He leido
Los exploradores. Es un libro divertido,
pero no tiene ni punto de comparacion
con Joop ter Heul. Por otra parte,
aparecen a menudo las mismas palabras,
pero eso se entiende al ser de la misma
escritora. Cissy van Marxveldt escribe
de miedo. Fijo que luego se los dar¢ a
leer a mis hijos.

Ademas, he leido un monton de
obras de teatro de Korner. Me gusta
como escribe. Por ejemplo: Eduviges,



El primo de Bremen, La gobernanta, El
domino verde y otras mas. Mama,
Margot y yo hemos vuelto a ser grandes
amigas, y en realidad me parece que es
mucho mejor asi. Anoche estabamos
acostadas en mi cama Margot y yo.
Habia poquisimo espacio, pero por e€so
justamente era muy divertido. Me pidid
que le dejara leer mi diario.

—Solo algunas partes —Ie contesté,
y le pedi el suyo. Me dej6 que lo leyera.
Asi llegamos al tema del futuro, y le
pregunté qué queria ser cuando fuera
mayor. Pero no quiso decirmelo, se lo
guarda como un gran secreto. Yo he
captado algo asi como que le interesaria



la ensenanza. Naturalmente, no sé si le
convendra, pero sospecho que tirard por
ese lado. En realidad no deberia ser tan
curiosa.

Esta mafiana me tumbé en la cama de
Peter, después de ahuyentarlo. Estaba
furioso, pero me importa un verdadero
bledo. Podria ser mds amable conmigo,
porque sin ir mas lejos, anoche le regalé
una manzana.

Le pregunt¢ a Margot si yo le
parecia muy fea. Me contestd que tenia
un aire gracioso, y que tenia unos 0jos
bonitos. Una respuesta un tanto vaga, ;/no
te parece? jHasta la proxima!

Ana Frank.



P.D. Esta mafiana todos hemos
pasado por la balanza. Margot pesa 60
kilos, mama 62, papa 70 Y4, Ana 43 ',
Peter 67, la sefiora Van Daan 53, el
sefior Van Daan 75. En los tres meses
que llevo aqui, he aumentado 8 % kilos.
iCuanto!, ;no?

Martes, 20 de octubre de 1942.

Querida Kitty:

Todavia me tiembla la mano, a pesar
de que ya han pasado dos horas desde el
enorme susto que nos dimos. Debes
saber que en el edificio hay cinco
aparatos Minimax contra incendios. Los



de abajo fueron tan inteligentes de no
avisarnos que venia el carpintero, o
como se le llame, a rellenar estos
aparatos.  Por  consiguiente,  no
estdbamos para nada tratando de no
hacer ruido, hasta que en el descansillo
(frente a nuestra puerta-armario) oi
golpes de martillo. Enseguida pensé que
seria el carpintero y avisé a Bep, que
estaba comiendo, que no podria bajar a
la oficina. Papad y yo nos apostamos
junto a la puerta para oir cuando el
hombre se iba. Tras haber estado unos
quince minutos trabajando, deposito el
martillo y otras herramientas sobre
nuestro armario (por lo menos, asi nos



pareci0) y golped a la puerta. Nos
pusimos blancos. ;Habria oido algin
ruido y estaria tratando de investigar el
misterioso mueble? Asi parecia, porque
los golpes, tirones y empujones
continuaban.

Casi me desmayo del susto,
pensando en lo que pasaria si aquel
perfecto desconocido lograba
desmantelar nuestro hermoso escondite.
Y justo cuando pensaba que habia
llegado el fin de mis dias, oimos la voz
del senor Kleiman, diciendo:

—Abridme, soy yo.

Le abrimos inmediatamente. ;Qué
habia pasado? EIl gancho con el que se



cierra la puerta-armario se habia
atascado, con lo que nadie nos habia
podido avisar de la venida del
carpintero. El hombre ya habia bajado y
Kleiman vino a buscar a Bep, pero no
lograba abrir el armario. No te imaginas
lo aliviada que me senti. El hombre que
yo creia que queria entrar en nuestra
casa, habia ido adoptando en mi fantasia
proporciones cada vez mas gigantescas,
pasando a ser un fascista monstruoso
como ninguno. jAy!, por suerte esta vez
todo acabo bien.

El lunes nos divertimos mucho.
Miep y Jan pasaron la noche con
nosotros. Margot y yo nos fuimos a



dormir una noche con papa y mama, para
que los Gies pudieran ocupar nuestro
lugar. La cena de honor estuvo deliciosa.
Hubo una pequefia interrupcidn
originada por la lampara de papa, que
causO un cortocircuito y nos dejo a
oscuras. ;Qu¢ hacer? Plomos nuevos
habia, pero habia que ir a cambiarlos al
almacén del fondo, y eso de noche no
era una tarea muy agradable. Igualmente,
los hombres de la casa hicieron un
intento y a los diez minutos pudimos
volver a guardar nuestras velas
iluminatorias. Esta mafiana me levanté
temprano. Jan ya estaba vestido. Tenia
que marcharse a las ocho y media, de



modo que a las ocho ya estaba arriba
desayunando. Miep se estaba vistiendo,
y solo tenia puesta la enagua cuando
entré. Usa las mismas bragas de lana que
yo para montar en bicicleta. Margot y yo
también nos vestimos y subimos al piso
de arriba mucho antes que de costumbre.
Después de un ameno desayuno, Miep
bajé a la oficina. Llovia a cantaros, y se
alegr6 de no tener que pedalear al
trabajo bajo la lluvia. Hice las camas
con papa y luego me aprendi la
conjugacion irregular de cinco verbos
franceses. jQué aplicada soy!, ;verdad?

Margot y Peter estaban leyendo en
nuestra habitacidén, y Mouschi se habia



instalado junto a Margot en el divan. Al
acabar con mis  irregularidades
francesas yo también me sumé al grupo,
y me puse a leer El canto eterno de los
bosques. Es un libro muy bonito, pero
muy particular, y ya casi lo he
terminado.

La semana que viene también Bep
nos hara una visita nocturna.

Tu Ana.

Jueves, 29 de octubre de 1942.

Querida Kitty:
Estoy muy preocupada; papa se ha
puesto malo. Tiene mucha fiebre y le han



salido granos. Parece que tuviera
viruela. |Y ni siquiera podemos llamar a
un médico! Mama le hace sudar, quiza
con eso le baje la fiebre.

Esta mafiana Miep nos conté que han
«desmueblado» la casa de los Van Daan,
en la Zuider-Amstellaan. Todavia no se
lo hemos dicho a la sefiora, porque
ultimamente anda bastante nerviosa y no
tenemos ganas de que nos suelte otra
jeremiada sobre su hermosa vajilla de
porcelana y las sillas tan elegantes que
debi6 abandonar en su casa. También
nosotros hemos tenido que abandonar
casi todas nuestras cosas bonitas. ;De
qué nos sirve ahora lamentarnos?



Papa quiere que empiece a leer
libros de Hebbel y de otros escritores
alemanes famosos. Leer aleman ya no
me resulta tan dificil, solo que por lo
general leo bisbiseando, en vez de leer
para mis adentros. Pero ya se me pasara.
Papa ha sacado los dramas de Goethe y
de Schiller de la biblioteca grande, y
quiere leerme unos parrafos todas las
noches. Ya hemos empezado con DON
CARLOS. Siguiendo el buen ejemplo de
papa, mama me ha dado su libro de
oraciones. Para no contrariarla he leido
algunos rezos en aleman. Me parecen
bonitos, pero no me dicen nada. ;Por
qué me obliga a ser tan beata y



religiosa? Manana encenderemos la
estufa por primera vez. Seguro que se
nos llenard la casa de humo, porque
hace mucho que no han deshollinado la
chimenea. jEsperemos que tire!

Tu Ana.

Lunes, 2 de noviembre de 1942.

Querida Kitty:

El viernes estuvo con nosotros Bep.
Pasamos un rato agradable, pero no
durmio bien porque habia bebido vino.
Por lo demas, nada de particular. Ayer
tuve mucho dolor de cabeza y me fui a la
cama temprano. Margot estd nuevamente



latosa. Esta mafiana empecé a ordenar
un fichero de la oficina, que se habia
caido y que tenia todas las fichas
mezcladas. Como era para volverme
loca, les pedi a Margot y Peter que me
ayudaran, pero los muy haraganes no
quisieron. Asi que lo guardé tal cual,
porque sola no lo voy a hacer. jSoy tonta
pero no tanto!

Tu Ana.

P.D. He olvidado comunicarte la
importante noticia de que es muy
probable que muy pronto me venga la
regla. Lo noto porque a cada rato tengo
una sustancia pegajosa en las bragas y
mama ya me lo anticipd. Apenas puedo



esperar. jMe parece algo tan importante!
Es una lastima que ahora no pueda usar
compresas, porque ya no se consiguen, y
los palitos que usa mama solo son para
mujeres que ya han tenido hijos alguna
Vez.

22 de enero de 1944. (Aiiadido)

Ya no podria escribir una cosa asi.
Ahora que releo mi diario después
de un afio y medio, me sorprendo de que
alguna vez haya sido tan céandida e
ingenua. Me doy cuenta de que, por mas
que quisiera, nunca mas podré ser asi.
Mis estados de animo, las cosas que



digo sobre Margot, mamia y papa,
todavia lo comprendo como si lo
hubiera escrito ayer. Pero esa manera
desvergonzada de escribir sobre ciertas
cosas ya no me la puedo imaginar. De
verdad me avergiienzo de leer algunas
paginas que tratan de temas que
preferiria imaginarmelos mas bonitos.
Los he descrito de manera tan poco
elegante... jPero ya Dbasta de
lamentarme! Lo que también comprendo
muy bien es la afioranza de Moortje y el
deseo de tenerlo conmigo. A menudo
conscientemente, pero mucho mas a
menudo de manera inconsciente, todo el
tiempo que he estado y que estoy aqui he



tenido un gran deseo de confianza,
afecto y carifio. Este deseo es fuerte a
veces, y menos fuerte otras veces, pero
siempre esta ahi.

Jueves, 5 de noviembre de 1942.

Querida Kitty:

Por fin los ingleses han tenido
algunas  victorias en Africa, y
Stalingrado aun no ha caido, de modo
que los sefores de la casa estan muy
alegres y contentos, asi que esta mafiana
sirvieron café y t€. Por lo demas, nada
de particular.

Esta semana he leido mucho y he



estudiado poco. Asi han de hacerse las
cosas en este mundo, y asi seguro que se
llega lejos...

Mama y yo nos entendemos bastante
mejor ultimamente, aunque nunca
llegamos a tener una verdadera relacion
de confianza, y papd, aunque hay algo
que me oculta, no deja de ser un cielo.

La estufa lleva wvarios dias
encendida, y la habitacion esta inundada
de humo. Yo realmente prefiero la
calefaccion central, y supongo que no
soy la tunica. A Margot no puedo
calificarla mas que de detestable; me
crispa terriblemente los nervios de la
noche a la mafiana.



Ana Frank.

Lunes, 9 de noviembre de 1942.

Querida Kitty:

Ayer fue el cumpleafios de Peter.
Cumplié diecis€is afios. A las ocho ya
subi a saludarlo y a admirar sus regalos.
Le han regalado, entre otras cosas, un
juego de la Bolsa, una afeitadora y un
encendedor. No es que fume mucho; al
contrario, pero es por motivos de
elegancia.

La mayor sorpresa nos la dio el
sefior Van Daan, cuando nos informé que
los ingleses habian desembarcado en



Tanez, Argel, Casablanca y Oran.

«Es el principio del fin», dijeron
todos, pero Churchill, el primer ministro
inglés, que seguramente oyd la misma
frase en Inglaterra, dijo: «Este
desembarco es una proeza, pero no se
debe pensar que sea el principio del fin.
Yo méas bien diria que significa el fin del
principio». (Te das cuenta de la
diferencia? Sin embargo, hay motivos
para mantener el optimismo.
Stalingrado, la ciudad rusa que ya llevan
tres meses defendiendo, aun no ha sido
entregada a los alemanes.

Para darte una idea de otro aspecto
de nuestra vida en la Casa de atras,



tendré que escribirte algo sobre nuestra
provision de alimentos. (Has de saber
que los del piso de arriba son unos
verdaderos golosos).

El pan nos lo proporciona un
panadero muy amable, un conocido de
Kleiman. No conseguimos tanto pan
como en casa, naturalmente, pero nos
alcanza. Los cupones de racionamiento
también los compramos de forma
clandestina.  El  precio  aumenta
continuamente; de 27 florines ha subido
ya a 33. ;Y eso solo por una hoja de
papel impresa!

Para tener mas viveres no
perecederos, aparte de los cien botes de



comida que tenemos, hemos comprado
135 kilos de legumbres. Esto no es para
nosotros solos; una parte es para los de
la oficina. Los sacos de legumbres
estaban colgados con ganchos en el
pasillo que hay detrds de la puerta-
armario. Algunas costuras de los sacos
se abrieron debido al gran peso.
Decidimos que era mejor llevar nuestras
provisiones de invierno al desvan, y
encomendamos la tarea a Peter. Cuando
cinco de los seis sacos ya se
encontraban arriba sanos y salvos y
Peter estaba subiendo el sexto, la
costura de debajo se soltd y una lluvia,
mejor dicho un granizo, de judias pintas



volo por el aire y rodd por la escalera.
En el saco habia unos 25 kilos, de modo
que fue un ruido infernal. Abajo
pensaron que se les venia el viejo
edificio encima. Peter se asustd un
momento, pero soltd una carcajada
cuando me vio al pie de la escalera
como una especie de isla en medio de un
mar de judias, que me llegaba hasta los
tobillos. Enseguida nos pusimos a
recogerlas, pero las judias son tan
pequefias y resbaladizas que se meten en
todos los rincones y grietas posibles e
imposibles. Cada vez que ahora alguien
sube la escalera, se agacha para recoger
un puiiado de judias, que seguidamente



entrega a la sefiora Van Daan. Casi me
olvidaba de decirte que a papa ya se le
ha pasado totalmente la enfermedad que
tenia.

Tu Ana.

P.D. Acabamos de oir por radio la
noticia de que ha caido Argel.
Marruecos, Casablanca y Oran ya hace
algunos dias que estan en manos de los
ingleses. Ahora solo falta Tunez.

Martes, 10 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:
jGran noticia! jVamos a acoger a
otro escondido!



Si, es cierto. Siempre habiamos
dicho que en la casa en realidad aun
habia lugar y comida para una persona
mas, pero no queriamos que Kugler y
Kleiman cargaran con mAs
responsabilidad. Pero como nos llegan
noticias cada vez mas atroces respecto
de lo que estd pasando con los judios,
papa consultdo a los dos principales
implicados y a ellos les parecio un plan
excelente. «El peligro es tan grande para
ocho como lo es para siete», dijeron
muy acertadamente. Cuando  nos
habiamos puesto de acuerdo, pasamos
revista mentalmente a todos nuestros
amigos y conocidos en busca de una



persona soltera o sola que encajara bien
en nuestra familia de escondidos. No fue
dificil dar con alguien asi: después de
que papa habia descartado a todos los
parientes de los Van Daan, la eleccion
recayd en un dentista llamado Alfred
Dussel. Vive con una mujer cristiana
muy agradable y mucho mas joven que
¢l, con la que seguramente no estd
casado, pero ese es un detalle sin
importancia. Tiene fama de ser una
persona tranquila y educada, y a juzgar
por la presentacion, aunque superficial,
tanto a Van Daan como a nosotros nos
parecidé simpatico. También Miep lo
conoce, de modo que ella podra



organizar el plan de su venida al
escondite. Cuando venga Dussel, tendra
que dormir en mi habitacion en la cama
de Margot, que debera conformarse con
el catrel®. También le pediremos que
traiga algo para engaiiar el estomago.

Tu Ana.

Jueves, 12 de noviembre de 1942.

Querida Kitty:

Vino Miep a informarnos que habia
estado con el doctor Dussel, quien al
verla entrar en su consulta le habia
preguntado enseguida si no sabia de un
escondite. Se habia alegrado muchisimo



cuando Miep le contd que sabia de uno y
que tendria que ir alli lo antes posible,
mejor ya el mismo sdbado. Pero eso le
hizo entrar en la duda, ya que todavia
tenia que ordenar su fichero, atender a
dos pacientes y hacer la caja. Esta fue la
noticia que nos trajo Miep esta mafiana.
No nos parecid bien esperar tanto
tiempo. Todos esos preparativos
significan dar explicaciones a un monton
de gente que prefeririamos no implicar
en el asunto. Miep le iba a preguntar si
no podia organizar las cosas de tal
manera que pudiera venir el sdbado,
pero Dussel dijo que no, y ahora llega el
lunes. Me parece muy curioso que no



haya aceptado inmediatamente nuestra
propuesta. Si lo detienen en la calle
tampoco podréd ordenar el fichero ni
atender a sus pacientes. jPor qué
retrasar el asunto entonces? Creo que
papa ha hecho mal en ceder. Ninguna
otra novedad.
Tu Ana.

Martes, 17 de noviembre de 1942.

Querida Kitty:

Ha llegado Dussel. Todo ha salido
bien. Miep le habia dicho que a las once
de la nmafiana estuviera en un
determinado lugar frente a la oficina de



correos, y que alli un sefior lo pasaria a
buscar. A las once en punto, Dussel se
encontraba en el lugar convenido. Se le
acerco el senor Kleiman, informandole
que la persona en cuestion todavia no
podia venir y que si no podia pasar un
momento por la oficina de Miep.
Kleiman volvié a la oficina en tranvia y
Dussel hizo lo propio andando.

A las once y veinte Dussel toco a la
puerta de la oficina. Miep le ayudo a
quitarse el abrigo procurando que no se
le viera la estrella, y lo condyo al
antiguo despacho de papa, donde
Kleiman lo entretuvo hasta que se fue la
asistenta. Esgrimiendo la excusa de que



ya el despacho estaba ocupado, Miep
acompaind a Dussel arriba, abrio la
estanteria giratoria y, para gran sorpresa
de este, entro en nuestra Casa de atras.
Los siete estabamos sentados alrededor
de la mesa con cofiac y cafe, esperando
a nuestro futuro compafiero de
escondite. Miep primero le ensefid el
cuarto de estar; Dussel enseguida
reconocid nuestros muebles, pero no
pensd ni remotamente en que nosotros
pudiéramos encontrarnos encima de su
cabeza. Cuando Miep se lo dijo, casi se
desmaya del asombro. Pero por suerte,
Miep no le dejé tiempo de seguir
asombrandose y lo condyjo hacia arriba.



Dussel se dej6 caer en un sillon y se nos
quedd mirando sin decir palabra, como
si primero quisiera enterarse de lo
ocurrido a través de nuestras caras.
Luego tartamudeo:

—Perro... ;entonces ustedes no son
en la Bélgica? (El militar no es
aparrecido? ;El coche? (El huida no es
logrrado?!”!

Le explicamos como habia sido
todo, como habiamos difundido la
historia del militar y el coche a
propdsito, para despistar a la gente y a
los alemanes que pudieran venir a
buscarnos. Dussel no tenia palabras para
referirse a tanta ingeniosidad, y no pudo



mas que dar un primer recorrido por
nuestra querida casita de atras,
asombrandose de lo superpractico que
era todo. Comimos todos juntos, Dussel
se echd a dormir un momento y luego
tomo el té con nosotros, ordend sus
poquitas cosas que Miep habia traido de
antemano y muy pronto se sintié como en
su casa. Sobre todo cuando se le
entregaron las siguientes normas de la
Casaescondite de atras (obra de Van
Daan):

PROSPECTO Y GUIA DE LA
CASA DE ATRAS

Establecimiento especial para la
permanencia temporal de judios y



similares. Abierto todo el afio.

Convenientemente situado, en zona
tranquila y boscosa en el corazon de
Amsterdam. Sin vecinos particulares
(solo empresas). Se puede llegar en las
lineas 13 y 17 del tranvia municipal, en
automovil y en bicicleta. En los casos en
que las autoridades alemanas no
permiten el uso de estos ultimos medios
de transporte, también andando.
Disponibilidad permanente de pisos y
habitaciones, con pension incluida o sin
ella. Alquiler: gratuito. Dieta: sin
grasas.

Agua corriente: en el cuarto de bafo
(sin bafiera, lamentablemente) y en



varias paredes y muros. Estufas vy
hogares de calor agradable.

Amplios  almacenes: para el
deposito de mercancias de todo tipo.
Dos grandes y modernas cajas de
seguridad.

Central de radio propia: con enlace
directo desde Londres, Nueva York, Tel
Aviv y muchas otras capitales. Este
aparato estd a disposicion de todos los
inquilinos a partir de las seis de la
tarde, no existiendo emisoras
prohibidas, con la salvedad de que las
emisoras alemanas solo  podran
escucharse a modo de excepcidn, por
ejemplo audiciones de musica clésica y



similares.  Queda  terminantemente
prohibido escuchar y difundir noticias
alemanas (indistintamente de donde
provengan).

Horario de descanso: desde las 23
de la noche hasta las 7.30 de la manana,
los domingos hasta las 10.15. Debido a
las circunstancias reinantes, ¢l horario
de descanso también regira durante el
dia, segin indicaciones de la direccion.
iSe ruega encarecidamente respetar
estos horarios por razones de seguridad!

Tiempo libre: suspendido hasta
nueva orden por lo que respecta a
actividades fuera de casa.

Uso del idioma: es imperativo



hablar en voz baja a todas horas;
admitidas todas las lenguas civilizadas;
o sea, el aleman no.

Lectura y entretenimiento: no se
podrén leer libros en aleman, excepto
los cientificos y de autores clasicos;
todos los demas, a discrecion.
Ejercicios de gimnasia: a diario.

Canto: en voz baja exclusivamente, y
solo después de las 18 horas. Cine:
funciones a convenir.

Clases: de taquigrafia, una clase
semanal por correspondencia; de inglés,
francés, matematicas e historia, a todas
horas; retribucion en forma de otras
clases, de 1idioma neerlandés, por



ejemplo.

Seccion especial: para animales
domésticos pequefios, con atencion
esmerada (excepto bichos y alimaifias,
que requieren un permiso especial).

REGLAMENTO DE COMIDAS:

Desayuno: todos los dias, excepto
domingos y festivos, a las 9 de la
mafana; domingos y festivos, a las 11.30
horas, aproximadamente.

Almuerzo: parcialmente completo.
De 13.15 a 13.45 horas.

Cena: fria y/o caliente; sin horario
fijo, debido a los partes informativos.

Obligaciones con respecto a la
brigada de aprovisionamiento: estar



siempre dispuestos a asistir en las tareas
de oficina.

Aseo personal: los domingos a partir
de las 9 de la mafiana, los inquilinos
pueden disponer de la tina; posibilidad
de usarla en el lavabo, la cocina, el
despacho o la oficina principal, segin
preferencias de cada uno.

Bebidas fuertes: solo  por
prescripcion meédica.

Fin.

Tu Ana.

Jueves, 19 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:



Como todos suponiamos, Dussel es
una persona muy agradable. Por
supuesto, le parecid bien compartir la
habitaciéon conmigo; yo sinceramente no
estoy muy contenta de que un extrafio
vaya a usar mis cosas, pero hay que
hacer algo por la causa comin, de modo
que es un pequefio sacrificio que hago
de buena gana. «Con tal que podamos
salvar a alguno de nuestros conocidos,
todo lo demas es secundario», ha dicho
papa, y tiene toda la razon.

El primer dia de su estancia aqui,
Dussel empezé a preguntarme enseguida
toda clase de cosas, por ejemplo cuando
viene la asistenta, cuales son las horas



de uso del cuarto de bafo, cuando se
puede ir al lavabo, etc. Te reiras, pero
todo esto no es tan facil en un escondite.
Durante el dia no podemos hacer ruido,
para que no nos oigan desde abajo, y
cuando hay otra persona, como por
ejemplo la asistenta, tenemos que
prestar mas atencion aun para no hacer
ruido. Se lo expliqué prolijamente a
Dussel, pero hubo una cosa que me
sorprendio; que es un poco duro de
entendederas, porque pregunta todo dos
veces y aun asi no lo retiene.

Quiza se le pase, y solo es que esta
aturdido por la sorpresa. Por lo demas
todo va bien. Dussel nos ha contado



mucho de lo que esta pasando fuera, en
ese mundo exterior que tanto echamos de
menos. Todo lo que nos cuenta es triste.
A muchisimos de nuestros amigos vy
conocidos se los han llevado a un
horrible destino. Noche tras noche pasan
los coches militares verdes y grises.
Llaman a todas las puertas, preguntando
st alli viven judios. En caso afirmativo,
se llevan en el acto a toda la familia. En
caso negativo continlan su recorrido.
Nadie escapa a esta suerte, a no ser que
se esconda. A menudo pagan un precio
por persona que se llevan: tantos
florines por cabeza. jComo una caceria
de esclavos de las que se hacian antes!



Pero no es broma, la cosa es demasiado
dramatica para eso.

Por las noches veo a menudo a esa
pobre gente inocente desfilando en la
oscuridad, con nifios que lloran, siempre
en marcha, cumpliendo las ordenes de
€s0s individuos, golpeados y
maltratados hasta casi no poder mas. No
respetan a nadie: ancianos, nifios, beb¢s,
mujeres embarazadas, enfermos, todos
sin excepcion marchan camino de la
muerte.

Qué bien estamos aqui, qué bien y
qué¢ tranquilos. No necesitariamos
tomarnos tan a pecho toda esta miseria,
si no fuera que tememos por lo que les



esta pasando a todos los que tanto
queremos y a quienes ya no podemos
ayudar. Me siento mal, porque mientras
yo duermo en una cama bien abrigada,
mis amigas mas queridas quién sabe
donde estaran tiradas.

Me da mucho miedo pensar en todas
las personas con quienes me he sentido
siempre tan intimamente ligada y que
ahora estan en manos de los mas crueles
verdugos que hayan existido jamas.

Y todo por ser judios.

Tu Ana.

Viernes, 20 de noviembre de 1942.



Querida Kitty:

Ninguno de nosotros sabe muy bien
qué actitud adoptar. Hasta ahora nunca
nos habian llegado tantas noticias sobre
la suerte de los judios y nos parecio
mejor conservar en lo posible el buen
humor. Las pocas veces que Miep ha
soltado algo sobre las cosas terribles
que le sucedieron a alguna conocida o
amiga, mama y la sefiora Van Daan se
han puesto cada vez a llorar, de modo
que Miep decidi6 no contarles nada
mas. Pero a Dussel enseguida lo
acribillaron a preguntas, y las historias
que contd eran tan terribles y barbaras
que no eran como para entrar por un



oido y salir por el otro. Sin embargo,
cuando ya no tengamos las noticias tan
frescas en  nuestras memorias,
seguramente volveremos a contar chistes
y a gastarnos bromas. De nada sirve
seguir tan apesadumbrados como ahora.
A los que estan fuera de todos modos no
podemos ayudarlos. ;Y qué sentido tiene
hacer de la Casa de atrds una «casa
melancolia»?

En todo lo que hago me acuerdo de
todos los que estan ausentes. Y cuando
alguna cosa me da risa, me asusto y dejo
de reir, pensando en que es una
verglienza que esté tan alegre. ;Pero es
que tengo que pasarme ¢l dia llorando?



No, no puedo hacer eso, y esta
pesadumbre ya se me pasara.

A todos estos pesares se les ha
sumado ahora otro mas, pero de tipo
personal, y que no es nada comparado
con la desgracia que acabo de relatar.
Sin embargo, no puedo dejar de contarte
que ultimamente me estoy sintiendo muy
abandonada, que hay un gran vacio
demasiado grande a mi alrededor. Antes
nunca pensaba realmente en estas cosas;
mis alegrias y mis amigas ocupaban
todos mis pensamientos. Ahora solo
pienso en cosas tristes o acerca de mi
misma. Y finalmente he llegado a la
conclusion de que papd, por mas bueno



que sea, no puede suplantar ¢l solo a mi
antiguo mundo. Mama y Margot ya no
cuentan para nada en cuanto a mis
sentimientos.

(Pero por qué molestarte con estas
tonterias, Kitty? Soy muy ingrata, ya lo
s, jpero la cabeza me da vueltas cuando
no hacen mas que refiirme, y ademas,
solo me vienen a la mente todas estas
cosas tristes!

Tu Ana.

Sabado, 28 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:
Hemos estado usando mucha luz,



excediéndonos de la cuota de
electricidad que nos corresponde. La
consecuencia ha sido una economia
exagerada en el consumo de luz y la
perspectiva de un corte en el suministro.
iQuince dias sin luz! ;Qué te parece?
Pero quizad no lleguemos a tanto. A las
cuatro o cuatro y media de la tarde ya
estd demasiado oscuro para leer, y
entonces matamos el tiempo haciendo
todo tipo de tonterias. Adivinar
acertijos, hacer gimnasia a oscuras,
hablar inglés o francés, resefiar libros,
pero a la larga todo te aburre. Ayer
descubri algo nuevo: espiar con un
catalejo  las  habitaciones  bien



iluminadas de los vecinos de atrés.
Durante el dia no podemos correr las
cortinas ni un centimetro, pero cuando
todo esta tan oscuro no hay peligro.

Nunca antes me habia dado cuenta
de lo interesante que podian resultar los
vecinos, al menos los nuestros. A unos
los encontré sentados a la mesa
comiendo, una familia estaba haciendo
una proyeccion y el dentista de aqui
enfrente estaba atendiendo a una sefiora
mayor muy miedica.

El sefior Dussel, el hombre del que
siempre decian que se entendia tan bien
con los nifios y que los queria mucho a
todos, ha resultado ser un educador de



lo mas chapado a la antigua, a quien le
gusta soltar sermones interminables
sobre buenos modales y buen
comportamiento. Dado que tengo la
extraordinaria dicha (!) de compartir mi
lamentablemente muy estrecha
habitacion con este archidistinguido y
educado sefior, y dado que por lo
general se me considera la peor educada
de los tres jovenes de la casa, tengo que
hacer lo imposible para eludir sus
reiteradas regafiinas y recomendaciones
de viejo y hacerme la sueca. Todo esto
no seria tan terrible si el estimado sefor
no fuera tan soplon y, para colmo de
males, no hubiera elegido justo a mama



para irle con el cuento. Cada vez que me
suelta un sermon, al poco tiempo
aparece mama y la historia se repite. Y
cuando estoy realmente de suerte, a los
cinco minutos me llama la sefiora Van
Daan para pedirme cuentas, y jvuelta a
empezar!

De veras, no creas que es tan facil
ser el foco maleducado de la atencion de
una familia de escondidos entrometidos.

Por las noches, cuando me pongo a
repensar los multiples pecados vy
defectos que se me atribuyen, la gran
masa de cosas que debo considerar me
confunde de tal manera que o bien me
echo a reir, o bien a llorar, segin como



est¢ de humor. Y entonces me duermo
con la extrafia sensacion de querer otra
cosa de la que soy, o de ser otra cosa de
la que quiero, o quizd también de hacer
otra cosa de la que quiero o soy.

iSanto cielo!, ahora también te voy a
confundir a ti, perdoname, pero no me
gusta hacer tachones, y tirar papel en
épocas de gran escasez estd prohibido.
De modo que solo puedo recomendarte
que no releas la frase de arriba y sobre
todo que no te pongas a analizarla,
porque de cualquier modo no llegaras a
comprenderla.

Tu Ana.



Lunes, 7 de diciembre de 1942.

Querida Kitty:

Este afio Januka[® y San Nicolas!’!
casi coinciden; hay un solo dia de
diferencia. Januka no lo festejamos con
tanto bombo, solo unos pequeiios
regalitos y luego las velas. Como hay
escasez de velas, no las tenemos
encendidas mas que diez minutos, pero
si va acompaiado del céantico, con eso
basta. El sefior Van Daan ha fabricado
un candelabro de madera, asi que eso
también lo tenemos.

La noche de San Nicolas, el sabado,
fue mucho mas divertida. Bep y Miep
habian despertado nuestra curiosidad



cuchicheando todo el tiempo con papa
entre las comidas, de modo que ya
intuiamos que algo estaban tramando. Y
asi fue: a las ocho de la noche todos
bajamos por la escalera de madera,
pasando por el pasillo superoscuro (yo
estaba aterrada y hubiese querido estar
nuevamente arriba, sana y salva), hasta
llegar al pequefio cuarto del medio. Alli
pudimos encender la luz, ya que este
cuartito no tiene ventanas.

Entonces papa abrid la puerta del
armario grande.

—iOh, qué bonito! —exclamamos
todos.

En el rincon habia una enorme cesta



adornada con papel especial de San
Nicolds y con una careta de su criado
Pedro el Negro.

Répidamente nos llevamos la cesta
arriba. Habia un regalo para cada uno,
acompaniado de un poema alusivo. Ya
sabras como son los poemas de San
Nicoléds, de modo que no te los voy a
copiar.

A mi me regalaron un mufieco, a
papa unos sujetalibros, etc. Lo principal
es que todo era muy ingenioso Yy
divertido, y como ninguno de los ocho
escondidos habiamos festejado jamas
San Nicolas, este estreno estuvo muy
acertado.



Tu Ana.

P.D. Para los de abajo por supuesto
también habia regalos, todos
procedentes de otras épocas mejores, y
ademas algun dinero, que a Miep y Bep
siempre les viene bien. Hoy supimos
que el cenicero que le regalaron al sefior
Van Daan, el portarretratos de Dussel y
los syjetalibros de pap4, los hizo todos
el senor Voskuijl en persona. jEs
asombroso lo que ese hombre sabe
fabricar con las manos!

Jueves, 10 de diciembre de 1942.
Querida Kitty:



El sefior Van Daan ha trabajado toda
su vida en el ramo de los embutidos, las
carnes y las especias. En el negocio de
papa se le contratd por sus cualidades
de especiero, pero ahora estd mostrando
su lado de charcutero, lo que no nos
viene nada mal. Habiamos encargado
mucha carne (clandestinamente, claro)
para conservar en frascos para cuando
tuviéramos que pasar tiempos dificiles.
Van Daan queria hacer salchicha,
longaniza y salchichon. Era gracioso ver
como iba pasando primero por la
picadora los trozos de carne, dos o tres
veces, y como iba introduciendo en la
masa de carne todos los aditivos vy



llenando las tripas a través de un
embudo. Las salchichas nos las comimos
enseguida al mediodia con el chucrut,
pero las longanizas, que eran para
conservar, primero debian secarse bien,
y para ello las colgamos de un palo que
pendia del techo con dos cuerdas. Todo
el que entraba en el cuarto y veia la
exposicion de embutidos, se echaba a
reir. Es que era todo un espectaculo.

En el cuarto reinaba un gran ajetreo.
Van Daan tenia puesto un delantal de su
mujer y estaba, todo lo gordo que era
(parecia mas gordo de lo que es en
realidad), atareadisimo preparando la
carne. Las manos ensangrentadas, la



cara colorada y las manchas en el
delantal le daban el aspecto de un
carnicero de verdad. La sefiora hacia de
todo a la vez: aprender holandés de un
librito, remover la sopa, mirar la carne,
suspirar y lamentarse por su costilla
pectoral superior rota. jEso es lo que
pasa cuando las sefioras mayores se
ponen a hacer esos ejercicios de
gimnasia tan ridiculos para rebajar el
gran trasero que tienen!

Dussel tenia un ojo inflamado y se
aplicaba compresas de manzanilla junto
a la estufa. Pim estaba sentado en una
silla justo donde le daba un rayo de sol
que entraba por la ventana; le pedian



que se hiciera a un lado continuamente.
Seguro que de nuevo le molestaba el
reuma, porque torcia bastante el cuerpo
y miraba lo que hacia Van Daan con un
gesto de fastidio en la cara. Parecia
clavado uno de esos viejecitos invalidos
de un asilo de ancianos.

Peter se revolcaba por el suelo con
el gato Mouschi, y mama, Margot y yo
estdbamos pelando patatas. Pero
finalmente nadie hacia bien su trabajo,
porque todos estabamos pendientes de
lo que hacia Van Daan.

Dussel ha abierto su consulta de
dentista. Para que te diviertas, te contaré
como ha sido el primer tratamiento.



Mama estaba planchando la ropa y
la sefiora Van Daan, la primera victima,
se sentd en un sillon en el medio de la
habitacion. Dussel empezd a sacar sus
cosas de wuna cajita con mucha
parsimonia, pidi6 agua de colonia para
usar como desinfectante, y vaselina para
usar como cera. Le mir6 la boca a la
sefiora y le toco un diente y una muela,
lo que hizo que se encogiera del dolor
como sSi se estuviera muriendo,
emitiendo al mismo tiempo sonidos
ininteligibles. Tras un largo
reconocimiento (segun le parecid a ella,
porque en realidad no dur6 mas que dos
minutos), Dussel empez6 a escarbar una



caries. Pero ella no se lo iba a permitir.
Se puso a agitar frenéticamente brazos y
piernas, de modo que en determinado
momento Dussel soltd el escarbador...
ique a la sefiora se le quedo clavado en
un diente! jAhi si que se armo la gorda!
La sefiora empezo a hacer aspavientos,
lloraba (en la medida en que eso es
posible con un instrumento asi en la
boca), intentaba sacarse el escarbador
de la boca, pero en vez de salirse, se le
iba metiendo mas. Dussel observaba el
espectaculo con toda la calma del
mundo, con las manos en la cintura. Los
demas espectadores nos moriamos de
risa, lo que estaba muy mal, porque



estoy segura de que yo misma hubiera
gritado mas fuerte ain. Después de
mucho dar vueltas, patear, chillar vy
gritar, la sefiora logr6 quitarse el
escarbador y Dussel, sin inmutarse,
continud su trabajo. Lo hizo tan rapido
que a la sefiora ni le dio tiempo de
volver a la carga. Es que Dussel contaba
con mas ayuda de la que habia tenido
jamas: el sefior Van Daan y yo éramos
sus dos asistentes, lo cual no era poco.
La escena parecia una estampa de la
Edad Media, titulada «curandero en
accion». Entretanto, la sefiora no se
mostraba muy paciente, ya que tenia que
hacerse cargo de su tarea de vigilar la



sopa y la comida. Lo que es seguro es
que la sefiora dejara pasar algin tiempo
antes de pedir que le hagan otro

tratamiento.
Tu Ana.

Domingo, 13 de diciembre de 1942.

Querida Kitty:

Estoy comodamente instalada en la
oficina principal, mirando por la
ventana a través de la rendija del
cortinaje. Estoy en la penumbra, pero
aun hay suficiente luz para escribirte. Es
curioso ver pasar a la gente, parece que
todos llevaran muchisima prisa y



anduvieran pegando tropezones. Y las
bicicletas, bueno, jesas si que pasan a
ritmo vertiginoso! Ni siquiera puedo ver
qué clase de individuo va montado en
ellas. La gente del barrio no tiene muy
buen aspecto, y sobre todo los nifios
estan tan sucios que da asco tocarlos.
Son verdaderos barriobajeros, con los
mocos colgandoles de la nariz. Cuando
hablan, casi no entiendo lo que dicen.
Ayer por la tarde, Margot y yo
estabamos aqui bafiandonos y le dije:
—(Qué pasaria si con una cafia de
pescar pescaramos a los nifios que
pasan por aqui y los metiéramos en la
tina, uno por uno, les lavaramos vy



arreglaramos la ropa y volviéramos a
soltarlos?

A lo que Margot respondio:

—Mafiana  estarian  igual de
mugrientos y con la ropa igual de rota
que antes.

Pero basta ya de tonterias, que
también se ven otras cosas: coches,
barcos y la lluvia.

Oigo pasar el tranvia y a los nifios, y
me divierto.

Nuestros pensamientos varian tan
poco como nosotros mismos. Pasan de
los judios a la comida y de la comida a
la politica, como en un tiovivo. Entre
paréntesis, hablando de judios: ayer,



mirando por entre las cortinas, y como si
se tratara de una de las maravillas del
mundo, vi pasar a dos judios. Fue una
sensacion tan extrafa... como si los
hubiera traicionado y estuviera espiando
su desgracia.

Justo enfrente de aqui hay un barco
vivienda en el que viven el patrén con
sumujer y sus hijos. Tienen uno de esos
perritos ladradores, que aqui todos
conocemos por sus ladridos y por el
rabo en alto, que es lo Unico que
sobresale cuando recorre el barco. jUfl,
ha empezado a llover y la mayoria de la
gente se ha escondido bajo sus paraguas.
Ya no veo mas que gabardinas y a veces



la parte de atrds de alguna cabeza con
gorro. En realidad no hace falta ver mas.
A las mujeres ya casi me las conozco de
memoria: hinchadas de tanto comer
patatas, con un abrigo rojo o verde, con
zapatos de tacones desgastados, un
bolso colgandoles del brazo, con un aire
furioso o bonachon, segiin como estén de
humor sus maridos.
Tu Ana.

Martes, 22 de diciembre de 1942.
Querida Kitty:

La Casa de atras ha recibido la

buena nueva de que para Navidad



entregaran a cada uno un cuarto de kilo
de mantequilla extra. En el periodico
dice un cuarto de kilo, pero eso es solo
para los mortales dichosos que reciben
sus cupones de racionamiento del
Estado, y no para judios escondidos, que
a causa de lo elevado del precio
compran cuatro cupones en lugar de
ocho, y clandestinamente. Con la
mantequilla todos pensamos hacer
alguna cosa de reposteria. Yo esta
mafiana he hecho galletas y dos tartas.
En el piso de arriba todos andan
trajinando como locos, y mama me ha
prohibido que vaya a estudiar o a leer
hasta que no hayan terminado de hacer



todas las tareas domésticas. La sefiora
Van Daan guarda cama a causa de su
costilla contusionada, se queja todo el
dia, pide que le cambien los vendajes a
cada rato y no se conforma con nada.
Daré gracias cuando vuelva a valerse
por si misma, porque hay que reconocer
una cosa: es extraordinariamente
hacendosa y ordenada y también alegre,
siempre y cuando est¢ en forma, tanto
fisica como animicamente.

Como si durante el dia no me
estuvieran insistiendo bastante con el
«jchis, chis!» para que no haga ruido, a
mi compafiero de habitacion ahora se le
ha ocurrido chistarme también por las



noches a cada rato. O sea que, segun €l,
ni siquiera puedo volverme en la cama.
Me niego a hacerle caso, y la proxima
vez le contestaré con otro «jchis!». Cada
dia que pasa estd mas fastidioso vy
egoista. De las galletas que tan
generosamente me prometid, despues de
la primera semana no volvi a ver ni una.
Sobre todo los domingos me pone
furiosa que encienda la luz tempranisimo
y se ponga a hacer gimnasia durante diez
minutos.

A mi, pobre victima, me parece que
fueran horas, porque las sillas que hacen
de prolongacion de mi cama se mueven
continuamente bajo mi cabeza, medio



dormida aitn. Cuando acaba con sus
ejercicios, haciendo unos enérgicos
movimientos de brazos, el caballero
comienza con su rito indumentario. Los
calzoncillos cuelgan de un gancho, de
modo que primero va hasta alli a
recogerlos, y luego vuelve a donde
estaba. La corbata esta sobre la mesa, y
para ir hasta alli tiene que pasar junto a
las sillas, a empujones y tropezones.
Pero mejor no te molesto con mis
lamentaciones sobre viejos latosos, ya
que de todos modos no cambian nada, y
mis  pequefias  venganzas,  COmO
desenroscarle la lampara, cerrar la
puerta con el pestillo o esconderle la



ropa, debo suprimirlas,
lamentablemente, para mantener la paz.

jQué sensata me estoy volviendo!
Aqui todo debe hacerse con sensatez:
estudiar, obedecer, cerrar el pico,
ayudar, ser buena, ceder y no s¢€ cuantas
cosas mas. Temo que mi sensatez, que no
es muy grande, se est¢ agotando
demasiado rapido y que no me quede
nada para después de la guerra.

Tu Ana.



Miercoles, 13 de enero de 1943.

Querida Kitty:

Esta mafiana me volvieron a
interrumpir en todo lo que hacia, por lo
que no he podido acabar nada bien.

Tenemos una nueva actividad: llenar
paquetes con salsa de carne (en polvo),
un producto de Gies & Cia.

El sefior Kugler no encuentra gente
que se lo haga, y haciéndolo nosotros
también resulta mucho mas barato. Es un
trabajo como el que hacen en las
carceles, muy aburrido, y que a la larga
te marea y hace que te entre la risa tonta.

Afuera es terrible. Dia y noche se
estan llevando a esa pobre gente, que no



lleva consigo mas que una mochila y
algo de dinero. Y aun estas pertenencias
se las quitan en el camino. A las familias
las separan sin clemencia: hombres,
mujeres y nifios van a parar a sitios
diferentes. Al volver de la escuela, los
nifios ya no encuentran a sus padres. Las
mujeres que salen a hacer la compra, al
volver a sus casas se encuentran con la
puerta sellada y con que sus familias han
desaparecido. Los holandeses cristianos
también empiezan a tener miedo, pues se
estan llevando a sus hijos varones a
Alemania a trabajar. Todo el mundo
tiene miedo. Y todas las noches cientos
de aviones sobrevueclan Holanda, en



direccion a Alemania, donde las bombas
que tiran arrasan con las ciudades, y en
Rusia y Africa caen cientos o miles de
soldados cada hora. Nadie puede
mantenerse al margen. Todo el planeta
esta en guerra, y aunque a los aliados les
va mejor, todavia no se logra divisar el
final.

(Y nosotros? A nosotros nos va bien,
mejor que a millones de otras personas.
Estamos en un sitio seguro y tranquilo y
todavia nos queda dinero para
mantenernos. Somos tan egoistas que
hablamos de lo que haremos «después
de la guerra», de que nos compraremos
ropa nueva y zapatos, mientras que



deberiamos ahorrar hasta el ultimo
céntimo para poder ayudar a esa gente
cuando acabe la guerra, e intentar salvar
lo que se pueda.

Los nifios del barrio andan por la
calle vestidos con una camisa finita, los
pies metidos en zuecos, sin abrigos, sin
gorros, sin medias, y no hay nadie que
haga algo por ellos. Tienen la panza
vacia, pero van mordiendo una
zanahoria, dejan sus frias casas, van
andando por las calles ain mas frias y
llegan a las aulas igualmente frias.
Holanda ya ha llegado al extremo de que
por las calles muchisimos nifios paran a
los transeuntes para pedirles un pedazo



de pan.

Podria estar horas contandote sobre
las desgracias que trae la guerra, pero
eso haria que me desanimara aun mas.
No nos queda mas remedio que esperar
con la mayor tranquilidad posible el
final de toda esta desgracia. Tanto los
judios como los cristianos estdn
esperando, todo el planeta estd
esperando, y muchos estan esperando la

muerte.
Tu Ana.

Sabado, 30 de enero de 1943.
Querida Kitty:



Me hierve la sangre y tengo que
ocultarlo. Quisiera patalear, gritar,
sacudir con fuerza a mama, llorar y no
s¢ qué mas, por todas las palabras
desagradables, las miradas burlonas, las
recriminaciones que como flechas me
lanzan todos los dias con sus arcos
tensados y que se clavan en mi cuerpo
sin que pueda sacdrmelas. A mama,
Margot, Van Daan, Dussel y también a
papa me gustaria gritarles: «;Dejadme
en paz, dejadme dormir por fin una
noche sin que moje de lagrimas la
almohada, me ardan los ojos y me latan
las sienes! jDejadme que me vaya lejos,
muy lejos, lejos del mundo si fuera



posible!». Pero no puedo. No puedo
mostrarles mi desesperacion, no puedo
hacerles ver las heridas que han abierto
en mi. No soportaria su compasion ni
sus burlas bienintencionadas. En ambos
casos me daria por gritar.

Todos dicen que hablo de manera
afectada, que soy ridicula cuando callo,
descarada cuando contesto, taimada
cuando tengo una buena idea, holgazana
cuando estoy cansada, egoista cuando
como un bocado de mas, tonta, cobarde,
calculadora, etc. Todo el santo dia me
estan diciendo que soy una tipa
insoportable, y aunque me rio de ello y
hago como que no me importa, en



verdad me afecta, y me gustaria pedirle
a Dios que me diera otro caricter, uno
que no haga que la gente siempre
descargue su furia sobre mi. Pero no es
posible, mi caracter me ha sido dado tal
cual es, y siento en mi que no puedo ser
mala. Me esfuerzo en satisfacer los
deseos de todos, mas de lo que se
imaginan aun remotamente. Arriba trato
de reir, pues no quiero mostrarles mis
penas. Mas de una vez, despucs de
recibir una sarta de recriminaciones
injustas, le he dicho a mama: «No me
importa lo que digas. No te preocupes
mas por mi, que soy un caso perdidoy.
Naturalmente, enseguida me contestaba



que era una descarada, me ignoraba mas
o menos durante dos dias y luego, de
repente, se olvidaba de todo y me
trataba como a cualquier otro.

Me es imposible ser toda melosa un
dia, y al otro dia dejar que me echen a la
cara todo su odio. Prefiero el justo
medio, que de justo no tiene nada, y no
digo nada de lo que pienso, y alguna vez
trato de ser tan despreciativa con ellos
como ellos lo son conmigo. jAy, si solo
pudiera!

Tu Ana.

Viernes, 5 de febrero de 1943.



Querida Kitty:

Hace mucho que no te escribo nada
sobre las rifias, pero de todos modos,
nada ha cambiado al respecto. El senor
Dussel al principio se tomaba nuestras
desavenencias, rapidamente olvidadas,
muy en serio, pero estd empezando a
acostumbrarse a ellas y ya no intenta
hacer de mediador.

Margot y Peter no son para nada lo
que se dice «jovenes»; los dos son tan
aburridos y tan callados... Yo desentono
muchisimo con ellos, y siempre me
andan diciendo «Margot y Peter
tampoco hacen eso, fijate en como se
porta tu hermanay. jEstoy harta!



Te confesaré que yo no quiero ser
para nada como Margot. La encuentro
demasiado blandengue e indiferente, se
deja convencer por todo el mundo y
cede en todo. Yo quiero ser mas firme
de espiritu! Pero estas teorias me las
guardo para mi, se reirian mucho de mi
si usara estos argumentos para
defenderme.

En la mesa reina por lo general un
clima tenso. Menos mal que los
«soperos» cada tanto evitan que se
llegue a un estallido. Los soperos son
todos los que suben de la oficina a tomar
un plato de sopa.

Esta tarde el sefior Van Daan volvid



a hablar de lo poco que come Margot:
«Seguro que lo hace para guardar la
lineay, prosiguid en tono de burla.

Mama, que siempre sale a
defenderla, dijo en voz bien alta:

—Ya estoy cansada de oir las
sandeces que dice.

La sefiora se puso colorada como un
tomate; el sefior mir6 al frente y no dijo
nada. Pero muchas veces también nos
reimos de algo que dice alguno de
nosotros. Hace poco la sefiora soltd un
disparate muy comico cuando estaba
hablando del pasado, de lo bien que se
entendia con su padre y de sus multiples
coqueteos:



—Y saben ustedes que cuando a un
caballero se le va un poco la mano —
prosiguié—, segun mi padre, habia que
decirle: «Sefor, que soy una damay, y ¢l
sabria a qué atenerse. Soltamos Ila
carcajada como si se tratara de un buen
chiste.

Aun Peter, pese a que normalmente
es muy callado, de tanto en tanto nos
hace reir. Tiene la desgracia de que le
encantan las palabras extranjeras, pero
que no siempre conoce su significado.
Una tarde en la que no podiamos ir al
retrete porque habia visitas en la
oficina, Peter tuvo gran necesidad de ir,
pero no pudo tirar de la cadena. Para



prevenirnos del olor, syjetd un cartel en
la puerta del lavabo, que ponia «svp!!"]
gasy. Naturalmente, habia querido poner
«Cuidado, gas», pero «svp» le parecid
mas fino. No tenia la mias minima idea
de que eso significa «por favory.

Tu Ana.

Sdbado, 27 de febrero de 1943.

Querida Kitty:

Segin Pim, la invasion se producira
en cualquier momento. Churchill ha
tenido una pulmonia, pero se estd
restableciendo. Gandhi, el
independentista indio, hace su enésima



huelga de hambre.

La sefiora asegura que es fatalista.
(Pero a quién le da mas miedo cuando
disparan? Nada menos que a Petronella
Van Daan.

Jan Gies nos ha traido una copia de
la carta pastoral de los obispos dirigida
a la grey catdlica. Es muy bonita y esta
escrita en un estilo muy exhortativo.
«jHolandeses, no permanezcais pasivos!
iQue cada uno luche con sus propias
armas por la libertad del pais, por su
pueblo y por su religion! jAyudad, no
dudéis en ayudar!». Esto lo exclaman sin
mas ni mas desde el palpito. ;Servira de
algo? Decididamente no servird para



salvar a nuestros correligionarios.

No te imaginas lo que nos acaba de
pasar: el propietario del edificio ha
vendido su propiedad sin consultar a
Kugler ni a Kleiman. Una mafiana se
presentd el nuevo duefio con un
arquitecto para ver la casa. Menos mal
que estaba Kleiman, que les ensefi6 todo
el edificio, salvo nuestra casita de atras.
Supuestamente habia olvidado la llave
de la puerta de paso en su casa. El
nuevo casero no insistio. Esperemos que
no vuelva para ver la Casa de atras,
porque entonces si que nos veremos en
apuros.

Papa ha vaciado un fichero para que



lo usemos Margot y yo, y lo ha llenado
de fichas con una cara todavia sin
escribir. Sera nuestro fichero de libros,
en el que las dos apuntaremos qué libros
hemos leido, el nombre de los autores y
la fecha. He aprendido dos palabras
nuevas: «burdel» y «cocotten. He
comprado una libreta especial para
apuntarlas.

Tenemos un nuevo sistema para la
distribucion de la mantequilla y la
margarina. A cada uno se le da suracion
en el plato, pero la distribucion es
bastante injusta. Los Van Daan, que son
los que se encargan de hacer el
desayuno, se dan a si mismos casi el



doble de lo que nos ponen a nosotros.
Mis viejos no dicen nada porque no
quieren pelea. Lastima, porque pienso
que a esa gente hay que pagarle con la
misma moneda.

Tu Ana.

Jueves, 4 de marzo de 1943.

Querida Kitty:

La sefora tiene un nuevo nombre; la
llamamos la Sra. Beaverbrook. Claro,
no comprenderas el porqué. Te explico:
en la radio inglesa habla a menudo un tal
mister Beaverbrook, sobre que se
bombardea demasiado poco a Alemania.



La sefiora Van Daan siempre contradice
a todo el mundo, hasta a Churchill y al
servicio informativo, pero con mister
Beaverbrook estd completamente de
acuerdo. Por eso, a nosotros nos parecio
lo mejor que se casara con este
Beaverbrook, y como se sinti6 halagada,
en lo sucesivo la llamaremos Sra.
Beaverbrook.

Vendré a trabajar un nuevo mozo de
almacén. Al viejo 1o mandan a trabajar a
Alemania. Lo lamentamos por ¢él, pero a
nosotros nos conviene porque el nuevo
no conoce el edificio. Los mozos del
almacén todavia nos tienen bastante
preocupados. Gandhi ha vuelto a comer.



El mercado negro funciona a las mil
maravillas. Podriamos comer todo lo
que quisiéramos si tuviéramos el dinero
para pagar los precios prohibitivos que
piden. El verdulero le compra las
patatas a la «Wehrmacht» y las trae en
sacos al antiguo despacho de papa. Sabe
que estamos escondidos, y por eso
siempre se las arregla para venir al
mediodia, cuando los del almacén se
van a sus casas a comer.

Cada vez que respiramos, nos vienen
estornudos o nos da la tos, de tanta
pimienta que estamos moliendo. Todos
los que suben a visitarnos, nos saludan
con un «jachis!». La sefiora afirma que



no baja porque se enfermaria si sigue
aspirando tanta pimienta. No me gusta
mucho el negocio de papa; no vende mas
que gelatinizantes y pimienta. {Un
comerciante en productos alimenticios
deberia vender por lo menos alguna
golosina! Esta mafiana ha vuelto a caer
sobre mi una tormenta de palabras.
Hubo rayos y centellas de tal calibre que
todavia me zumban los oidos. Que esto y
que aquello, que «Ana mal» y que «Van
Daan bien», que patatin y que patatan.
Tu Ana.

Miéercoles, 10 de marzo de 1943.



Querida Kitty:

Anoche se produjo un cortocircuito.
Ademas, hubo tiros a granel. Todavia no
le he perdido el miedo a todo lo que sea
metrallas o aviones y casi todas las
noches me refugio en la cama de papa
para que me consuele. Te parecera muy
infantil, pero jsi supieras lo horrible que
es! No puedes oir ni tus propias
palabras, de tanto que truenan los
canones.

La Sra. Beaverbrook, la fatalista,
casi se echd a llorar y dijo con un hilito
de voz:

—iAy, por Dios, qué desagradable!
iAy, qué disparos tan fuertes!



Lo que viene a significar: jEstoy
muerta de miedo!

A la luz de una vela no parecia tan
terrible como cuando todo estaba
oscuro. Yo temblaba como una hoja y le
pedi a papa que volviera a encender la
vela. Pero ¢l fue implacable y no la
encendio. De repente empezaron a
disparar las ametralladoras, que son
diez veces peor que los cafiones. Mama
se levant6 de la cama de un salto y, con
gran disgusto de Pim, encendio la vela.
Cuando Pim protestd, mama le contestd
resueltamente:

—ijAna no es soldado viejo! Y
sanseacabo.



(Te he contado sobre los demas
miedos de la sefiora? Creo que no. Para
que estés al tanto de todas las aventuras
y desventuras de la Casa de atras, debo
contarte lo siguiente. Una noche, la
sefiora creyd que habia ladrones en el
desvan. De verdad oyd pasos fuertes,
segin ella, y sintio tanto miedo que
despertd a su marido.

Justo en ese momento, los ladrones
desaparecieron y el tinico ruido que oyo
el sefior fue el latido del corazon
temeroso de la fatalista.

—iAy, Putti (el apodo carifioso del
sefior), seguro que se han llevado las
longanizas y todas nuestras legumbres!



iY Peter! ;Oh!, ;estard todavia en su
cama?

—A Peter dificilmente se lo habran
llevado, no temas. Y ahora, déjame
dormir.

Pero fue imposible. La sefora tenia
tanto miedo que ya no se pudo dormir.

Algunas noches mas tarde, toda la
familia del piso de arriba se despertd a
causa de un ruido fantasmal. Peter subi6
al desvan con una linterna y jtrrrr!, vio
como un ejército de ratas se daba a la
fuga.

Cuando nos enteramos de quiénes
eran los ladrones, dejamos que Mouschi
durmiera en el desvan, y los huéspedes



inoportunos ya no regresaron. Al menos,
no por las noches. Hace algunos dias,
Peter subio a la buhardilla a buscar unos
periddicos viejos. Eran las siete y media
de la tarde y atn habia luz. Para poder
bajar por la escalera, tenia que
agarrarse de la trampilla. Apoyo la
mano sin mirar y... jcasi se cae del
susto! Sin saberlo habia apoyado la
mano en una enorme rata, que le dio un
gran mordisco en el brazo. La sangre se
le pasaba por la tela del pijama cuando
lleg6 tambaleandose y mas blanco que el
papel donde estaibamos nosotros. No era
para menos: acariciar una rata no debe
ser nada agradable, y recibir una



mordedura encima, menos aun.
Tu Ana.

Viernes, 12 de marzo de 1943.

Querida Kitty:

Permiteme que te presente: Mama
Frank, defensora de los nifios. Mas
mantequilla para los jovenes, los
problemas de la juventud moderna: en
todo sale a la defensa de los jovenes vy,
tras una buena dosis de disputas, casi
siempre se sale con la suya.

Una lata de lenguado en conserva se
ha echado a perder. Comida de gala para
Mouschi y Moffiel!!l.



Moffie atn es un desconocido para
ti. Sin embargo, ya pertenecia al edificio
antes de que nos instalaramos aqui. Es el
gato del almacén y de la oficina, que
ahuyenta a las ratas en los depositos de
mercancias. Su nombre politico es facil
de explicar. Durante una época, la firma
Gies & Cia. tenia dos gatos, uno para el
almacén y otro para el desvan. A veces
sucedia que los dos se encontraban, lo
que acababa en grandes peleas. El que
atacaba era generalmente el almacenero,
aunque luego fuera el desvanero el que
ganara. Igual que en la politica. Por eso,
el gato del almacén paso a ser el aleman
o Moffie, y el del desvan, el inglés o



Tommie!'?). Tommie ya no esti, pero

Moffie hace las delicias de todos
nosotros cuando bajamos al piso de
abajo.

Hemos comido tantas habas y judias
pintas que ya no las puedo ni ver. Con
solo pensar en ellas se me revuelve el
estomago.

Hemos tenido que suprimir el
suministro de pan por las noches.

Papa acaba de anunciar que esta de
mal humor. Otra vez tiene los ojos tan
tristes, pobre angel.

Estoy completamente enganchada
con el libro El golpe en la puerta, de
Ina Boudier-Bakker. La parte que



describe la historia de la familia esta
muy bien, pero las partes sobre la
guerra, los escritores y la emancipacion
de la mujer son menos buenas, y en
realidad tampoco me  interesan
demasiado.

Bombardeos terribles en Alemania.
El sefior Van Daan esta de mal humor. El
motivo: la escasez de tabaco.

La discusidn sobre si debemos abrir
o no las latas de conservas para
comerlas la hemos ganado nosotros.

Ya no me entra ningin zapato, salvo
los de esquiar, que son poco practicos
para andar dentro de la casa. Un par de
sandalias de esparto de 6,50 florines



solo pude usarlas durante una semana,
luego ya no me sirvieron. Quizd Miep
consiga algo en el mercado negro.

Todavia tengo que cortarle el pelo a
papa. Pim dice que lo hago tan bien que
cuando termine la guerra nunca mas ira a
un peluquero. jOjala no le cortara tantas
veces en la oreja!

Tu Ana.

Jueves, 18 de marzo de 1943.
Querida Kitty:
Turquia ha entrado en guerra. Gran
agitacion. Esperamos con gran ansiedad
las noticias de la radio.



Viernes, 19 de marzo de 1943.

Querida Kitty:

La alegria dio paso a la decepcién
en menos de una hora. Turquia aun no ha
entrado en guerra; el ministro de alli
solo menciono la supresion inminente de
la neutralidad. Un vendedor de
periddicos de la plaza del Dam
exclamaba: «jTurquia del lado de
Inglaterral». La gente le arrebataba los
ejemplares de las manos. Asi fue como
la grata noticia llegd también a nuestra
casa.

Los billetes de mil florines serdn
declarados sin valor, lo que supondra un



gran chasco para los estraperlistas y
similares, pero ain mas para los que
tienen dinero negro y para los
escondidos. Los que quieran cambiar un
billete de mil florines tendran que
explicar 'y demostrar como lo
consiguieron exactamente. Para pagar
los impuestos todavia se pueden utilizar,
pero la semana que viene eso habra
acabado. Y para esa misma fecha,
también los billetes de quinientos
florines habran perdido su validez. Gies
& Cia. auln tenia algunos billetes de mil
en dinero negro, pero los han usado para
pagar un monton de impuestos por
adelantado, con lo que ha pasado a ser



dinero limpio. A Dussel le han traido un
pequefio taladro a pedal. Supongo que
en poco tiempo mas me tocara hacerme
una revision a fondo.

Hablando de Dussel, no acata para
nada las reglas del escondite. No solo le
escribe cartas a la mujer, sino que
también mantiene una asidua
correspondencia con varias  otras
personas. Las cartas se las da a Margot,
la profe de holandés de la Casa de atras,
para que se las corrija. Papa le ha
prohibido terminantemente a Dussel que
siga con sus cartas. La tarea de corregir
de Margot ha terminado, pero supongo
que Dussel no estard mucho tiempo sin



escribir.

El «Fiihrer de todos los alemanesy
ha hablado con los soldados heridos.
Daba pena oirlo.

El juego de preguntas y respuestas
era mas o menos el siguiente:

—Me llamo Heinrich Scheppel.

—¢Lugar donde fue herido?

—Cerca de Stalingrado.

—Tipo de heridas?

—Pérdida de los dos pies por
congelamiento y rotura de la articulacion
del brazo izquierdo. Exactamente asi nos
transmitia la radio este horrible teatro
de marionetas. Los heridos parecian
estar orgullosos de sus heridas. Cuantas



mas tenian, mejor. Uno estaba tan
emocionado de poder estrecharle la
mano al Fiihrer (si es que aun la tenia),
que casi no podia pronunciar palabra.

Se me ha caido la pastilla de jabon
de Dussel, y como luego la pisé, se le ha
quedado en la mitad. Ya le he pedido a
papa una indemnizacion por adelantado,
sobre todo porque a Dussel no le dan
mas que una pastilla de jabon al mes.

Tu Ana.

Jueves, 25 de marzo de 1943.
Querida Kitty:
Mama, papa, Margot y yo estdbamos



sentados  placenteramente en la
habitacion, cuando de repente entrd
Peter y le dijo algo al oido a papa. Oi
algo asi como «un barril volcado en el
almacén» y «alguien forcejeando la
puerta.

También Margot habia entendido
eso, pero tratd de tranquilizarme un
poco, porque ya me habia puesto mas
blanca que el papel y estaba muy
nerviosa, naturalmente. Las tres nos
quedamos esperando a ver qué pasaba,
mientras papa bajé con Peter. No habian
pasado dos minutos cuando la sefiora
Van Daan, que habia estado escuchando
la radio abajo, subid para decir que Pim



le habia pedido que apagara la radio y
que se fuera para arriba sin hacer ruido.
Pero como suele pasar cuando uno no
quiere hacer ruido: los escalones de una
vieja escalera cryjen mas que nunca. A
los cinco minutos volvieron Peter y Pim
blancos hasta la punta de las narices, y
nos contaron sus vicisitudes. Se habian
apostado a esperar al pie de la escalera,
pero sin resultado. Pero de repente
escucharon dos fuertes golpes, como si
dentro de la casa se hubieran cerrado
con violencia dos puertas. Pim habia
subido de un salto, pero Peter habia ido
antes a avisar a Dussel, que haciendo
muchos aspavientos y estruendo llegd



también por fin arriba. Luego todos
subimos en calcetines al piso de los Van
Daan. El sefior estaba muy acatarrado y
ya se habia acostado, de modo que nos
reunimos alrededor de su lecho y le
susurramos nuestras sospechas. Cada
vez que se ponia a toser fuerte, a su
muyjer y a mi nos daba un susto
tremendo. Esto sucedié unas cuantas
veces, hasta que a alguien se le ocurrio
darle codeina. La tos se le paso
enseguida.

Esperamos y esperamos, pero no se
oy6 nada mas. Entonces en realidad
todos supusimos que los ladrones, al oir
pasos en la casa que por lo demas



estaba tan silenciosa, se habrian
largado. Pero el problema era que la
radio de abajo aun estaba sintonizada en
la emisora inglesa, con las sillas en
hilera a su alrededor. Si alguien forzaba
la puerta y los de la defensa antiaérea se
enteraban y avisaban a la Policia, las
consecuencias  podrian  ser  muy
desagradables para nosotros. El sefior
Van Daan se levantd, se puso los
pantalones y la chaqueta, se calo el
sombrero y siguid a papa escaleras
abajo, cautelosamente, con Peter detras,
que para mayor seguridad iba armado
con un gran martillo. Las muyjeres
(incluidas Margot y yo) nos quedamos



arriba esperando con gran ansiedad,
hasta que a los cinco minutos los
hombres volvieron diciendo que en toda
la casa reinaba la calma. Convinimos en
que no dejariamos correr el agua ni
tirariamos de la cadena, pero como el
revuelo nos habia trastocado el
estdmago, te podras imaginar el aroma
que habia en el retrete cuando fuimos
uno tras otro a depositar nuestras
necesidades. Cuando pasa algo asi,
siempre hay varias cosas que coinciden.
Lo mismo que ahora: en primer lugar,
las campanas de la iglesia no tocaban, lo
que normalmente siempre me
tranquiliza. En segundo lugar, el sefior



Voskuijl se habia retirado la tarde
anterior un rato antes de lo habitual, sin
que nosotros supi€éramos a ciencia cierta
si Bep se habia hecho con la llave a
tiempo o si habia olvidado cerrar con
llave.

Pero no importaban los detalles. Lo
cierto es que aun era de noche y no
sabiamos a qué atenernos, aunque por
otro lado ya estabamos algo mas
tranquilos, ya que desde las ocho menos
cuarto, aproximadamente, hora en que el
ladron habia entrado en la casa, hasta
las diez y media no oimos mas ruidos.
Pensandolo bien, nos parecid bastante
poco probable que un ladron hubiera



forzado una puerta a una hora tan
temprana, cuando todavia podia haber
gente andando por la calle. Ademas, a
uno de nosotros se le ocurrid que era
posible que el jefe de almacén de
nuestros vecinos, la compafiia Keg, atn
estuviera trabajando, porque con tanta
agitacion y dadas nuestras paredes tan
finitas, uno puede equivocarse
facilmente en los ruidos, y en momentos
tan angustiantes también la 1maginacion
suele jugar un papel importante.

Por lo tanto nos acostamos, pero
ninguno podia conciliar el suefio. Tanto
papa como mama, y también el sefior
Dussel, estuvieron  mucho rato



despiertos, y exagerando un poco puedo
asegurarte que tampoco yo pude pegar
ojo. Esta mafiana los hombres bajaron
hasta la puerta de entrada, controlaron si
aun estaba cerrada y vieron que no habia
ningun peligro.

Los acontecimientos por demas
desagradables les fueron relatados,
naturalmente, con pelos y senales a
todos los de la oficina, ya que pasado el
trance es facil reirse de esas cosas, y
solo Bep se tomo el relato en serio.

Tu Ana.

P.D. El retrete estaba esta mafiana
atascado, y papa ha tenido que sacar de
la taza con un palo todas las recetas de



fresas (nuestro actual papel higiénico)
junto con unos cuantos kilos de caca. El
palo luego lo quemamos.

Sabado, 27 de marzo de 1943.

Querida Kitty:

El curso de taquigrafia ha terminado.
Ahora empezamos a practicar la
velocidad. jSeremos unas hachas! Te
voy a contar algo mas sobre nuestras
«asignaturas matarratos», que llamamos
asi porque las estudiamos para que los
dias transcurran lo mas rapido posible, y
de ese modo hacer que el fin de nuestra
vida de escondidos llegue pronto. Me



encanta la mitologia, sobre todo los
dioses griegos y romanos. Aqui piensan
que son aficiones pasajeras, ya que
nunca han sabido de ninguna jovencita
con inclinaciones deistas. jPues bien,
entonces ser¢ yo la primera!

El senor Van Daan esta acatarrado, o
mejor dicho, le pica un poco la garganta.
A causa de eso se hace el interesante:
hace gargaras con manzanilla, se unta el
paladar con tintura de mirra, se pone
balsamo mentolado en el pecho, 1a nariz,
los dientes y la lengua, y aun asi esta de
mal humor.

Rauter, un pez gordo aleman, ha
dicho en un discurso que para el 1 de



julio todos los judios deberan haber
abandonado los paises germanos. Del 1
de abril al 1 de mayo se hara una purga
en la provincia de Utrecht (como si de
cucarachas se tratara), y del 1 de mayo
al 1 de junio en las provincias de
Holanda Septentrional y Holanda
Meridional. Como si fueran ganado
enfermo y abandonado, se llevan a esa
pobre gente a sus inmundos mataderos.
Pero sera mejor no hablar de ello, que
de solo pensarlo me entran pesadillas.
Una buena nueva es que ha habido un
incendio en la seccion alemana de la
Bolsa de trabajo, por sabotaje. Unos
dias mas tarde le tocd el turno al



Registro civil. Unos hombres en
uniformes de la Policia alemana
amordazaron a los guardias e hicieron
desaparecer un montén de papeles
importantes.

Tu Ana.

Jueves, 1 de abril de 1943.

Querida Kitty:

No te creas que estoy para bromas
(fijate en la fechal'3!). Al contrario, hoy
mas bien podria citar aquel refran que
dice: «lLas desgracias nunca vienen
solasy.

En primer lugar, el sefior Kleiman,



que siempre nos alegra la vida, sufrio
ayer una gran hemorragia estomacal y
tendrd que guardar cama por lo menos
durante tres semanas. Has de saber que
estas hemorragias le vienen a menudo, y
que al parecer no tienen remedio. En
segundo lugar, Bep esta con gripe. En
tercer lugar, al sefior Voskuijl lo internan
en el hospital la semana que viene.
Segin parece, tiene una ulcera y lo
tienen que operar. Y en cuarto lugar,
iban a venir los directores de la fabrica
Pomosin, de Francfort, para negociar las
nuevas entregas de mercancias de
Opekta. Todos los puntos de las
negociaciones los habia conversado



papa con Kleiman, y no habia suficiente
tiempo para informar bien de todo a
Kugler.

Vendrian los sefiores de Francfort y
papa temblaba pensando en los
resultados de la reunion.

—iOjala pudiera estar yo presente,
ojala pudiera estar yo alli abajo! —
decia.

—Pues échate en el suelo con el
oido pegado al lin6leo. Los sefiores se
reuniran en tu antiguo despacho, de
modo que podras oirlo todo.

A papa se le ilumino la cara, y ayer
a las diez y media de la mafiana, Margot
y Pim (dos oyen mas que uno) tomaron



sus posiciones en el suelo. A mediodia
la reunion no habia terminado, pero
papa no estaba en condiciones de
continuar con su campaia de escuchas
por la tarde. Estaba molido por la
posicion  poco  acostumbrada e
incomoda. A las dos y media de la tarde,
cuando oimos voces en el pasillo, yo
ocup¢ su lugar. Margot me hizo
compafiia. La conversacion era en parte
tan aburrida y tediosa que de repente me
qued¢ dormida en el suelo frio y duro de
linbleo. Margot no se atrevia a tocarme
por miedo a que nos oyeran abajo, y
menos aun podia llamarme. Dormi una
buena media hora, me despert¢é medio



asustada y habia olvidado todo lo
referente a la importante conversacion.
Menos mal que Margot habia prestado
mas atencion.

Tu Ana.

Viernes, 2 de abril de 1943.

Querida Kitty:

Nuevamente se ha ampliado mi
extensa lista de pecados. Anoche estaba
acostada en la cama esperando que
viniera papa a rezar conmigo y darme
las buenas noches, cuando entr6 mama vy,
sentandose humildemente en el borde de
la cama, me pregunto:



—Ana, papa todavia no viene,
Jquieres que rece yo contigo?

—No, Mansal'*l —contesté.

Mama se levantd, se quedd de pie
junto a la cama y luego se dirigid
lentamente a la puerta. De repente se
volvio, y con un gesto de amargura en la
cara me dijo:

—No quiero enfadarme contigo. El
amor no se puede forzar. Salié de la
habitacion con lagrimas en las mejillas.

Me quedé quieta en la cama y
enseguida me parecio mal de mi parte
haberla rechazado de esa manera tan
ruda, pero al mismo tiempo sabia que no
habria podido contestarle de otro modo.



No puedo fingir y rezar con ella en
contra de mi voluntad. Sencillamente no
puedo. Senti compasion por ella, una
gran compasion, porque por primera vez
en mi vida me di cuenta de que mi
actitud fria no le es indiferente. Pude
leer tristeza en su cara, cuando decia
que el amor no se puede forzar. Es duro
decir la verdad, y sin embargo es verdad
cuando digo que es ella la que me ha
rechazado, ella la que me ha hecho
insensible a cualquier amor de su parte,
con sus comentarios tan faltos de tacto y
sus bromas burdas sobre cosas que yo
dificilmente podia encontrar graciosas.
De la misma manera que siento que me



enojo cuando me suelta sus duras
palabras, se encogio su corazon cuando
se dio cuenta de que nuestro amor
realmente habia desaparecido. Llord
casi toda la noche y toda la noche
durmi6 mal. Papa ni me mira, y cuando
lo hace solo un momento, leo en sus 0jos
las siguientes palabras: «jComo puedes
ser asi, cOmo te atreves a causarle tanta
pena a tu madre!».

Todos se esperan que le pida
perdon, pero se trata de un asunto en el
que no puedo pedir perdon,
sencillamente porque lo que he dicho es
cierto y es algo que mama tarde o
temprano tenia que saber. Parezco



indiferente a las lagrimas de mama y a
las miradas de pap4, y lo soy, porque es
la primera vez que sienten algo de lo
que yo me doy cuenta continuamente.
Mama solo me inspira compasién. Ella
misma tendra que buscar coOmo
recomponerse. Yo, por mi parte, seguiré
con mi actitud fria y silenciosa, y
tampoco en el futuro le tendré miedo a la
verdad, puesto que cuanto mas se la
pospone, tanto mas dificil es enfrentarla.
Tu Ana.

Martes, 27 de abril de 1943.
Querida Kitty:



La casa entera retumba por las
disputas. Mama y yo, Van Daan y papa,
mama y la sefiora, todos estan enojados
con todos. Bonito panorama, ;verdad?
Como de costumbre, sacaron a relucir
toda la lista de pecados de Ana.

El sabado pasado volvieron a pasar
los sefiores extranjeros. Se quedaron
hasta las seis de la tarde. Estabamos
todos arriba inmodviles, sin apenas
respirar. Cuando no hay nadie
trabajando en todo el edificio ni en los
aledafios, en el despacho se oye
cualquier ruidito. De nuevo me ha dado
la fiebre sedentaria: no es nada facil
tener que estar sentada tanto tiempo sin



moverme y en el mas absoluto silencio.

El sefior Voskuijl ya estd en el
hospital, y el sefior Kleiman ha vuelto a
la oficina, ya que la hemorragia
estomacal se le ha pasado antes que
otras veces. Nos ha contado que el
Registro civil ha sido dafado de forma
adicional por los bomberos, que en vez
de limitarse a apagar el incendio,
inundaron todo de agua. jMe gusta!

El hotel Carlton ha quedado
destruido. Dos aviones ingleses que
llevaban un gran cargamento de bombas
incendiarias cayeron justo sobre el
Centro de oficiales aleman. Toda la
esquina del Singel y la calle Vijzelstraat



se ha quemado. Los ataques aéreos a las
ciudades alemanas son cada dia mas
intensos. Por las noches ya no
dormimos; tengo unas ojeras terribles
por falta de suefio.

La comida que comemos es una
calamidad. Para el desayuno, pan seco
con sucedaneo de café. El almuerzo ya
hace quince dias que consiste en
espinacas o lechuga. Patatas de veinte
centimetros de largo, dulces y con sabor
a podrido. jQuien quiera adelgazar, que
pase una temporada en la Casa de atras!
Los del piso de arriba viven quejandose,
pero a nosotros no nos parece tan
tragico.



Todos los hombres que pelearon
contra los alemanes o que estuvieron
movilizados en 1940, se han tenido que
presentar en los campos de prisioneros
de guerra para trabajar para el Fiihrer.
iSeguro que es una medida preventiva
para cuando sea la invasion!

Tu Ana.

Sabado, 1 de mayo de 1943.

Querida Kitty:

Fue el cumpleafios de Dussel. Antes
de que llegara el dia se hizo el
desinteresado, pero cuando vino Miep
con una gran bolsa de la compra llena de



regalos, se puso como un nifio de
contento. Su myjer Lotje le ha enviado
huevos, mantequilla, galletas, limonada,
pan, conac, pastel de especias, flores,
naranjas, chocolate, libros y papel de
cartas. Instald6 una mesa de regalos de
cumpleafios, que estuvieron expuestos
nada menos que tres dias. jViejo loco!
No vayas a pensar que pasa hambre;
en su armario hemos encontrado pan,
queso, mermelada y huevos. Es un
verdadero escandalo que tras acogerlo
con tanto carifio para salvarlo de una
desgracia segura, se llene el estdbmago a
escondidas sin darnos nada a nosotros.
(Acaso nosotros no hemos compartido



todo con ¢1? Pero peor aun nos parecid
lo miserable que es con Kleiman,
Voskuijl y Bep, a quienes tampoco ha
dado nada. Las naranjas que tanta falta
le hacen a Kleiman para su estomago
enfermo, Dussel las considera mas sanas
para su propio estdbmago.

Anoche recogi cuatro veces todas
mis pertenencias, a causa de los fuertes
disparos. Hoy he hecho una pequefia
maleta, en la que he puesto mis cosas de
primera necesidad en caso de huida.
Pero mama, con toda la razon, me ha
preguntado: «;Adonde piensas huir?y.

Toda Holanda ha sido castigada por
la huelga de tantos trabajadores. Han



declarado el estado de sitio y a todos les
van a dar un cupon de mantequilla
menos. jEso les pasa por portarse mal!

Al final de la tarde le lavé la cabeza
a mama, lo que en estos tiempos no
resulta nada facil. Como no tenemos
champt, debemos arreglarnos con un
jabdn verde todo pegajoso, y en segundo
lugar Mansa no puede peinarse bien,
porque al peine de la familia solo le
quedan diez dientes.

Tu Ana.

Domingo, 2 de mayo de 1943.
Querida Kitty:



A veces me pongo a reflexionar
sobre la vida que llevamos aqui, y
entonces por lo general llego a la
conclusion de que, en comparacion con
otros judios que no estan escondidos,
vivimos como en un paraiso. De todos
modos, algin dia, cuando todo haya
vuelto a la normalidad, me extrafaré de
cOmMoO nosotros, que en casa éramos tan
pulcros y ordenados, hayamos venido
tan a menos, por asi decirlo. Venido a
menos por lo que se refiere a nuestro
modo de vida. Desde que llegamos aqui,
por ejemplo, tenemos la mesa cubierta
con un hule que, como lo usamos tanto,
por lo general no estd demasiado limpio.



A veces trato de adecentarlo un poco,
pero con un trapo que es puro agujero y
que ya es de mucho antes de que nos
instalaramos aqui; por mucho que frote,
no consigo quitarle toda la suciedad.
Los Van Daan llevan todo el invierno
durmiendo sobre una franela que aqui no
podemos lavar por el racionamiento del
jabon en polvo, que ademis es de
pésima calidad. Papa lleva unos
pantalones deshilachados y tiene la
corbata toda desgastada. El corsé de
mama hoy se ha roto de puro viejo, y ya
no se puede arreglar, mientras que
Margot anda con un sostén que es dos
tallas mas pequetio del que necesitaria.



Mama y Margot han compartido tres
camisetas durante todo el invierno, y las
mias son tan pequefias que ya no me
llegan ni al ombligo. Ya s€¢ que son todas
cosas de poca importancia, pero a veces
me asusta pensar: si ahora usamos cosas
gastadas, desde mis bragas hasta la
brocha de afeitar de papd, ;como
tendremos que hacer para volver a
pertenecer a nuestra clase social de
antes de la guerra?
Tu Ana.

Domingo, 2 de mayo de 1943.
Apreciaciones sobre la guerra de los



moradores de la Casa de atras. El sefior
Van Daan: en opinion de todos, este
honorable caballero entiende mucho de
politica. Sin embargo, nos predice que
tendremos que permanecer aqui hasta
finales del 43. Aunque me parece mucho
tiempo, creo que aguantaremos. /Pero
quién nos garantiza que esta guerra, que
no nos ha traido mas que penas y
dolores, habra acabado para esa fecha?
Y quien nos puede asegurar que a
nosotros y a nuestros complices del
escondite no nos habrd pasado nada?
jAbsolutamente nadie! Y por eso
vivimos tan angustiados dia a dia.
Angustiados tanto por la espera y la



esperanza, como por el miedo cuando se
oyen ruidos dentro o fuera de la casa,
cuando suenan los terribles disparos o
cuando publican en los periddicos
nuevos «comunicadosy, porque también
es posible que en cualquier momento
algunos de nuestros complices tengan
que esconderse aqui ellos mismos. La
palabra escondite se ha convertido en un
término muy corriente. jCuanta gente no
habra refugiada en un escondite! En
proporcion no seran tantos,
naturalmente, pero seguro que cuando
termine la guerra nos asombraremos
cuando sepamos cuanta gente buena en
Holanda ha dado cobijo en su casa a



judios y también a cristianos que debian
huir, con o sin dinero. Y también es
increible la cantidad de gente de la que
dicen que tiene un carnet de identidad
falsificado.

La sefiora Van Daan: cuando esta
bella dama (en palabras de ella misma)
se enter6 de que ya no era tan dificil
como antes conseguir un carnet de
identidad falsificado, inmediatamente
propuso que nos mandaramos hacer uno
cada uno. Como si fueran gratis, 0 como
si a papa y al sefior Van Daan el dinero
les lloviera del cielo. Cuando la sefiora
Van Daan profiere las tonterias mas
increibles, Putti a menudo pega un salto



de exasperacion. Pero es logico, porque
un dia Kerlil??l, dice: «Cuando todo esto
acabe, haré que me bauticen», y al otro
dia afirma: «;Siempre he querido ir a
Jerusalén, porque solo me siento en mi
casa cuando estoy rodeada de judios!».

Pim es un gran optimista, pero es
que siempre encuentra motivo para
serlo. El sefior Dussel no hace mas que
inventar todo lo que dice, y cuando
alguien osa contradecir a su excelencia,
luego las tiene que pagar. En casa del
sefior Alfred Dussel supongo que la
norma es que ¢l siempre tiene la Gltima
palabra, pero a Ana Frank eso no le va
para nada.



Lo que piensan sobre la guerra los
demas integrantes de la Casa de atrds no
tiene ningin interés. Solo las cuatro
personas mencionadas pintan algo en
materia de politica; en verdad tan solo
dos, pero dofia Van Daan y Dussel
consideran que sus opiniones también
cuentan.

Tu Ana.

Martes, 18 de mayo de 1943.

Querida Kitty:
He sido testigo de un feroz combate
aéreo entre aviadores ingleses 'y
alemanes. Algunos aliados han tenido



que saltar de sus aviones en llamas,
lamentablemente. El lechero, que vive
en Halfweg, ha wvisto a cuatro
canadienses sentados a la vera del
camino, uno de los cuales hablaba
holandés fluido. Este le pidio fuego al
lechero para encender un cigarrillo y le
contd que la tripulacion del avion estaba
compuesta por seis personas. El piloto
se habia quemado y el quinto hombre
estaba escondido en alguna parte. A los
otros cuatro, que estaban vivitos y
coleando, se los llevd la «Policia
verde»['%] alemana. jQué increible que
después de un salto tan impresionante en
paracaidas todavia tuvieran tanta



presencia de animo!

Aunque ya va haciendo calor,
tenemos que encender la lumbre un dia
si y otro no para quemar los desechos y
la basura. No podemos usar los cubos,
porque eso despertaria las sospechas
del mozo de almacén. La menor
imprudencia nos delataria.

Todos los estudiantes tienen que
firmar una lista del Gobierno,
declarando que «simpatizan con todos
los alemanes y con el nuevo orden
politico». El ochenta por ciento se ha
negado a traicionar su conciencia y a
renegar de sus convicciones, pero las
consecuencias no tardaron en hacerse



sentir. A los estudiantes que no firmaron
los envian a campos de trabajo en
Alemania. ;Qué quedara de la juventud
holandesa si todos tienen que trabajar
tan duramente en Alemania?

Anoche mama cerr6 la ventana a
causa de los fuertes estallidos. Yo
estaba en la cama de Pim. De repente,
oimos como en el piso de arriba la
senora saltdo de la cama, como mordida
por Mouschi, a lo que inmediatamente
siguid otro golpe. Sond como si hubiera
caido una bomba incendiaria junto a mi
cama. Grité:

—iLa luz, la luz!

Pim encendi6 la luz. No me esperaba



otra cosa sIno que e€n pocos minutos
estuviera la habitacion en llamas. No
pas6 nada. Todos nos precipitamos por
la escalera al piso de arriba para ver lo
que pasaba. Los Van Daan habian visto
por la ventana abierta un resplandor de
color rosa. El sefior creia que habia
fuego por aqui cerca, y la sefiora
pensaba que la que se habia prendido
fuego era nuestra casa. Cuando se oyo0 el
golpe, la sefiora estaba temblando de
pie. Dussel se quedo arriba fumando un
cigarrillo, mientras nosotros volviamos
a nuestras camas. Cuando atin no habian
pasado quince minutos, volvimos a oir
tiros. La sefiora se levantd enseguida y



bajo la escalera a la habitacion de
Dussel, para buscar junto a ¢l la
tranquilidad que no le era dada junto a
su conyuge. Dussel la recibio
pronunciando las palabras «Acuéstate
aqui conmigo, hija mia», lo que hizo que
nos desternillaramos de risa. El tronar
de los cafiones ya no nos preocupaba:
nuestro temor habia desaparecido.
Tu Ana.

Domingo, 13 de junio de 1943.

Querida Kitty:
El poema de cumpleaiios que me ha
hecho papa es tan bonito que no quisiera



dejar de ensefidrtelo.

Como papa escribe en aleman,
Margot ha tenido que ponerse a traducir.
Juzga por ti misma lo bien que ha
cumplido su tarea de voluntaria. Tras el
habitual resumen de los acontecimientos
del afio, pone lo siguiente:

Siendo la mas pequefia, aunque ya
no una nina, no lo tienes facil; todos
quieren ser un poco tu maestro, y no te
causa placer. «jTenemos experiencial».
«jS¢ lo que te digo!». «Para nosotros no
es la primera vez, sabemos muy bien lo
que hay que hacer». Si, si, es siempre la
misma historia y todos tienen muy mala
memoria. Nadie se fija en sus propios



defectos, solo miran los errores ajenos;
a todos les resulta muy facil regafiar y lo
hacen a menudo sin pestafiear. A tus
padres nos resulta dificil ser justos,
tratando de que no haya mayores
disgustos; regafar a tus mayores es algo
que estd mal por mucho que te moleste
la gente de edad, como una pildora has
de tragar sus regafiinas para que haya
paz. Los meses aqui no pasan en vano,
aproveéchalos bien con tu estudio sano,
que estudiando y leyendo libros por
cientos se ahuyenta el tedio y el
aburrimiento. La pregunta mas dificil es
sin duda: «;Qué me pongo? No tengo ni
una muda, todo me va chico, pantalones



no tengo, mi camisa es un taparrabo,
pero es lo de menos. Luego estan los
zapatos: no puedo ya decir los dolores
inmensos que me hacen sufriry. Cuando
creces 10 cm no hay nada que hacer; ya
no tienes ni un trapo que te puedas
poner.

Margot no logré traducir con rima la
parte referida al tema de la comida, asi
que esa parte no la he copiado. Pero el
resto es muy bonito, ;verdad?

Por lo demis me han malcriado
mucho con los hermosos regalos que me
han dado; entre otras cosas, un libro muy
gordo sobre mitologia griega y romana,
mi tema favorito. Tampoco puedo



quejarme de las golosinas, ya que todos
me han dado algo de sus respectivas
ultimas provisiones. Como benjamina de
la familia de escondidos me han mimado
verdaderamente mucho mas de lo que

Mmerezco.
Tu Ana.

Martes, 15 de junio de 1943.

Querida Kitty:

Han pasado cantidad de cosas, pero
muchas veces pienso que todas mis
charlas poco interesantes te resultardn
muy aburridas y que te alegraras de no
recibir tantas cartas. Por eso, sera mejor



que te resuma brevemente las noticias.
Al sefior Voskuijl no lo han operado
del estomago. Cuando lo tenian tumbado
en la mesa de operaciones con el
estdbmago abierto, los médicos vieron
que tenia un cancer mortal en un estado
tan avanzado, que ya no habia nada que
operar. Entonces le cerraron nuevamente
el estdmago, le hicieron guardar cama
durante tres semanas y comer bien, y
luego lo mandaron a su casa. Pero
cometieron la estupidez imperdonable
de decirle exactamente en qué estado se
encuentra. Ya no estd en condiciones de
trabajar, estd en casa rodeado de sus
ocho hijos y cavila sobre la muerte que



se avecina. Me da muchisima lastima, y
también me da mucha rabia no poder
salir a la calle, porque si no iria muchas
veces a visitarlo para distraerlo. Para
nosotros es una calamidad que el bueno
de Voskuijl ya no est¢ en el almacén
para informarnos sobre todo lo que pasa
alli o todo lo que oye. Era nuestra mayor
ayuda y apoyo en materia de seguridad,
y lo echamos mucho de menos.

El mes que viene nos toca a nosotros
entregar la radio. Kleiman tiene en su
casa una radio miniatura clandestina,
que nos dard para reemplazar nuestra
Philips grande. Es una verdadera lastima
que haya que entregar ese mueble tan



bonito, pero una casa en la que hay
escondidos no debe, bajo ningln
concepto, despertar las sospechas de las
autoridades. La radio pequefiita nos la
llevaremos arriba, naturalmente. Entre
judios clandestinos y dinero negro, qué
mas da una radio clandestina.

Todo el mundo trata de conseguir
una radio vieja para entregar en lugar de
su «fuente de animo». De veras es cierto
que a medida que las noticias de fuera
van siendo peores, la radio con su voz
maravillosa nos ayuda a que no
perdamos las esperanzas y digamos cada
vez: «jAdelante, animo, ya vendrdn
tiempos mejores!».



Tu Ana.



Domingo, 11 de julio de 1943.

Querida Kitty:

Volviendo por enésima vez al tema
de la educacion, te diré que hago unos
esfuerzos tremendos ~ para ser
cooperativa, simpatica y buena y para
hacer todo de tal manera que el torrente
de comentarios se reduzca a una leve
llovizna. Es endiabladamente dificil
tener un comportamiento tan ejemplar
ante personas que no soportas, sobre
todo al ser tan fingido. Pero veo que
realmente se llega mas lejos con un poco
de hipocresia que manteniendo mi vieja
costumbre de decirle a cada uno sin
vueltas lo que pienso (aunque nunca



nadie me pida mi opinion ni le dé
importancia). Por supuesto que a
menudo me salgo de mu papel y no
puedo contener la ira ante una injusticia,
y durante cuatro semanas no hacen mas
que hablar de la chica mas insolente del
mundo. ;(No te parece que a veces
deberias compadecerme? Menos mal
que no soy tan refunfufiona, porque
terminaria agridandome y perderia mi
buen sentido del humor. Por lo general
me tomo las regafiinas con humor, pero
me sale mejor cuando es otra persona a
la que ponen como un trapo, y no cuando
esa persona soy yo misma.

Por 1lo demas, he decidido



abandonar un poco la taquigrafia,
aunque me lo he tenido que pensar
bastante. En primer lugar quisiera
dedicar mas tiempo a mis otras
asignaturas, y en segundo lugar a causa
de la vista, que es lo que mas me tiene
preocupada. Me he vuelto bastante
miope y hace tiempo que necesito gafas.
(jHuy, qué cara de lechuza tendré!). Pero
ya sabes que a los escondidos no les
esta permitido (etc.).

Ayer en toda la casa no se hablé mas
que de la vista de Ana, porque mama
sugirid que la sefiora Kleiman me
llevara al oculista. La noticia me hizo
estremecer, porque no era ninguna



tonteria. jSalir a la calle! jA la calle,
figirate! Cuesta 1maginarselo. Al
principio me dio muchisimo miedo, pero
luego me puse contenta. Sin embargo, la
cosa no era tan facil, porque no todos
los que tienen que tomar la decision se
ponian de acuerdo tan facilmente. Todos
los riesgos y dificultades debian ponerse
en el platillo de la balanza, aunque Miep
queria llevarme inmediatamente. Lo
primero que hice fue sacar del ropero mi
abrigo gris, que me quedaba tan pequefio
que parecia el abrigo de mi hermana
menor. Se le salia el dobladillo v,
ademas, ya no podia abotonarmelo.
Realmente tengo gran curiosidad por



saber lo que pasara, pero no creo que el
plan se lleve a cabo, porque mientras
tanto los ingleses han desembarcado en
Sicilia y papa tiene la mira puesta en un
«desenlace inminente.

Bep nos da mucho trabajo de oficina
a Margot y a mi. A las dos nos da la
sensacion de estar haciendo algo muy
importante, y para Bep es una gran
ayuda. Archivar la correspondencia y
hacer los asientos en el libro de ventas
es algo que puede hacer todo el mundo,
pero nosotras lo hacemos con gran
minuciosidad.

Miep parece un verdadero burro de
carga, siempre llevando y trayendo



cosas. Casi todos los dias encuentra
verdura en alguna parte y la trae en su
bicicleta, en grandes bolsas colgadas
del manillar. También nos trae todos los
sdbados cinco libros de la biblioteca.
Siempre esperamos con gran ansiedad
que llegue el sabado, porque entonces
nos traen los libros. Como cuando les
traen regalitos a los nifios. Es que la
gente corriente no sabe lo que significa
un libro para un escondido. La lectura,
el estudio y las audiciones de radio son
nuestra unica distraccion.
Tu Ana.



Martes, 13 de julio de 1943.

El mejor escritorio.

Ayer por la tarde le pregunté¢ a
Dussel, con permiso de papa (y de
forma bastante educada, me parece), si
por favor estaria de acuerdo en que dos
veces por semana, de cuatro a cinco y
media de la tarde, yo hiciera uso del
pequefio  escritorio  de  nuestra
habitacion. Ya escribo ahi todos los dias
de dos y media a cuatro mientras Dussel
duerme la siesta; a otras horas la
habitacion y el escritorio son zona
prohibida para mi. En el cuarto de estar



comin hay demasiado alboroto por las
tardes; ahi uno no se puede concentrar, y
ademdas también a papa le gusta sentarse
a escribir en el escritorio grande por las
tardes. Por lo tanto, el motivo era
bastante razonable y mi ruego una mera
cuestion de cortesia. Pero ja que no
sabes lo que contestdo el distinguido
sefior Dussel?

—No.

iDijo lisa y llanamente que no!

Yo estaba indignada y no lo dejé ahi.
Le pregunt¢ cudles eran sus motivos
para decirme que no y me llevé un
chasco. Fijate como arremetid6 contra
mi:



—Yo también necesito el escritorio.
Si no puedo disponer de ¢l por la tarde
no me queda nada de tiempo. Tengo que
poder escribir mi cuota diaria, si no
todo mi trabajo habra sido en balde. De
todos modos, tus tareas no son serias. La
mitologia, qué clase de tarea es esa, y
hacer punto y leer tampoco son tareas
serias. De modo que el escritorio lo
seguiré usando yo. Mi respuesta fue:

—Sefior Dussel, mis tareas si que
son serias. En el cuarto de estar, por las
tardes no me puedo concentrar, asi que
le ruego encarecidamente que vuelva a
considerar mi peticion. Tras pronunciar
estas palabras, Ana se volvio ofendida e



hizo como si el distinguido doctor no
existiera. Estaba fuera de mi de rabia.
Dussel me parecido un gran maleducado
(lo que en verdad era) y me parecid que
yo misma habia estado muy cortés. Por
la noche, cuando logré hablar un
momento con Pim, le conté coOmo habia
terminado todo y le pregunt¢ qué debia
hacer ahora, porque no queria darme por
vencida y preferia arreglar la cuestion
yo sola. Pim me explicd6 mas o menos
como debia encarar el asunto, pero me
recomendd que esperara hasta el otro
dia, dado mi estado de exaltacion. Desoi
este ultimo consejo, y después de fregar
los platos me senté¢ a esperar a Dussel.



Pim estaba en la habitacion contigua, lo
que me daba una gran tranquilidad.
Empecé diciendo:

—Sefior Dussel, creo que a usted no
le ha parecido que valiera la pena
hablar con mas detenimiento sobre el
asunto; sin embargo, le ruego que lo
haga. Entonces, con su mejor sonrisa,
Dussel comento:

—Siempre y en todo momento estaré
dispuesto a hablar sobre este asunto ya
zanjado.

Segui con la  conversacion,
interrumpida continuamente por Dussel:

—Al principio, cuando usted vino
aqui, convinimos en que esta habitacion



seria de los dos. Si el reparto fuera
equitativo, a usted le corresponderian
las mafianas y a mi todas las tardes.
Pero yo ni siquiera le pido eso, y por lo
tanto me parece que dos tardes a la
semana es de lo mas razonable.

En ese momento Dussel salt6 como
pinchado por un alfiler:

—:De qué reparto equitativo me
estas hablando? ;Adonde he de irme
entonces? Tendré que pedirle al sefior
Van Daan que me construya una caseta
en el desvan, para que pueda sentarme
alli. jSera posible que no pueda trabajar
tranquilo en ninguna parte, y que uno
tenga que estar siempre peleandose



contigo! Si la que me lo pidiera fuera tu
hermana Margot, que tendria mas
motivos que ti para hacerlo, ni se me
ocurriria negarselo, pero tu...

Y luego sigui6 la misma historia
sobre la mitologia y el hacer punto, y
Ana volvié a ofenderse. Sin embargo,
hice que no se me notara y dejé que
Dussel acabara:

—Pero ya esta visto que contigo no
se puede hablar. Eres una tremenda
egoista. Con tal de salirte con la tuya,
los demas que revienten. Nunca he visto
una nifia igual. Pero al final me veré
obligado a darte el gusto; si no, en algin
momento me dirdn que a Ana Frank la



suspendieron porque el sefior Dussel no
le queria ceder el escritorio.

El hombre hablaba y hablaba. Era tal
la avalancha de palabras que al final me
perdi.

Habia momentos en que pensaba:
«jLe voy a dar un sopapo que va a ir a
parar con todas sus mentiras contra la
pared!», y otros en que me decia a mi
misma: «Tranquilizate. Este tipo no se
merece que te sulfures tanto por su
culpay.

Por fin Dussel termind de
desahogarse y, con una cara en la que se
leia el enojo y el triunfo al mismo
tiempo, salio de la habitacion con su



abrigo lleno de alimentos. Corri a ver a
papa y a contarle toda la historia, en la
medida en que no la habia oido ya. Pim
decidio hablar con Dussel esa misma
noche, y asi fue. Estuvieron mas de
media hora hablando. Primero hablaron
sobre si Ana debia disponer del
escritorio o no. Papa le dijo que ya
habian hablado sobre el tema, pero que
en aquella ocasion le habia dado
supuestamente la razon a Dussel para no
darsela a una nifia frente a un adulto,
pero que tampoco en ese momento a
papa le habia parecido razonable.
Dussel respondi6 que yo no debia hablar
como si ¢l fuera un intruso que tratara de



apoderarse de todo, pero aqui papa le
contradijo con firmeza, porque en ninglin
momento me habia oido a mi decir eso.
Asi estuvieron un tiempo discutiendo:
papa defendiendo mi egoismo y mis
«tareitas» y Dussel refunfufiando todo el
tiempo.

Finalmente Dussel tuvo que ceder, y
se me concedieron dos tardes por
semana para dedicarme a mis tareas sin
ser molestada. Dussel puso cara de
martir, no hablo durante dos dias vy,
como un nifio, fue a ocupar el escritorio
de cinco a cinco y media, antes de la
hora de cenar.

A una persona de cincuenta y cuatro



aflos que todavia tiene habitos tan
pedantes y mezquinos, la naturaleza la
ha hecho asi, y ya nunca se le quitaran.

Viernes, 16 de julio de 1943.

Querida Kitty:

Nuevamente han entrado ladrones,
pero esta vez ladrones de verdad. Esta
manana a las siete, como de costumbre,
Peter bajo al almacén y enseguida vio
que tanto la puerta del almacén como la
de la calle estaban abiertas. Se lo
comunicO enseguida a Pim, que en su
antiguo despacho sintonizd6 la radio
alemana y cerrd la puerta con llave.



Entonces subieron los dos. La consigna
habitual para estos casos, «no lavarse,
guardar silencio, estar listos a las ocho y
no wusar el retrete», fue acatada
rigurosamente como de costumbre.
Todos nos alegrabamos de haber
dormido muy bien y de no haber oido
nada durante la noche. Pero también
estabamos un poco indignados de que en
toda la manana no se le viera el pelo a
ninguno de los de la oficina, y de que el
sefior Kleiman nos dejara hasta las once
y media en ascuas. Nos contd que los
ladrones habian abierto la puerta de la
calle con una palanca de hierro y luego
habian forzado la del almacén. Pero



como en el almacén no encontraron
mucho para llevarse, habian probado
suerte un piso mas arriba. Robaron dos
cajas con cuarenta florines, talonarios en
blanco de la caja postal y del banco, y
lo peor: todos nuestros cupones de
racionamiento del azlicar, por un total de
150 kilos. No serd facil conseguir
nuevos cupones.

El sefior Kugler cree que el ladrén
pertenece a la misma banda que el que
estuvo aqui hace seis semanas y que
intentd entrar por las tres puertas (la del
almacén y las dos puertas de la calle),
pero que en aquel momento no tuvo
éxito.



El asunto nos ha estremecido a
todos, y casi se diria que la Casa de
atrds no puede pasarse sin estos
sobresaltos. Naturalmente nos alegramos
de que las maquinas de escribir y la caja
fuerte estuvieran a buen recaudo en
nuestro ropero.

Tu Ana.

P.D. Desembarco en Sicilia. Otro
paso mas que nos acerca a...

Lunes, 19 de julio de 1943.

Querida Kitty:
El domingo hubo un terrible
bombardeo en el sector norte de



Amsterdam. Los destrozos parece que
son enormes. Calles enteras han sido
devastadas, y tardaran mucho en rescatar
a toda la gente sepultada bajo los
escombros. Hasta ahora se han contado
doscientos muertos y un sinnimero de
heridos. Los hospitales estan llenos
hasta los topes. Se dice que hay nifios
que, perdidos entre las ruinas
incandescentes, van buscando a sus
padres muertos. Cuando pienso en los
estruendos que se oian en la lejania, que
para nosotros eran una sefial de la
destruccion que se avecina, me da
escaloftrios.

Tu Ana.



Viernes, 23 de julio de 1943.

Querida Kitty:

De momento, Bep ha wvuelto a
conseguir cuadernos, sobre todo diarios
y libros mayores, que son los que
necesita mi hermana la contable. Otros
cuadernos también se consiguen, pero no
me preguntes de qué tipo y por cuanto
tiempo. Los cuadernos llevan
actualmente el siguiente rétulo: «Venta
sin cupones». Como todo lo que se
puede comprar sin cupones, son un
verdadero desastre. Un cuaderno de
estos consiste en doce paginas de papel
grisdceo de lineas torcidas y estrechas.



Margot tiene pensado seguir un curso de
caligrafia. Yo se lo he recomendado
encarecidamente. Mama me prohibe que
yo también participe, por no arruinarme
la vista, pero me parece una tonteria. Lo
mismo da que haga eso u otra cosa.
Como ti nunca has vivido una
guerra, Kitty, y como a pesar de mis
cartas tampoco te haces una idea clara
de lo que es vivir escondido, pasaré a
escribirte cual es el deseo mas ferviente
de cada uno de nosotros para cuando
volvamos a salir de aqui: Lo que mas
anhelan Margot y el sefior Van Daan es
un bafio de agua caliente hasta el cogote,
durante por lo menos media hora. La



sefiora Van Daan quisiera irse enseguida
a comer pasteles, Dussel en lo Gnico que
piensa es en su Charlotte, y mama en ir a
algin sitio a tomar café. Papa iria a
visitar al sefior Voskuijl, Peter iria al
centro y al cine, y yo de tanta gloria no
sabria por donde empezar.

Lo que mas anhelo yo es una casa
propia, poder moverme libremente y que
alguien me ayude en las tareas, o sea,
ivolver al colegio!

Bep nos ha ofrecido fruta, pero
cuesta lo suyo, jy como! Uvas a 5
florines el kilo, grosellas a 70 céntimos
el medio kilo, un melocoton a 50
céntimos, melon a 1,50 el kilo. Y luego



ponen en el periddico en letras enormes:
«;El alza de los precios es usura!».

Lunes, 26 de julio de 1943.

Querida Kitty:

Ayer fue un dia de mucho alboroto, y
todavia estamos exaltados. No me
extrafiaria que te preguntaras si es que
pasa algin dia sin sobresaltos.

Por la manana, cuando estabamos
desayunando, son6 la  primera
prealarma, pero no le hacemos mucho
caso, porque solo significa que hay
aviones sobrevolando la costa. Después
de desayunar fui a tumbarme un rato en



la cama porque me dolia mucho Ila
cabeza. Luego bajé¢ a la oficina. Eran
alrededor de las dos de la tarde. A las
dos y media, Margot habia acabado con
su trabajo de oficina. No habia
terminado aun de recoger sus bartulos
cuando empezaron a sonar las sirenas,
de modo que la segui al piso de arriba.
Justo a tiempo, porque menos de cinco
minutos después de llegar arriba
comenzaron los disparos y tuvimos que
refugiarnos en el pasillo. Yo tenia mi
bolsa para la huida bien apretada entre
los brazos, mas para tener algo a qué
aferrarme que para huir realmente,
porque de cualquier modo no nos



podemos ir, 0 en caso extremo la calle
implica el mismo riesgo de muerte que
un bombardeo. Después de media hora
se oyeron menos aviones, pero dentro de
casa la actividad aumentd. Peter volvio
de su atalaya en el desvan de la casa de
delante. Dussel estaba en la oficina
principal, la sefiora se sentia mas segura
en el antiguo despacho de papa, el sefior
Van Daan habia observado la accién por
la ventana de la buhardilla, y también
los que habiamos esperado en el
descansillo nos dispersamos para ver
las columnas de humo que se elevaban
en la zona del puerto. Al poco tiempo
todo olia a incendio y afuera parecia que



hubiera una tupida bruma. A pesar de
que un incendio de esa magnitud no es
un espectaculo agradable, para nosotros
el peligro felizmente habia pasado vy
todos volvimos a nuestras respectivas
ocupaciones. Al final de la tarde, a la
hora de la comida: alarma aérea. La
comida era deliciosa, pero al oir la
primera sirena se me quitd el apetito.
Sin embargo, no pasé nada y a los
cuarenta y cinco minutos ya no habia
peligro. Cuando habiamos fregado los
platos: alarma aérea, tiros, muchisimos
aviones. «Dos veces en un mismo dia es
muchoy, pensamos todos, pero fue inutil,
porque nuevamente cayeron bombas a



raudales, esta vez al otro lado de la
ciudad, en la zona del aeropuerto. Los
aviones caian en picado, volvian a subir,
habia zumbidos en el aire y era
terrorifico. A cada momento yo pensaba:
«jAhora cae, ha llegado tu hora!».

Puedo asegurarte que cuando me fui
a la cama a las nueve de la noche,
todavia no podia tenerme en pie sin que
me temblaran las piernas. A medianoche
me desperté: jmas aviones! Dussel se
estaba desvistiendo, pero no me
importo: al primer tiro salté de la cama
totalmente despabilada. Hasta la una
estuve metida en la cama de pap4, a la
una y media vuelta a mi propia cama, a



las dos otra vez en la de papa, y los
aviones volaban y seguian volando. Por
fin terminaron los tiros y me pude volver
«a casa». A las dos y media me dormi.
Las siete. Me despert¢é de un
sobresalto y me qued¢ sentada en la
cama. Van Daan estaba con papa. «Otra
vez ladronesy, fue lo primero que pensé.
Oi que Van Daan pronunciaba la palabra
«todo» y pens¢é que se lo habian llevado
todo. Pero no, era una noticia gratisima,
quiza la mas grata que hayamos tenido
desde que comenzd la guerra. Ha
renunciado Mussolini. El rey-emperador
de Italia se ha hecho cargo del gobierno.
Pegamos un grito de alegria. Tras los



horrores de ayer, por fin algo bueno y...
jnuevas esperanzas! Esperanzas de que
todo termine, esperanzas de que haya
paz. Kugler ha pasado un momento y nos
ha contado que en los bombardeos del
aeropuerto han causado grandes dafios a
la fabrica de aviones Fokker. Mientras
tanto, esta mafiana tuvimos una nueva
alarma aérea con aviones
sobrevolandonos y otra vez prealarma.
Estoy de alarmas hasta las narices, he
dormido mal y no me puedo concentrar,
pero la tension de lo que pasa en Italia
ahora nos mantiene despiertos y la
esperanza por lo que pueda ocurrir de
aqui a fin de afo...



Tu Ana.

Jueves, 29 de julio de 1943.

Querida Kitty:

La sefiora Van Daan, Dussel y yo
estabamos fregando los platos y yo
estaba muy callada, cosa poco comin en
mi y que seguramente les deberia llamar
la atencién. A fin de evitar preguntas
molestas busqué un tema neutral de
conversacion, y pens¢ que el libro
Enrique, el de la acera de enfrente
cumplia con esa exigencia.

Pero me equivoqué¢ de medio a
medio. Cuando no me regafia la sefora



Van Daan, me regafia el sefior Dussel. El
asunto era el siguiente: Dussel nos habia
recomendado este libro muy
especialmente por ser una obra
excelente. Pero a Margot y a mi no nos
parecid excelente para nada. El nifio
estaba bien caracterizado, pero el
resto... mejor no decir nada. Al fregar
los platos hice un comentario de este
tenor, y eso me sirvio para que toda la
artilleria se volviera contra mi.
—i¢Como quieres ti comprender la
psiquis de un hombre?! La de un nifio,
aun podria ser. Eres demasiado pequefia
para un libro asi. Aun para un hombre de
veinte afios seria demasiado dificil.



Me pregunto por qué nos habra
recomendado entonces el libro tan
especialmente a Margot y a mi. Ahora
Dussel y la sefora arremetieron los dos
juntos:

—Sabes demasiado de cosas que no
son adecuadas para ti. Te han educado
de manera totalmente equivocada. Mas
tarde, cuando seas mayor, ya no sabras
disfrutar de nada. Dirds que lo has leido
todo en los libros hace veinte afios. Sera
mejor que te apresures en conseguir
marido o en enamorarte, porque seguro
que nada te satisfard. En teoria ya lo
sabes todo, solo te falta la practica.

No resulta nada dificil imaginarse



como me senti en aquel momento. Yo
misma me sorprendi de que pudiera
guardar la calma para responder: «Quiza
ustedes opinen que he tenido una
educacion equivocada, pero no todo el
mundo opina como ustedes». ;Acaso es
de buena educacion sembrar cizafia todo
el tiempo entre mis padres y yo (porque
eso es lo que hacen muchas veces) y
hablarle de esas cosas a una chica de mi
edad? Los resultados de una educacion
semejante estan a la vista.

En ese momento hubiera querido
darles un bofetdn a los dos, por ponerme
en ridiculo. Estaba fuera de mi de la
rabia y realmente me hubiera gustado



contar los dias que faltaban para
librarme de esa gente, de haber sabido
donde terminar. jLa sefiora Van Daan es
un caso serio! Es un modelo de
conducta... pero jde qué conducta! A la
sefiora Van Daan se la conoce por su
falta de modestia, su egoismo, su
astucia, su actitud calculadora y porque
nunca nada le satisface. A esto se suman
su vanidad y su coqueteria. No hay mas
vueltas que darle, es una persona
desagradable como ninguna. Podria
escribir libros enteros de ella, y puede
que alguna vez lo haga. Cualquiera
puede aplicarse un bonito barniz
exterior. La sefiora es muy amable con



los extranos, sobre todo si son hombres,
y eso hace que uno se equivoque cuando
la conoce poco.

Mama la considera demasiado tonta
para gastar saliva en ella, Margot la
considera demasiado insignificante y
Pim, demasiado fea (tanto por dentro
como por fuera), y yo, tras un largo viaje
—porque nunca me dejo llevar por los
prejuicios—, he llegado a la conclusion
de que es las tres cosas a la vez, y
muchisimo mas. Tiene tantas malas
cualidades, que no sabria con cual
quedarme.

Tu Ana.

P.D. No olvide el lector que cuando



fue escrito este relato, la ira de la autora
todavia no se habia disipado.

Martes, 3 de agosto de 1943.

Querida Kitty:

La politica marcha viento en popa.
En Italia, el partido fascista ha sido
prohibido. En muchos sitios el pueblo
lucha contra los fascistas, y algunos
militares participan en la lucha. ;Como
un pais asi puede seguir haciéndole la
guerra a Inglaterra? La semana pasada
entregamos nuestra hermosa radio.
Dussel estaba muy enfadado con Kugler
porque la entregd en la fecha estipulada.



Mi respeto por Dussel se reduce cada
dia mas; ya debe de andar por debajo de
cero. Son tales las sandeces que dice en
materia de politica, historia, geografia o
cualquier otro tema, que casi no me
atrevo a citarlas. «Hitler desaparece en
la historia. El puerto de Rotterdam es
mas grande que el de Hamburgo. Los
ingleses son idiotas porque no
bombardean Italia de arriba abajo, etc.,
etc.».

Ha habido un tercer bombardeo. He
apretado los dientes, tratando de
armarme de valor.

La sefiora Van Daan, que siempre ha
dicho «dejadlos que vengan» y «mas



vale un final con susto que ningln final»,
es ahora la mas cobarde de todos. Esta
mafiana se puso a temblar como una hoja
y hasta se echo a llorar. Su marido, con
quien acaba de hacer las paces después
de estar renidos durante una semana, la
consolaba. De solo verlo casi me
€mociono.

Mouschi ha demostrado de forma
patente que el tener gatos en la casa no
solo trae ventajas: todo el edificio esta
infestado de pulgas, y la plaga se
extiende dia a dia. El sefior Kugler ha
echado polvo amarillo en todos los
rincones, pero a las pulgas no les hace
nada. A todos nos pone muy nerviosos;



todo el tiempo creemos que hay algo
arafidndonos un brazo, una pierna u otra
parte del cuerpo. De ahi que muchos
integrantes de la familia estén siempre
haciendo ejercicios gimndsticos para
mirarse la parte trasera de la pierna o la
nuca. Ahora pagamos la falta de
ejercicio: tenemos el cuerpo demasiado
entumecido como para poder torcer bien
el cuello. La gimnasia propiamente
dicha hace mucho que no la practicamos.
Tu Ana.

Miercoles, 4 de agosto de 1943.
Querida Kitty:



Ahora que llevamos mas de un afio
de reclusion en la Casa de atras, ya estas
bastante al tanto de como es nuestra
vida, pero nunca puedo informarte de
todo realmente. jEs todo tan
extremadamente distinto de los tiempos
normales y de la gente normal! Pero
para que te hagas una idea de la vida
que llevamos aqui, a partir de ahora
describiré de tanto en tanto una parte de
un dia cualquiera. Hoy empiezo por la
noche.

A las nueve de la noche comienza en
la Casa de atras el ajetreo de la hora de
acostarse, y te aseguro que siempre es
un verdadero alboroto. Se apartan las



sillas, se arman las camas, se extienden
las mantas, y nada queda en el mismo
estado que durante el dia. Yo duermo en
el pequenio divan, que no llega a medir
un metro y medio de largo, por lo que
hay que colocarle un anadido en forma
de sillas. De la cama de Dussel, donde
estan guardados durante el dia, hay que
sacar plumon, sdbanas, almohadas vy
mantas. En la habitacion de al lado se
oye un chirrido: es el catre tipo
armonica de Margot. Nuevamente hay
que extraer mantas y almohadas del
sofa: todo sea por hacer un poco mas
confortables las tablitas de madera del
catre. Arriba parece que se hubiera



desatado una tormenta, pero no es mas
que la cama de la sefora. Es que hay
que arrimarla junto a la ventana, para
que el aire pueda estimular los pequefios
orificios nasales de Su Alteza con la
mafanita rosa.

Las nueve de la noche: Cuando sale
Peter entro en el cuarto de bafio y me
someto a un tratamiento de limpieza a
fondo. No pocas veces —solo en los
meses, semanas o dias de gran calor—
ocurre que en el agua del bafo se queda
flotando alguna pequefia pulga. Luego
toca lavarme los dientes, rizarme el
pelo, tratarme las uias, preparar los
algodones con agua oxigenada —que



son para tefiir los pelillos negros del
bigote— y todo esto en media hora.

Las nueve y media: Me pongo el
albornoz. Con el jabdn en una mano y el
orinal, las horquillas, las bragas, los
rulos y el algodon en la otra, me
apresuro en dejar libre el cuarto de
bafio, pero por lo general después me
llaman para que vuelva y quite la
coleccion de pelos elegantemente
depositados en el lavabo, pero que no
son del agrado del usuario siguiente.

Las diez de la noche: Colgamos los
paneles de oscurecimiento y... jbuenas
noches! En la casa atn se oyen durante
un cuarto de hora los crujidos de las



camas y el rechinar de los muelles rotos,
pero luego reina el silencio; al menos,
cuando los de arriba no tienen una
disputa de lecho conyugal.

Las once y media: Se oye el chirrido
de la puerta del cuarto de bafio. En la
habitacion entra un diminuto haz de luz.
Unos zapatos que crujen, un gran abrigo,
mas grande que la persona que lo lleva
puesto... Dussel vuelve de su trabajo
nocturno en el despacho de Kugler.
Durante diez minutos se le oye arrastrar
los pies, hacer ruido de papeles —son
los alimentos que guarda— y hacer la
cama. Luwego, la figura vuelve a
desaparecer y solo se oye venir a cada



rato un ruidito sospechoso del lavabo.

A eso de las tres de la madrugada:
Debo levantarme para hacer aguas
menores en la lata que guardo debajo de
la cama y que para mayor seguridad esta
colocada encima de una esterilla de
goma contra las posibles pérdidas.
Cuando me encuentro en este trance,
siempre contengo la respiracidn, porque
en la latita se oye como el gorgoteo de
un arroyuelo en la montafa. Luego
devuelvo la lata a su sitio y la figura del
camison blanco, que a Margot le arranca
cada noche la exclamacion: «jAy, qué
camisoOn tan indecente!», se mete de
nuevo en la cama. Entonces, alguien que



yo s€ permanece unos quince minutos
atenta a los ruidos de la noche. En
primer lugar, a los que puedan venir de
algn ladrén en los pisos de abajo;
luego, a los procedentes de las distintas
camas de la habitacion de arriba, la de
al lado y la propia, de los que por lo
general se puede deducir como estd
durmiendo cada uno de los convecinos,
o si estan pasando la noche medio
desvelados. Esto ultimo no es nada
agradable, sobre todo cuando se trata de
un miembro de la familia que responde
al nombre de doctor Dussel. Primero
0igo un ruidito como de un pescado que
se ahoga. El ruido se repite unas diez



veces, y luego, con mucho aparato, pasa
a humedecerse los labios, alternando
con otros ruiditos como si estuviera
masticando, a lo que  siguen
innumerables vueltas en la cama vy
reacomodamientos de las almohadas.
Luego hay cinco minutos de tranquilidad
absoluta, y toda la secuencia se repite
tres veces como minimo, tras lo cual el
doctor seguramente se habrd adormilado
por un rato.

También puede ocurrir que de noche,
variando entre la una y las cuatro, se
oigan disparos. Nunca soy realmente
consciente hasta el momento en que, por
costumbre, me veo de pie junto a la



cama. A veces estoy tan metida en algln
suefio, que pienso en los verbos
franceses irregulares o en las rifias de
arriba. Cuando termino de pensar, me
doy cuenta de que ha habido tiros y de
que me he quedado en silencio en mi
habitacion. Pero la mayoria de las veces
pasa como te he descrito arriba. Cojo
répidamente un pafiuelo y una almohada,
me pongo el albornoz, me calzo las
zapatillas y voy corriendo donde papa,
tal como lo describi6 Margot en el
siguiente poema con motivo de mi
cumpleanios: Por las noches, al
primerisimo disparo, se oye una puerta
crujir y aparecen un pafuelo, un cojin y



una chiquilla...

Una vez instalada en la cama grande,
el mayor susto ya ha pasado, salvo
cuando los tiros son muy fuertes.

Las siete menos cuarto: jTrrrrr...!
Suena el despertador, que puede elevar
su vocecita a cada hora del dia, bien por
encargo, bien sin ¢l. jCrac...! jPaf...! La
sefiora lo ha hecho callar. jCric...! Se ha
levantado el sefior. Pone agua a hervir y
se traslada rapidamente al cuarto de
bafio.

Las siete y cuarto: La puerta cruje
nuevamente. Ahora Dussel puede ir al
cuarto de bafio. Una vez que estoy sola,
quito los paneles de oscurecimiento, y



comienza un nuevo dia en la Casa de
atras.
Tu Ana.

Jueves, 5 de agosto de 1943.

Querida Kitty:

Tomemos hoy la hora de la comida,
a mediodia.

Son las doce y media: Toda la
compafiia respira aliviada. Por fin Van
Maaren, el hombre del oscuro pasado, y
De Kok se han ido a sus casas. Arriba se
oye el traqueteo de la aspiradora que la
sefiora le pasa a su hermosa y Unica
alfombra. Margot coge unos libros y se



los lleva bajo el brazo a la clase «para
alumnos que no avanzany», porque asi se
podria llamar a Dussel. Pim se instala
en un rincon con su inseparable Dickens,
buscando un poco de tranquilidad.
Mama se precipita hacia el piso de
arriba para ayudar a la hacendosa ama
de casa, y yo me encierro en el cuarto de
bafio para adecentarlo un poco,
haciendo lo propio conmigo misma.

La una menos cuarto: Gota a gota se
va llenando el cubo. Primero llega el
sefior Gies; luego Kleiman o Kugler,
Bep y a veces también un rato Miep.

La una: Todos escuchan atentos las
noticias de la BBC, formando corro en



torno a la radio miniatura. Estos son los
unicos momentos del dia en que los
miembros de la Casa de atrds no se
interrumpen todo el tiempo mutuamente,
porque esta hablando alguien al que ni
siquiera el sefior Van Daan puede llevar
la contraria.

La una y cuarto: Comienza el gran
reparto. A todos los de abajo se les da
un tazéon de sopa, y cuando hay algin
postre, también se les da. El sefior Gies
se sienta satisfecho en el divan o se
reclina en el escritorio. Junto a él, el
periddico, el tazon y, la mayoria de las
veces, el gato. Si le falta alguno de estos
tres, no dejard de protestar. Kleiman



cuenta las Ultimas novedades de la
ciudad; para eso es realmente una fuente
de informacion estupenda. Kugler sube
la escalera con gran estrépito, da un
golpe seco y firme en la puerta y entra
frotandose las manos, de buen humor y
haciendo aspavientos, o de mal humor y
callado, segln los &nimos.

Las dos menos cuarto: Los
comensales se levantan y cada uno
retoma sus actividades. Margot y mama
se ponen a fregar los platos, el sefior y
la sefiora Van Daan vuelven al divan,
Peter al desvan, papa al otro divan,
Dussel también, y Ana a sus tareas.
Ahora comienza el horario mas



tranquilo. Cuando todos duermen, no se
molesta a nadie. Dussel suefia con una
buena comida, se le nota en la cara, pero
no me detengo a observarlo porque el
tiempo corre y a las cuatro ya lo tengo al
doctor pedante a mi lado, con el reloj en
la mano, instdindome a desocupar el
escritorio que he ocupado un minuto de
mas.
Tu Ana.

Sabado, 7 de agosto de 1943.

Querida Kitty:
Unas semanas atrds me puse a
escribir un relato, algo que fuera pura



fantasia, y me ha dado tanto gusto
hacerlo que mi produccion literaria ya
va formando una verdadera pila de
papel.

Tu Ana.

Lunes, 9 de agosto de 1943.

Querida Kitty:

Sigo con la descripcion del horario
que tenemos en la Casa de atras. Tras la
comida del mediodia, ahora le toca a la
de la tarde.

El sefior Van Daan: Comencemos
por ¢€l. Es el primero en ser atendido a
la mesa, y se sirve bastante de todo



cuando la comida es de su gusto. Por lo
general participa en la conversacion,
dando siempre su opinion, y cuando asi
sucede, no hay quien le haga cambiar de
parecer, porque cuando alguien osa
contradecirle, se pone bastante violento.
Es capaz de soltarte un bufido como un
gato, y la verdad es que es preferible
evitarlo. Si te pasa una vez, haces lo
posible para que no se repita. Tiene la
mejor opinion, es el que mas sabe de
todo. De acuerdo, sabe mucho, pero
también su presuncion ha alcanzado
altos niveles.

Madame: En verdad seria mejor no
decir nada. Ciertos dias, especialmente



cuando se avecina alguna tormenta, mas
vale no mirarla a la cara. Bien visto, es
ella la culpable de todas las
discusiones, jpero no el tema! Todos
prefieren no hablar de ¢€l; pero tal vez
pudiera decirse que ella es la
iniciadora. Azuzar, eso es lo que le
gusta. Azuzar a la sefiora Frank y a Ana.
Azuzar a Margot y al sefior Frank no es
tan facil. Pero ahora volvamos a la
mesa. La sefiora siempre recibe lo que
le corresponde, aunque ella a veces
piensa que no es asi. Escoger para ella
las patatas mas pequefias, el bocado mas
sabroso, lo mas tierno de todo, esa es su
consigna. «A los demas ya les tocara lo



suyo, primero estoy yo» (exactamente
asi piensa ella que piensa Ana). Lo
segundo es hablar, siempre que haya
alguien escuchando, le interese o no, eso
al parecer le da igual. La sefiora Van
Daan seguramente piensa que a todo el
mundo le interesa lo que ella dice. Las
sonrisas coquetas, el hacer como si
entendiera de cualquier tema, el
aconsejar a todos o el darselas de
madraza, se supone que dejan una buena
impresion. Pero si uno mira mas alla, lo
bueno se acaba enseguida. En primer
lugar hacendosa, luego alegre, luego
coqueta y a veces una cara bonita. Esa
es Petronella van Daan.



El tercer comensal: No dice gran
cosa. Por lo general, el joven Van Daan
es muy callado y no se hace notar. Por lo
que respecta a su apetito: un pozo sin
fondo, que no se llena nunca. Aun
después de la comida mas sustanciosa,
afirma sin inmutarse que podria comerse
el doble.

En cuarto lugar esta Margot: Come
como un pajarito, no dice ni una palabra.
Lo tnico que toma son frutas y verduras.
«Consentida», en opinion de Van Daan.
«Falta de aire y deporte», en opinion
nuestra.

Luego estd mama: un buen apetito,
una buena lengua. No da la impresion de



ser el ama de casa, como es el caso de
la sefiora Van Daan. ;La diferencia? La
sefiora cocina y mama friega.

En sexto y séptimo lugar: De papa y
yo sera mejor que no diga mucho. El
primero es el mas modesto de toda la
mesa. Siempre se fija en primer lugar si
todos los demas ya tienen. No necesita
nada, lo mejor es para los jovenes. Es la
bondad personificada, y a su lado se
sienta el terremoto de la Casa de atrés.

Dussel: Se sirve, no mira, come, no
habla. Y cuando hay que hablar, que sea
sobre la comida, asi no hay disputa, solo
presuncion. Deglute raciones enormes y
nunca dice que no: tanto en las buenas



como también bastante poco en las
malas.

Pantalones que le llegan hasta el
pecho, chaqueta roja, zapatillas negras
de charol y gafas de concha: asi se le
puede ver sentado frente al pequetio
escritorio, eternamente atareado, no
avanzando nunca, interrumpiendo su
labor solo para dormirse su siestecita,
comer y... acudir a su lugar preferido:
el retrete. Tres, cuatro, cinco veces al
dia hay alguien montando guardia
delante de la puerta, conteniéndose,
impaciente, balanceandose de una pierna
a otra, casi sin aguantar mas. /Se da por
enterado? En absoluto. De las siete y



cuarto a las siete y media, de las doce y
media a la una, de las dos a las dos y
cuarto, de las cuatro a las cuatro y
cuarto, de las seis a las seis y cuarto y
de las once y media a las doce. Es como
para apuntarselo, porque son sus «horas
fijas de sesiony», de las que no se aparta.
Tampoco hace caso de la voz implorante
al otro lado de la puerta, que presagia
una catastrofe inminente.

La novena no forma parte de la
familia de la Casa de atras, pero si es
una convecina y comensal. Bep tiene un
buen apetito. No deja nada, no es
quisquillosa. Todo lo come con gusto, y
eso justamente nos da gusto a nosotros.



Siempre alegre y de buen humor, bien
dispuesta y bonachona: esos son sus
rasgos caracteristicos.

Martes, 10 de agosto de 1943.

Querida Kitty:

Una nueva idea: en la mesa hablo
mas conmigo misma que con los demas,
lo cual resulta ventajoso en dos
aspectos. En primer lugar, a todos les
agrada que no est¢ charlando
continuamente, y en segundo lugar no
necesito estar irritindome a causa de las
opiniones de los demas. Mi propia
opinidon a mi no me parece estipida, y a



otros si, de modo que mejor me la
guardo para mi. Lo mismo hago con la
comida que no me gusta: pongo el plato
delante de mi, me imagino que es una
comida deliciosa, la miro lo menos
posible y me la como sin darme cuenta.
Por las mananas, al levantarme —otra
de esas cosas nada agradables—, salgo
de la cama de un salto, pienso
«enseguida puedes volver a meterte en
tu camita», voy hasta la ventana, quito
los paneles de oscurecimiento, me
quedo aspirando el aire que entra por la
rendija y me despierto. Deshago la cama
lo mas rapido posible, para no poder
caer en la tentacidon. ;Sabes como lo



llama mama? «El arte de vivir». ;No te
parece graciosa la expresion?

Desde hace una semana todos
estamos un poco desorientados en
cuanto a la hora, ya que por lo visto se
han llevado nuestra querida y entrafable
campana de la iglesia para fundirla, por
lo que ya no sabemos exactamente qué
hora es, ni de dia, ni de noche. Todavia
tengo la esperanza de que inventen algo
que a los del barrio nos haga recordar
un poco nuestra campana, COmMo por
ejemplo un artefacto de estafio, de cobre
o de lo que sea.

Vaya a donde vaya, ya sea al piso de
arriba o al de abajo, todo el mundo me



mira extraiiado los pies, que llevan un
par de zapatos verdaderamente
hermosos para los tiempos que corren.
Miep los ha encontrado en una tienda
por 27,50 florines. Color vino, de piel
de ante y cuero y con un tacon bastante
alto. Me siento como si anduviera con
zancos y parezco mucho mas alta de lo
que soy.

Ayer fue un dia de mala suerte. Me
pinché el pulgar derecho con la punta
gruesa de una aguja. En consecuencia,
Margot tuvo que pelar las patatas por mi
(su lado bueno debia tener) y yo casi no
podia escribir. Luego, con la cabeza me
llevé por delante la puerta del armario y



por poco me caigo, pero me cayd una
regafiina por hacer tanto ruido y no
podia hacer correr el agua para mojarme
la frente, por lo que ahora tengo un
chichén gigantesco encima del ojo
derecho. Para colmo de males, me
enganché¢ el dedo pequefio del pie
derecho en el extremo de la aspiradora.
Me salia sangre y me dolia, pero no
tenia ni punto de comparacién con mis
otros males. Ahora lamento que haya
sido asi, porque el dedo del pie se me
ha infectado, y tengo que ponerme
basilicon y gasas y esparadrapo, y no
puedo ponerme mis preciosos zapatos.
Dussel nos ha puesto en peligro de



muerte por en¢sima vez. Créase o no,
Miep le trajo un libro prohibido, lleno
de injurias dirigidas a Mussolini. En el
camino la rozo6 una moto de la SS.
Perdi6 los estribos, les  gritd
«jmiserables!» y siguid pedaleando. No
quiero ni pensar en lo que hubiera

pasado si se la llevaban a la comisaria.
Tu Ana.

La tarea del dia en la comunidad:
pelar patatas!

Uno trae las hojas de periddico, otro

los pelapatatas (y se queda con el mejor,
naturalmente), el tercero las patatas y el



cuarto el agua.

El que empieza es el sefior Dussel.
No siempre pela bien, pero lo hace sin
parar, mirando a diestro y siniestro para
ver si todos 1o hacen como ¢1. jPues no!

—Ana, mirrame, 10 cojo el cuchillo
en mi mano de este manerra, y pelo de
arriba abajo. {Nein! Asi no... jasi!

—Pues a mi me parece mas facil asi,
sefior Dussel —le digo timidamente.

—Perro el mejor manerra es este.
Haz lo que te digo. En fin, ti sabrras lo
que haces, a mi no me imporrta.

Seguimos pelando. Como quien no
quiere la cosa, miro lo que estd
haciendo mi vecino. Sumido en sus



pensamientos, menea la cabeza (por mi
culpa, seguramente), pero ya no dice
nada.

Sigo pelando. Ahora miro hacia el
otro lado, donde esta sentado papa. Para
papa, pelar patatas no es una tarea
cualquiera, sino un trabajo minucioso.
Cuando lee, frunce el cefio con gesto de
gravedad, pero cuando ayuda a preparar
patatas, judias u otras verduras, no
parece enterarse de nada. Pone cara de
pelar patatas y nunca entregard una
patata que no est¢ bien pelada. Eso es
sencillamente imposible.

Sigo con la tarea y levanto un
momento la mirada. Con eso me basta:



la sefiora trata de atraer la atencion de
Dussel. Primero le mira un momento,
Dussel se hace el desentendido. Luego
le guifia el ojo, pero Dussel sigue
trabajando. Después sonrie, pero Dussel
no levanta la mirada. Entonces también
mama rie, pero Dussel no hace caso. La
sefiora no ha conseguido nada, de modo
que tendré que utilizar otros métodos. Se
produce un silencio, y luego:

—Pero, Putti, ;por qué no te has
puesto un delantal? Ya veo que mafiana
tendré que quitarte las manchas del traje.

—No me estoy ensuciando.

De nuevo un silencio, y luego:

—Putti, ;por qué no te sientas?



—FEstoy bien asi, prefiero estar de
pie.

Pausa.

—iPutti,  fijate = cémo  estds
salpicando!

—Si, mamita, tendré cuidado.

La sefiora saca otro tema de
conversacion:

—Dime, Putti, ;por qué los ingleses
no tiran bombas ahora?

—Porque hace muy mal tiempo,
Kerli.

—Pero ayer hacia buen tiempo vy
tampoco salieron a volar.

—No hablemos mas de ello.

—¢(Por qué no? ;Acaso no es un



tema del que se puede hablar y dar una
opinion?

—No.

—¢Por qué no?

—Céllate, Mammichen[!7],

—(Acaso el sefior Frank no
responde siempre a lo que le pregunta la
sefiora?

El senor lucha, este es su talén de
Aquiles, no lo soporta, y la sefiora
arremete una y otra vez:

—iPues esa invasion no llegara
nunca!

El sefior se pone blanco; la sefiora,
al notarlo, se pone colorada, pero igual
sigue con lo suyo:



—iEsos ingleses no hacen nada!

Estalla 1a bomba.

—iCierra el pico, maldita sea!

Mama casi no puede contener la
risa, yo trato de no mirar.

La escena se repite casi a diario,
salvo cuando los sefiores acaban de
tener alguna disputa, porque entonces
tanto ¢l como ella no dicen palabra.

Me mandan a buscar mas patatas.
Subo al desvan, donde esta Peter
quitdndole las pulgas al gato. Levanta la
mirada, el gato se da cuenta y, jzas!, se
escapa por la ventana, desapareciendo
en el canalon.

Peter suelta un taco, yo me rio y



también desaparezco.

La libertad en la Casa de atras
Las cinco y media: Sube Bep a
concedernos la libertad vespertina.
Enseguida comienza el trajin. Primero
suelo subir con Bep al piso de arriba,
donde por lo general le dan por
adelantado el postre que nosotros
comeremos mas tarde. En cuanto Bep se
instala, la sefiora empieza a enumerar
todos sus deseos, diciendo por ejemplo:
—Ay, Bep, quisiera pedirte una
cosita...
Bep me guifia el ojo; la sefiora no
desaprovecha ninguna oportunidad para



transmitir sus deseos y ruegos a
cualquier persona que suba a verla.
Debe ser uno de los motivos por los que
a nadie le gusta demasiado subir al piso
de arriba.

Las seis menos cuarto: Se va Bep.
Bajo dos pisos para ir a echar un
vistazo. Primero la cocina, luego el
despacho de papd, y de ahi a la
carbonera para abrirle la portezuela a
Mouschi.

Tras un largo recorrido de
inspeccion, voy a parar al territorio de
Kugler. Van Daan estid revisando todos
los cajones y archivadores, buscando la
correspondencia del dia. Peter va a



buscar la llave del almacén y a Mofftie.
Pim carga con maquinas de escribir para
llevarlas arriba. Margot se busca un
rinconcito tranquilo para hacer sus
tareas de oficina. La sefiora pone a
calentar agua. Mama baja las escaleras
con una cacerola llena de patatas. Cada
uno sabe lo que tiene que hacer.

Al poco tiempo vuelve Peter del
almacén. Lo primero que le preguntan es
donde estd el pan: lo ha olvidado.
Delante de la puerta de la oficina
principal se encoge lo mas que puede y
se arrastra a gatas hasta llegar al
armario de acero, coge el pany se va; al
menos, €so es lo que quiere hacer, pero



antes de percatarse de lo que ocurre,
Mouschi le salta por encima y se mete
debajo del escritorio.

Peter busca por todas partes y por
fin descubre al gato. Entra otra vez a
gatas en la oficina y le tira de la cola.
Mouschi suelta un bufido, Peter suspira.
(Queé es lo que ha conseguido? Ahora
Mouschi se ha instalado junto a la
ventana y se lame, contento de haber
escapado de las manos de Peter. Y ahora
Peter, como Ultimo recurso para atraer
al animal, le tiende un trozo de pany...
isi!, Mouschi acude a la puerta y esta se
cierra. He podido observarlo todo por
la rendija de la puerta.



El senor Van Daan esta furioso, da
un portazo. Margot y yo nos miramos,
pensamos lo mismo: seguro que se ha
sulfurado a causa de alguna estupidez
cometida por Kugler, y no piensa en
Keg.

Se oyen pasos en el pasillo. Entra
Dussel. Se dirige a la ventana con aire
de  propietario, husmea... tose,
estornuda y vuelve a toser. Es pimienta,
no ha tenido suerte. Prosigue su camino
hacia la oficina principal. Las cortinas
estan abiertas, lo que implica que no
habra papel de cartas. Desaparece con
cara de enfado. Margot y yo volvemos a
mirarnos. Oigo que me dice:



—Tendra que escribirle una hoja
menos a su novia mafana.

Asiento con la cabeza.

De la escalera nos llega el ruido de
un paso de elefante; es Dussel, que va a
buscar consuelo en su lugar mas
entrafiable. Seguimos trabajando. Tic,
tic, tic...! Tres golpes: ja comer!

Lunes, 23 de agosto de 1943.

Cuando el reloj da las ocho y
media...

Margot y mami estan nerviosas.

«jChis, papa! ;Silencio, Otto! ;Chis,

Pim! jQue ya son las ocho y media!



i Vente ya, que no puedes dejar correr el
agua! {No hagas ruido al andar!». Asi
son las distintas exclamaciones dirigidas
a papd en el cuarto de bafio. A las ocho
y media en punto tiene que estar de
vuelta en la habitacion. Ni una gota de
agua, no usar el retrete, no andar,
silencio absoluto. Mientras no esta el
personal de oficina, en el almacén los
ruidos se oyen mucho mas.

A las ocho y veinte abren la puerta
los del piso de arriba, y al poco tiempo
se oyen tres golpecitos en el suelo: la
papilla de avena para Ana. Subo
trepando por las escaleras y recojo mi
platillo para perros.



De vuelta abajo, termino de hacer
mis cosas corriendo: cepillarme el pelo,
guardar el orinal, volver a colocar la
cama en su sitio. jSilencio! El reloj da
la hora. La sefiora cambia de calzado:
comienza a desplazarse por la
habitacion en pantuflas; también el sefor
Charlie Chaplin se calza sus zapatillas;
tranquilidad absoluta. La imagen de
familia ideal llega a su apogeo: yo me
pongo a leer o a estudiar, Margot
también, al igual que papa y mama. Papa
—con Dickens y el diccionario en el
regazo, naturalmente— esta sentado en
el borde de la cama hundida y crujiente,
que ni siquiera cuenta con colchones



como Dios manda. Dos colchonetas
superpuestas también sirven. «No me
hacen falta, me arreglo perfectamente sin
ellasy.

Una vez sumido en la lectura se
olvida de todo, sonrie de tanto en tanto,
trata por todos los medios de hacerle
leer algin cuento a mama, que le
contesta:

—ijAhora no tengo tiempo!

Por un momento pone cara de
desencanto, pero luego sigue leyendo.
Poco después, cuando otra vez encuentra
algo divertido, vuelve a intentarlo:

—iMa, no puedes dejar de leer esto!

Mama estd sentada en la cama



plegable, leyendo, cosiendo, haciendo
punto o estudiando, segin lo que toque
en ese momento. De repente se le ocurre
algo, y no tarda en decir:

—Ana, /te acuerdas...? Margot,
apunta esto...

Al rato vuelve la tranquilidad.
Margot cierra su libro de un golpe, papa
frunce el cefio y se le forma un arco muy
gracioso, reaparece la «arruga de la
lectura» y ya esta otra vez sumido en el
libro, mama empieza a charlar con
Margot, la curiosidad me hace
escucharlas. Envolvemos a Pim en el
asunto y... jLas nueve! jA desayunar!



Viernes, 10 de septiembre de 1943.

Querida Kitty:

Cada vez que te escribo ha pasado
algo especial, pero la mayoria de las
veces se trata de cosas mas bien
desagradables. Ahora, sin embargo, ha
pasado algo bonito. El miércoles 8 de
septiembre a las siete de la tarde
estabamos escuchando la radio, y lo
primero que oimos fue lo siguiente:
«Here follows the best news from whole
the war: Italy has capitulated!» (jltalia
ha capitulado incondicionalmente!). A
las ocho y cuarto empezo a transmitir
Radio Orange: «Estimados oyentes:
hace una hora y quince minutos, cuando



acababa de redactar la cronica del dia,
lleg6 a la redaccion la muy grata noticia
de la capitulacion de Italia. jPuedo
asegurarles que nunca antes me ha dado
tanto gusto tirar mis papeles a la
papeleral».

Se tocaron los himnos nacionales de
Inglaterra y de Estados Unidos y la
Internacional rusa. Como de costumbre,
Radio Orange levantaba los dnimos, aun
sin ser demasiado optimista.

Los ingleses han desembarcado en
Napoles. El norte de Italia ha sido
ocupado por los alemanes. El viernes 3
de septiembre ya se habia firmado el
armisticio, justo el dia en que se produjo



el desembarco de los ingleses en Italia.
Los alemanes maldicen a Badoglio y al
emperador italiano en todos los
periodicos, por traidores.

Sin embargo, también tenemos
nuestras desventuras. Se trata del sefior
Kleiman. Como sabes, todos Ile
queremos mucho, y aunque siempre esta
enfermo, tiene muchos dolores y no
puede comer ni andar mucho, anda
siempre de buen humor y tiene una
valentia admirable. «Cuando viene el
senor Kleiman, sale el sol», ha dicho
mama hace poco, y tiene razon.

Resulta que deben internarlo en el
hospital para wuna operacion muy



delicada de estomago, y que tendra que
quedarse alli por lo menos cuatro
semanas. Tendrias que haber visto como
se despidid de nosotros: como si fuera a
hacer un recado, asi sin mas.

Tu Ana.

Jueves, 16 de septiembre de 1943.

Querida Kitty:

Las relaciones entre los habitantes
de la Casa de atrds empeoran dia a dia.
En la mesa nadie se atreve a abrir la
boca —salvo para deslizar en ella un
bocado—, por miedo a que lo que diga
resulte hiriente o se malinterprete. El



sefior Voskuijl nos visita de vez en
cuando. Es una pena que esté¢ tan malo.
A su familia tampoco se lo pone facil, ya
que anda siempre con la idea de que se
va a morir pronto, y entonces todo le es
indiferente. No resulta dificil hacerse
una idea de la atmoésfera que debe reinar
en la casa de los Voskuijl, basta pensar
en lo susceptibles que ya son todos aqui.

Todos los dias tomo valeriana contra
el miedo y la depresion, pero esto no
logra evitar que al dia siguiente esté
todavia peor de &anmimo. Poder reir
alguna vez con gusto y sin inhibiciones:
eso me ayudaria mais que diez
valerianas, pero ya casi nos hemos



olvidado de lo que es reir. A veces temo
que de tanta seriedad se me estirara la
cara y la boca se me arqueara hacia
abajo. Los otros no lo tienen mejor;
todos miran con malos presentimientos
la mole que se nos viene encima y que
se llama invierno. Otro hecho nada
alentador es que Van Maaren, el mozo
de almaceén, tiene sospechas
relacionadas con el edificio de atras. A
una persona con un minimo de
inteligencia le tiene que llamar la
atencion la cantidad de veces que Miep
dice que va al laboratorio, Bep al
archivo y Kleiman al almacén de
Opekta, y que Kugler sostenga que la



Casa de atrds no pertenece a esta
parcela, sino que forma parte del
edificio de al lado. No nos importaria lo
que Van Maaren pudiera pensar del
asunto, si no fuera porque tiene fama de
ser poco fiable y porque es
tremendamente curioso, y que no se
contenta con vagas explicaciones.

Un dia, Kugler queria ser en extremo
cauteloso: a las doce y veinte del
mediodia se puso el abrigo y se fue a la
drogueria de la esquina. Volvio6 antes de
que hubieran pasado cinco minutos,
subid las escaleras de puntillas y entro
en nuestra casa. A la una y cuarto quiso
marcharse, pero en el descansillo se



encontr6 con Bep, que le previno que
Van Maaren estaba en la oficina. Kugler
dio media vuelta y se quedd con
nosotros hasta la una y media. Entonces
se quitd los zapatos y asi, a pesar de su
catarro, fue hasta la puerta del desvan de
la casa de delante, bajo la escalera lenta
y sigilosamente, y después de haberse
balanceado en los escalones durante
quince minutos para evitar cualquier
cruyjido, llegb a la oficina como si
viniera de la calle.

Bep, que mientras tanto se habia
librado un momento de Van Maaren,
vino a buscar a Kugler a casa, pero
Kugler ya se habia marchado hacia rato,



y todavia andaba descalzo por las
escaleras. ;Qué habra pensado la gente
en la calle al ver al sefor director
poniéndose los zapatos fuera?

Tu Ana.

Miércoles, 29 de septiembre de 1943.

Querida Kitty:

Hoy cumple afios la sefiora Van
Daan. Aparte de un cupon de
racionamiento para comprar queso,
carne y pan, tan solo le hemos regalado
un frasco de mermelada. También el
marido, Dussel y el personal de la
oficina le han regalado flores vy



alimentos exclusivamente. jLos tiempos
no dan para mas!

El otro dia a Bep casi le da un
ataque de nervios, de tantos recados que
le mandaban hacer. Diez veces al dia le
encargaban cosas, insistiendo en que lo
hiciera rapido, en que volviera a salir o
en que habia traido alguna cosa
equivocada. Si te pones a pensar en que
abajo tiene que terminar el trabajo de
oficina, que Kleiman esta enfermo, que
Miep estd en su casa con catarro, que
ella misma se ha torcido el tobillo, que
tiene mal de amores y en casa un padre
que se lamenta continuamente, te puedes
imaginar cudl es su estado. La hemos



consolado y le hemos dicho que si nos
dijera unas cuantas veces que no tiene
tiempo, las listas de los recados se
acortarian automaticamente.

El sabado tuvimos un drama, cuya
intensidad superd todo lo vivido aqui
hasta el momento. Todo empez6 con Van
Maaren y termin6 en una disputa general
con llanto. Dussel se quejé ante mama
de que lo tratamos como a un paria, de
que ninguno de nosotros es amable con
¢l, de que ¢l no nos ha hecho nada, y le
largd toda una sarta de halagos y
lisonjas de los que mama felizmente no
hizo caso. Le contestd que ¢l nos habia
decepcionado mucho a todos y que mas



de una vez nos habia causado disgustos.
Dussel le prometio el oro y el moro,
pero como siempre, hasta ahora nada ha
cambiado. Con los Van Daan el asunto
va a acabar mal, ya me lo veo venir.
Papa esta furioso, porque nos engafian.
Esconden carne y otras cosas. jAy, qué
desgracia nos espera! jCuanto daria por
no verme metida en todas estas trifulcas!
iOjala pudiera escapar! jNos van a
volver locos!
Tu Ana.

Sabado, 17 de septiembre de 1943.
Querida Kitty:



Ha vuelto Kleiman. jMenos mal!
Todavia se le ve palido, pero sale a la
calle de buen humor a vender ropa para
Van Daan.

Es un hecho desagradable el que a
Van Daan se le haya acabado
completamente el dinero. Los ultimos
cien florines los ha perdido en el
almacén, lo que nos ha traido
problemas. ;Cémo es posible que un
lunes por la mafiana vayan a parar cien
florines al almacén? Todos motivos de
sospecha. Entretanto, los cien florines
han volado. ;Quién es el ladron?

Pero te estaba hablando de 1la
escasez de dinero. La sefiora no quiere



desprenderse de ninguno de sus abrigos,
vestidos ni zapatos; el traje del sefior es
dificil de vender, y la bicicleta de Peter
ha vuelto de la subasta, ya que nadie la
quiso comprar. No se sabe codmo
acabara todo esto. Quiera o no, la
sefiora tendrd que renunciar a su abrigo
de piel. Segln ella, la empresa deberia
mantenernos a todos, pero no lograra
imponer su punto de vista. En el piso de
arriba han armado una tremenda bronca
al respecto, aunque ahora ya han entrado
en la fase de reconciliacion, con los
respectivos  «jAy, querido Putti!» vy
«jKerli preciosal!».

Las palabrotas que han volado por



esta honorable casa durante el ultimo
mes dan vértigo. Papa anda por la casa
con los labios apretados. Cuando
alguien lo llama se espanta un poco, por
miedo a que nuevamente lo necesiten
para resolver algin asunto delicado.
Mama tiene las mejillas rojas de lo
exaltada que esta, Margot se queja del
dolor de cabeza, Dussel no puede
dormir, la sefiora se pasa el dia
lamentandose y yo misma no s¢ donde
tengo la cabeza. Honestamente, a veces
ya ni s€ con quién estamos refiidos o con
quién ya hemos vuelto a hacer las paces.
Lo tnico que me distrae es estudiar, asi
que estudio mucho.



Tu Ana.

Viernes, 29 de octubre de 1943.

Querida Kitty:

El sefior Kleiman se ha tenido que
retirar del trabajo nuevamente. Su
estomago no lo deja tranquilo. Ni ¢l
mismo sabe si la hemorragia ha parado.
Nos vino a decir que se sentia mal y que
se marchaba para su casa. Es la primera
vez que lo vi tan de capa caida.

Aqui ha vuelto a haber ruidosas
disputas entre el sefior y la sefiora. Fue
asi: se les ha acabado el dinero.
Quisieron vender un abrigo de invierno



y un traje del sefior, pero nadie queria
comprarlos. El precio que pedian era
demasiado alto.

Un dia, hace ya algin tiempo,
Kleiman coment6 algo sobre un peletero
amigo. De ahi surgio la idea del sefior
de vender el abrigo de piel de su myjer.
Es un abrigo de pieles de conejo que ya
tiene diecisiete afios. Le dieron 325
florines por ¢l, una suma enorme. La
sefiora queria quedarse con el dinero
para poder comprarse ropa nueva
después de la guerra, y no fue nada facil
convencerla de que ese dinero era mas
que necesario para los gastos de la casa.

No puedes ni imaginarte los gritos,



los chillidos, los golpes y las
palabrotas. Fue algo espeluznante. Los
de mi familia estdbamos aguardando al
pie de la escalera conteniendo la
respiracion, listos para separar a los
contrincantes en caso de necesidad.
Todas esas peleas, llantos 'y
nerviosismos provocan tantas tensiones
y esfuerzos, que por las noches caigo en
la cama llorando, dando gracias al cielo
de que por fin tengo media hora para mi
sola.

A mi me va bien, salvo que no tengo
ninglin apetito. Viven repitiéndome:
«jQué mal aspecto tienes!». Debo
admitir que se esfuerzan mucho por



mantenerme mas o menos a nivel,
recurriendo a la dextrosa, el aceite de
higado de bacalao, a las tabletas de
levadura y de calcio. Mis nervios no
siempre consigo dominarlos, sobre todo
los domingos me siento  muy
desgraciada. Los domingos reina aqui en
casa una atmoésfera  deprimente,
aletargada y pesada; fuera no se oye
cantar a ningin pajaro; un silencio
sofocante y de muerte lo envuelve todo,
y esa pesadez se aferra a mi como si
quisiera arrastrarme hasta los infiernos.
Papa, mama y Margot me son
indiferentes de tanto en tanto, y yo
deambulo por las habitaciones, bajando



y subiendo las escaleras, y me da la
sensacion de ser un pajaro enjaulado al
que le han arrancado las alas
violentamente y que en la mas absoluta
penumbra choca contra los barrotes de
su estrecha jaula al querer volar. Oigo
una voz dentro de mi que me grita: «;jSal
fuera, al aire, a reir!». Ya ni le contesto;
me tumbo en uno de los divanes vy
duermo para acortar el tiempo, el
silencio, y también el miedo atroz, ya
que es imposible matarlos.
Tu Ana.

Sabado, 30 de octubre de 1943.



Querida Kitty:

Mama anda muy nerviosa, y €so para
mi siempre es muy peligroso. ;Puede ser
casual que papa y mama nunca regafien a
Margot, y siempre sea yo la que cargue
con la culpa de todo? Anoche, por
ejemplo, pasd lo siguiente: Margot
estaba leyendo un libro con ilustraciones
muy bonitas. Se levant6 y dejé de lado
el libro con intencion de seguir
leyéndolo mas tarde. Como yo en ese
momento no tenia nada que hacer, lo
cogi y me puse a mirar las ilustraciones.
Margot volvio, vio «su» libro en mis
manos, fruncio el cefio y me pidi6 que se
lo devolviera, enfadada. Yo queria



seguir leyéndolo un poco mas. Margot se
enfadd mas y mas, y mama se meti6 en el
asunto diciendo:

—Ese libro lo estaba leyendo
Margot, asi que daselo a ella.

En eso entr6 papa sin saber siquiera
de qué¢ se trataba, pero al ver lo que
pasaba, me grito:

—iYa quisiera ver lo que harias ti si
Margot se pusiera a hojear tu libro!

Yo enseguida cedi, solté el libro y
sali de la habitacion, «ofendida» segun
ellos. No estaba ofendida ni enfadada,
sino triste.

Papa no estuvo muy bien al juzgar
sin conocer ¢l objeto de la controversia.



Yo sola le habria devuelto el libro a
Margot, e incluso mucho antes, de no
haberse metido papa y mama en el
asunto para proteger a Margot, como si
de la peor injusticia se tratara.

Que mama salga a defender a Margot
es normal, siempre se andan
defendiendo mutuamente. Yo ya estoy tan
acostumbrada, que las regafiinas de
mama ya no me hacen nada, igual que
cuando Margot se pone furiosa. Las
quiero solo porque son mi madre y
Margot; como personas, por mi que se
vayan a freir esparragos. Con papa es
distinto. Cuando hace distincion entre
las dos, aprobando todo lo que hace



Margot, alabandola 'y haciéndole
carifios, yo siento que algo me carcome
por dentro, porque a papa yo lo adoro,
es mi gran ejemplo, no quiero a nadie
mas en el mundo sino a ¢él. No es
consciente de que a Margot la trata de
otra manera que a mi. Y es que Margot
es la mas lista, la mas buena, la mas
bonita y la mejor. ;Pero acaso no tengo
yo derecho a que se me trate un poco en
serio? Siempre he sido la payasa y la
traviesa de la familia, siempre he tenido
que pagar dos veces por las cosas que
hacia: por un lado, las regafiinas, y por
el otro, la desesperacion dentro de mi
misma. Ahora esos mismos frivolos ya



no me satisfacen, como tampoco las
conversaciones presuntamente serias.
Hay algo que quisiera que papa me diera
que ¢l no es capaz de darme. No tengo
celos de Margot, nunca los he tenido. No
ansio ser tan lista y bonita como ella, tan
solo desearia sentir el amor verdadero
de papa, no solamente como su hija, sino
también como Ana en si misma.

Intento aferrarme a papa, porque
cada dia desprecio mas a mama, y
porque papad es el Unico que todavia
hace que conserve mis ultimos
sentimientos de familia. Papd no
entiende que a veces necesito
desahogarme sobre mama. Pero ¢l no



quiere hablar, y elude todo lo que pueda
hacer referencia a los errores de mama.

Y sin embargo es ella, con todos sus
defectos, la carga mas pesada. No sé
qué actitud adoptar; no puedo refregarle
debajo de las narices su dejadez, su
sarcasmo y su dureza, pero tampoco veo
por qué habria de buscar la culpa de
todo en mi.

Soy exactamente opuesta a ella en
todo, y eso, naturalmente, choca. No
Juzgo su caracter porque no s€ juzgarlo,
solo la observo como madre. Para mi,
mama no es mi madre. Yo misma tengo
que ser mi madre. Me he separado de
ellos, ahora navego sola y ya veré donde



voy a parar. Todo tiene que ver sobre
todo con el hecho de que veo en mi
misma un gran ejemplo de como ha de
ser una madre y una mujer, y no
encuentro en ella nada a lo que pueda
darsele el nombre de madre.

Siempre me propongo no mirar los
malos ejemplos que ella me da; tan solo
quiero ver su lado bueno, y lo que no
encuentre en ella, buscarlo en mi misma.
Pero no me sale, y lo peor es que ni
papa ni mama son conscientes de que
estan fallando en cuanto a mi educacion,
y de que yo se lo tomo a mal. ;Habra
gente que pueda satisfacer plenamente a
sus hijos?



A veces creo que Dios me quiere
poner a prueba, tanto ahora como mas
tarde. Debo ser buena sola, sin ejemplos
y sin hablar, solo asi me haré mas fuerte.

(Quién sino yo leerd luego todas
estas cartas? ;Quién sino yo misma me
consolard? Porque a menudo necesito
consuelo; muchas veces no soy lo
suficientemente fuerte y fallo mas de lo
que acierto. Lo sé, y cada vez intento
mejorar, todos los dias.

Me tratan de forma poco coherente.
Un dia Ana es una chica seria, que sabe
mucho, y al dia siguiente es una borrica
que no sabe nada y cree haber aprendido
de todo en los libros. Ya no soy el bebé



ni la nifia mimada que causa gracia
haciendo cualquier cosa. Tengo mis
propios ideales, mis ideas y planes,
pero aun no s¢ expresarlos.

jAh!, me vienen tantas cosas a la
cabeza cuando estoy sola por las noches,
y también durante el dia, cuando tengo
que soportar a todos los que ya me
tienen harta y siempre interpretan mal
mis intenciones. Por eso, al final
siempre vuelvo a mi diario: es mi punto
de partida y mi destino, porque Kitty
siempre tiene paciencia conmigo. Le
prometeré que, a pesar de todo,
perseveraré, que me abriré mi propio
camino y me tragaré mis lagrimas. Solo



que me gustaria poder ver los
resultados, o que alguien que me
quisiera me animara a Seguir.

No me juzgues, sino considérame
como alguien que a veces siente que esta
rebosando.

Tu Ana.

Miércoles, 3 de noviembre de 1943.

Querida Kitty:

Para proporcionarnos un poco de
distraccion y conocimientos, papa ha
pedido un folleto de los cursos por
correspondencia de Leiden. Margot
estuvo hojeando el voluminoso librito



como tres veces, sin encontrar nada que
le interesara y a la medida de su
presupuesto. Papa fue mas répido en
decidirse, y quiso recibir a la institucion
para solicitar una clase de prueba de
«Latin elemental». Dicho y hecho. La
clase llegd, Margot se puso a estudiar
con buenos animos y el cursillo, aunque
caro, se encargd. Para mi es demasiado
dificil, aunque me encantaria aprender
latin.

Para que yo también empezara con
algo nuevo, papa le pidié a Kleiman una
biblia para jévenes, para que por fin me
entere de algunas cosas del Nuevo
Testamento.



—Le vas a regalar a Ana una biblia
para Januka? —preguntd Margot algo
desconcertada.

—Pues... en fin, creo que sera mejor
que se la regale para San Nicolds —
contestd papa.

Y es que Jests y Janukd no tienen
nada que ver.

Como se ha roto la aspiradora, todas
las noches me toca cepillar la alfombra
con un viejo cepillo. Cierro la ventana,
enciendo la luz, también la estufa, y paso
el escobon. «Esto no puede acabar bien
—pens¢ ya la primera vez—. Seguro
que habra quejas». Y asi fue: a mama las
espesas nubes de polvo que quedaban



flotando en la habitacion le dieron dolor
de cabeza, el nuevo diccionario de latin
de Margot se cubrio de suciedad, y Pim
hasta se quejé de que el suelo no habia
cambiado en absoluto de aspecto. «A
buen servicio mal galardon», como dice
el refran.

La ultima consigna de la Casa de
atras es que los domingos la estufa se
encienda a las siete y media, y no a las
cinco y media de la mafiana, como antes.
Me parece una cosa peligrosa. ;Qué van
a pensar los vecinos del humo que eche
nuestra chimenea? Lo mismo pasa con
las cortinas. Desde que nos instalamos
aqui siempre han estado herméticamente



cerradas. Pero a veces, a alguno de los
sefiores o a alguna de las sefioras le
viene el antojo de mirar hacia fuera un
momento. El efecto: una lluvia de
reproches. La respuesta: «jPero si no lo
ve nadie!». Por ahi empiezan todos los
descuidos. Que esto no lo ve nadie, que
aquello no lo oye nadie, que a lo de mas
alla nadie le presta atencion. Es muy
facil decirlo, ;pero se correspondera
con la verdad? De momento las disputas
tempestuosas han amainado, solo Dussel
esta refiiddo con Van Daan. Cuando habla
de la sefiora, no hace mas que repetir las
palabras «vaca idiotay, «morsa» y
«yeguay; viceversa, la sefiora califica al



estudioso infalible de «vieja solteronay,
«damisela susceptibley, etcétera. Dijo la
sartén al cazo: «jApartate, que me
tiznas!».

Tu Ana.

Noche del lunes, 8 de noviembre de
1943.

Querida Kitty:

Si pudieras leer mi pila de cartas
una detrds de otra, seguramente te
llamarian la atencion los distintos
estados de animo en que fueron escritas.
Yo misma lamento que aqui, en la Casa
de atras, dependa tanto de los estados de



animo. En verdad, no solo a mi me pasa;
nos pasa a todos. Cuando leo un libro
que me causa una impresion profunda,
tengo que volver a ordenar bien toda mi
cabeza antes de mezclarme con los
demas, si no podrian llegar a pensar que
me ocurre algo extrafio. De momento,
como podras apreciar, estoy en una fase
depresiva. De verdad no sabria
explicarte a qué se debe, pero creo que
es mi cobardia, con la que tropiezo una
y otra vez.

Hace un rato, cuando aun estaba con
nosotros Bep, se oyd un timbre fuerte,
largo y penetrante. En ese momento me
puse blanca, me vino dolor de estdmago



y taquicardia, y todo por la mieditis.

Por las noches, en suefios, me veo en
un calabozo, sin papa y mama. A veces
deambulo por la carretera, o se quema
nuestra Casa de atrds, o nos vienen a
buscar de noche y me escondo debajo de
la cama, desesperada. Veo todo como si
lo estuviera viviendo en mi propia
carne. ;Y encima tengo la sensacidén de
que todo esto me puede suceder en
cualquier momento!

Miep dice a menudo que nos envidia
tal como estamos aqui, por la
tranquilidad que tenemos. Puede ser,
pero se olvida de nuestro enorme miedo.

No puede imaginarse que para



nosotros el mundo vuelva a ser alguna
vez como era antes. Es cierto que a
veces hablo de «después de la guerray,
pero es como si hablara de un castillo en
el aire, algo que nunca podra ser
realidad.

Nos veo a los ocho y a la Casa de
atras, como si fuéramos un trozo de
ciclo azul, rodeado de nubes de lluvia
negras, muy negras. La isla redonda en
la que nos encontramos aln es segura,
pero las nubes se van acercando, y el
anillo que nos separa del peligro
inminente se cierra cada vez mas. Ya
estamos tan rodeados de peligros y de
oscuridad, que la desesperacion por



buscar una escapatoria nos hace tropezar
unos con otros. Miramos todos hacia
abajo, donde la gente estd peleandose
entre si, miramos todos hacia arriba,
donde todo estd en calma y es hermoso,
y entretanto estamos aislados por esa
masa oscura, que nos impide ir hacia
abajo o hacia arriba, pero que se halla
frente a nosotros como un muro
infranqueable, que quiere aplastarnos,
pero que aun no lo logra. No puedo
hacer otra cosa que gritar e implorar:
«jOh, anillo, anillo, ensanchate y abrete,
para que podamos pasar!».
Tu Ana.



Jueves, 11 de noviembre de 1943.

Querida Kitty:

Se me acaba de ocurrir un buen
titulo para este capitulo: Oda a la
estilografica «In memoriamy.

La estilografica habia sido siempre
para mi un preciado tesoro; la apreciaba
mucho, sobre todo por la punta gruesa
que tenia, porque solo con la punta
gruesa de una estilografica s¢ hacer una
letra realmente bonita. Mi estilografica
ha tenido una larga e interesante vida de
estilografica, que pasaré a relatar
brevemente.

Cuando tenia nueve anos, mi
estilografica me llegd en un paquete,



envuelta en algodon, catalogada como
«muestra sin valor», procedente de
Aquisgran, la ciudad donde reside mi
abuela, la generosa remitente. Yo estaba
en cama con gripe, mientras el viento
frio de febrero bramaba alrededor de la
casa. La maravillosa estilografica venia
en un estuche de cuero rojo y fue
mostrada a todas mis amigas el
mismisimo dia del obsequio. Yo, Ana
Frank, orgullosa poseedora de wuna
estilografica!

Cuando tenia diez afios, me
permitieron llevar la estilografica al
colegio, y la sefiorita consintid6 que la
usara para escribir. A los once afios, sin



embargo, tuve que guardarla, ya que la
sefiorita del sexto curso solo permitia
que se usaran plumas y tinteros del
colegio como ttiles de escritura.
Cuando cumpli los doce y pasé al liceo
judio, mi estilografica, para mayor
gloria, fue a dar a un nuevo estuche, en
el que también cabia un lapiz y que,
ademds, parecia mucho mas auténtico,
ya que cerraba con cremallera. A los
trece la traje conmigo a la Casa de atras,
donde me acompafidé a través de un
sinnimero de diarios y otros escritos. El
ano en que cumpli los catorce, fue el
ultimo afio que mu estilografica y yo
pasamos juntas, y ahora...



Fue un viernes por la tarde despucs
de las cinco; sali de mi habitacion y
quise sentarme a la mesa a escribir, pero
Margot y papd me  obligaron
bruscamente a cederles el lugar para
poder dedicarse a su clase de latin. La
estilografica quedd sobre la mesa, sin
utilizar; suspirando, su propietaria tuvo
que contentarse con un pequeniisimo
rincéHn de la mesa y se puso a pulir
judias. «Pulir judias» significa aqui
dentro adecentar las judias pintas
enmohecidas. A las seis menos cuarto
me puse a barrer el suelo, y la basura,
junto con las judias malas, la tiré en la
estufa, envuelta en un periddico. Se



produjo una tremenda llamarada, y me
puse contenta, porque el fuego estaba
aletargado y se restablecido. Habia
vuelto la tranquilidad, los Ilatinistas
habian desaparecido y yo me senté a la
mesa para volver a la escritura, pero por
mas que buscara en todas partes, la
estilografica no aparecia. Busqué otra
vez, Margot también busco, y mama, y
también papa, y Dussel, pero la pluma
habia desaparecido sin dejar rastro.
—Quizéd se haya caido en la estufa,
junto con las judias —sugirié Margot.
—iCoémo se te ocurre! —Ile contesté.
Sin embargo, cuando por la noche mi
estilografica aun no habia aparecido,



todos supusimos que se habia quemado,
sobre todo porque el celuloide arde que
es una  maravilla. Mi  triste
presentimiento se confirmo a la mafiana
siguiente cuando papa, al vaciar la
estufa, encontrd el clip con el que se
sujeta una estilografica en medio de las
cenizas. De la plumilla de oro no
encontramos el menor rastro.

—Debe de haberse adherido a
alguna piedra al arder —opin6 papa.

Al menos me queda un consuelo,
aunque sea pequeio: mi estilografica ha
sido incinerada, tal como quiero que
hagan conmigo llegado el momento.

Tu Ana.



Miércoles, 17 de noviembre de 1943.

Querida Kitty:

Estan ocurriendo hechos
estremecedores. En casa de Bep hay
difteria, y por eso tiene que evitar el
contacto con nosotros durante seis
semanas. Resulta muy molesto, tanto
para la comida como para los recados,
sin mencionar la falta que nos hace su
compafiia. Kleiman sigue postrado y
lleva tres semanas ingiriendo leche y
finas papillas Unicamente. Kugler esta
atareadisimo.

Las clases de latin enviadas por
Margot vuelven corregidas por un



profesor. Margot las envia usando el
nombre de Bep. El profesor es muy
amable y muy gracioso ademas. Debe de
estar contento de que le haya caido una
alumna tan inteligente. Dussel estd
totalmente confuso, y nadie sabe por
qué. Todo comenzd con que cuando
estdbamos arriba no abria la boca y no
intercambiaba ni una sola palabra con el
sefior Van Daan ni con la sefiora. Esto
llam6 la atencion a todos. Como la
situacion  se  prolongaba, = mama
aprovecho la ocasion para prevenirle
que de esta manera la sefiora
ciertamente podia llegar a causarle
muchos disgustos. Dussel dijo que el



que habia empezado a no decir nada era
Van Daan, y que por lo tanto no tenia
intencion de romper su silencio. Debes
saber que ayer fue 16 de noviembre, dia
en que se cumplio un ano de su venida a
la Casa de atras. Con ocasion de ello, le
regaldo a mama un jarron de flores, pero
a la sefiora Van Daan, que durante
semanas habia estado haciendo alusion a
la fecha en varias oportunidades, sin
ocultar en lo mas minimo su opinion de
que Dussel tendria que convidarnos a
algo, no le regalo nada. En vez de
expresar de una buena vez su
agradecimiento por la desinteresada
acogida, no dijo ni una palabra. Y



cuando el dieciséis por la mafiana le
pregunté si debia darle la enhorabuena o
el pésame, contestd que podia decirle
cualquier cosa. Mama, que queria hacer
el noble papel de paloma de la paz, no
avanzO0 ni un milimetro y al final la
situacion se mantuvo igual.

No exagero si te digo que en la
mente de Dussel hay algo que no
funciona. A menudo nos mofamos en
silencio de su falta de memoria, opinion
y juicio, y mas de una vez nos reimos
cuando transmite, de forma totalmente
tergiversada y mezclandolo todo, los
mensajes que acaba de recibir. Por otra
parte, ante cada reproche o acusacion



esgrime una bella promesa, que en
realidad nunca cumple.
Der Mann hat einen grossen Geist

und ist so klein von Taten/''8],

Tu Ana.

Sabado, 27 de noviembre de 1943.

Querida Kitty:

Anoche, antes de dormirme, se me
aparecio de repente Hanneli. La wvi
delante de mi, vestida con harapos, con
el rostro demacrado. Tenia los ojos muy
grandes y me miraba de manera tan triste
y con tanto reproche, que en sus 0jos
pude leer: «Oh, Ana, ;por qué me has



abandonado? jAyiudame, oh, ayidame a
salir de este infierno!». Y yo no puedo
ayudarla, solo puedo mirar como otras
personas sufren y mueren, y estar de
brazos cruzados, y solo puedo pedirle a
Dios que nos la devuelva. Es nada
menos que a Hanneli a quien vi, nadie
sino Hanneli... y comprendi. La juzgué
mal, era yo demasiado nifia para
comprender sus problemas. Ella estaba
muy encarifiada con su amiga y era como
si yo quisiera quitarsela. ;CoOmo se
habra sentido la pobre! Lo sé, yo
también conozco muy bien ese
sentimiento. A  veces, CcOmo un
relampago, veia cosas de su vida, para



luego, de manera muy egoista, volver a
dedicarme a mis propios placeres y
problemas.

No hice muy bien en tratarla asi, y
ahora me miraba con su cara palida y su
mirada suplicante, tan desamparada.
iOjala pudiera ayudarla! ;Dios mio,
coOmo es posible que yo tenga aqui todo
lo que se me antoja, y que el cruel
destino a ella la trate tan mal! Era tan
piadosa como yo, o mas, y queria hacer
el bien, 1gual que yo; entonces, ;por qué
fui yo elegida para vivir y ella tal vez
haya tenido que morir? ;Qué diferencia
habia entre nosotras? ;Por qué estamos
tan lejos una de otra?



A decir verdad, hacia meses, o casi
un afio, que la habia olvidado. No del
todo, pero tampoco la tenia presente con
todas sus desgracias.

Ay, Hanneli, espero que si llegas a
ver el final de la guerra y a reunirte con
nosotros, pueda acogerte para
compensarte en parte el mal que te he
hecho.

Pero cuando wvuelva a estar en
condiciones de ayudarla, no precisara
mi ayuda tanto como ahora. ;Pensard
alguna vez en mi? ;Qué sentira?

Dios bendito, apodyala, para que al
menos no esté sola. jSi pudieras decirle
que pienso en ella con amor vy



compasion, quiza eso le dé fuerzas para
seguir aguantando! No debo seguir
pensando, porque no encuentro ninguna
salida. Siempre vuelvo a ver sus
grandes ojos, que no me sueltan. Me
pregunto si la fe de Hanneli es suya
propia, o si es una cosa que le han
inculcado desde fuera. Ni siquiera lo sé¢,
nunca me he tomado la molestia de
preguntarselo.

Hanneli, Hanneli, ojala pudiera
sacarte de donde estas, ojala pudiera
compartir contigo todas las cosas que
disfruto. Es demasiado tarde. No puedo
ayudar ni remediar todo lo que he hecho
mal. jPero nunca la olvidaré y siempre



rezaré por ella!
Tu Ana.

Lunes, 6 de diciembre de 1943.

Querida Kitty:

Cuando se acerca el dia de San
Nicolas, sin quererlo todos pensamos en
la cesta del afo pasado, tan
hermosamente decorada, y sobre todo a
mi me parecid horrible tener que
saltarnoslo todo este afio. Estuve mucho
tiempo pensando hasta que encontré
algo, algo que nos hiciera reir. Lo
consulté con Pim, y la semana pasada
pusimos manos a la obra para escribir



un poema para cada uno.

El domingo por la noche a las ocho y
cuarto aparecimos en el piso de arriba
llevando el canasto de la colada entre
los dos, adornado con pequeias figuras
y lazos de papel cebolla de color celeste
y rosa. El canasto estaba cubierto de un
gran papel de envolver color marron,
que llevaba una nota adherida. Arriba
todos estaban un tanto asombrados por
el gran volumen del paquete sorpresa.
Cogi la nota y me puse a leer:

PROLOGO:
Como todos los anos, San
Nicolas ha venido y a la Casa



de atras regalos ha traido.
Lamentablemente la
celebracion de este ano no
puede ser tan divertida como
antarnio, cuando teniamos tantas
esperanzas 'y creilamos que
conservando el  optimismo
triunfariamos, que la guerra
acabaria y que seria posible
festejar San Nicolas estando ya
libres. De todas maneras, hoy lo
queremos celebrar y aunque ya
no queda nada para regalar
podemos echar mano de un
ultimo recurso que se encuentra
en el zapato de cada uno...



Cuando todos sacaron sus zapatos
del canasto, hubo carcajada general. En
cada uno de ellos habia un paquetito
envuelto en papel de envolver, con la
direccion de su respectivo duefio.

Tu Ana.

Miéercoles, 22 de diciembre de 1943.

Querida Kitty:

Una fuerte gripe ha impedido que te
escribiera antes. Es un suplicio caer
enfermo aqui; cuando me venia la tos,
me metia debajo de las sabanas y mantas
lo mas rapido posible y trataba de
acallar mi garganta lo mas que podia, lo



que por lo general tenia como
consecuencia que la picazon no se me
iba en absoluto y que habia que recurrir
a la leche con miel, al azicar o a las
pastillas. Me da vértigo pensar en todas
las curas por las que me hicieron pasar:
sudacion, compresas, pafios himedos y
secos en el pecho, bebidas calientes,
gargarismos, pinceladas de yodo,
reposo, almohada térmica, bolsas de
agua caliente, limon exprimido y el
termometro cada dos horas. ;Puede uno
curarse realmente de esa manera? Lo
peor de todo me parecid cuando el senor
Dussel se puso a hacer de médico vy
apoyd su cabeza engominada en mi



pecho desnudo para auscultar los
sonidos que habia dentro. No solo me
hacia muchisimas cosquillas su pelo,
sino que me daba verglienza, a pesar de
que en algin momento, hace treinta afios,
estudid para médico y tiene el titulo.
(Por qué tiene que estar ese hombre
posando su cabeza en mi pecho
desnudo? ;Acaso se cree mi amante?
Ademas, lo que pueda haber de bueno o
de malo alli dentro, ¢l no lo oye, y
deberia lavarse las orejas, porque es
bastante duro de oido. Pero basta ya de
hablar de enfermedades. Ahora me
siento como nueva, he crecido un
centimetro, he aumentado un kilo de



peso, estoy palida y deseosa de ponerme
a estudiar.

[19] —no cabe

Ausnahmsweise
emplear otra palabra—, reina en la casa
un buen entendimiento, nadie esta renido
con nadie, pero no creo que dure mucho,
porque hace como seis meses que no
disfrutdbamos de esta paz hogarefia.

Bep sigue separada de nosotros,
pero esta hermana nuestra no tardara en
librarse de todos sus bacilos.

Para Navidad nos daran una racion
extra de aceite, de dulces y de melaza.
Para Januka, Dussel les ha regalado a la
sefiora Van Daan y a mama un hermoso

pastel, hecho por Miep a peticion suya.



Con todo el trabajo que tiene, encima ha
tenido que hacer eso. A Margot y a mi
nos ha regalado un broche, fabricado
con una moneda de un céntimo lustrada y
brillante. En fin, no te lo puedo
describir, es sencillamente muy bonito.
Para Miep y Bep también tengo unos
regalitos de Navidad, y es que durante
un mes he estado ahorrando azicar que
era para echar en la papilla de avena.
Kleiman la ha usado para mandar hacer
unos dulces para la Navidad.

Hace un tiempo feo y lluvioso, la
estufa despide mal olor y la comida nos
cae muy pesada a todos, lo que produce
unos «truenos» tremendos por todos los



rincones. Tregua en la guerra, humor de
perros.
Tu Ana.

Viernes, 24 de diciembre de 1943.

Querida Kitty:

Ya te he escrito en otras
oportunidades sobre lo mucho que todos
aqui dependemos de los estados de
animo, y creo que este mal estd
aumentando mucho ultimamente, sobre
todo en mi. Aquello de Himmelhoch
jauchzend, zu  Tode  betriibtl?’]
ciertamente es aplicable en mi caso. En
la mas alta euforia me encuentro cuando



pienso en lo bien que estamos aqui,
comparado con la suerte que corren
otros chicos judios, y «la mas profunda
afliccion» me viene, por ejemplo,
cuando ha venido de visita la sefiora
Kleiman y nos ha hablado del club de
hockey de Jopie, de sus paseos en
piragua, de sus representaciones
teatrales y los tés con sus amigas.

No creo que la envidie a Jopie, pero
lo que si me da es un ansia enorme de
poder salir a divertirme como una loca y
reirme hasta que me duela la tripa.
Sobre todo ahora, en invierno, con las
fiestas de Navidad y Afio Nuevo,
estamos aqui encerrados como parias,



aunque ya s€¢ que en realidad no debo
escribir  estas  palabras,  porque
pareceria que soy una desagradecida,
pero no puedo guarddrmelo todo, y
prefiero citar mis palabras del
principio: «El papel es pacientey.
Cuando alguien acaba de venir de
fuera, con el viento entre la ropa y el
frio en el rostro, querria esconder la
cabeza debajo de las sdbanas para no
pensar en el momento en que nos sea
dado volver a oler el aire puro. Pero
como no me estd permitido esconder la
cabeza debajo de las sdbanas, sino que,
al contrario, debo mantenerla firme y
erguida, mis pensamientos me vuelven a



la cabeza una y otra vez, innumerables
veces. Créeme, cuando llevas un afio y
medio encerrada, hay dias en que ya no
puedes mas. Entonces ya no cuentan la
justicia ni la ingratitud; los sentimientos
no se dejan ahuyentar.

Montar en bicicleta, bailar, silbar,
mirar ¢l mundo, sentirme joven, saber
que soy libre, eso es lo que anhelo, y sin
embargo no puedo dejar que se me note,
porque imaginate que todos
empezaramos a  lamentarnos o
pusiéramos caras largas... ;Addnde
iriamos a parar? A veces me pongo a
pensar: ;no habra nadie que pueda
entenderme, que pueda ver mas alla de



esa ingratitud, mas alla del ser o no ser
judio, y ver en mi tan solo a esa chica de
catorce aflos, que tiene una inmensa
necesidad de divertirse un rato
despreocupadamente? No lo sé, y es
algo de lo que no podria hablar con
nadie, porque s€ que me pondria a
llorar. El llanto es capaz de
proporcionar alivio, pero tiene que
haber alguien con quien llorar. A pesar
de todo, a pesar de las teorias y los
esfuerzos, todos los dias echo de menos
a esa madre que me comprenda. Por eso,
en todo lo que hago y escribo, pienso
que cuando tenga hijos querria ser para
ellos la mama que me imagino. La mama



que no se toma tan en serio las cosas que
se dicen por ahi, pero que si se toma en
serio las cosas que digo yo. Me doy
cuenta de que... (me cuesta describirlo)
pero la palabra «maméa» ya lo dice todo.
(Sabes lo que se me ha ocurrido para
llamar a mi madre usando una palabra
parecida a «mama»? A menudo la llamo
Mansa, y de ahi se derivan Mans o Man.
Es como si dijésemos una mama
imperfecta, a la que me gustaria honrar
cambiandole un poco las letras al
nombre que le he puesto. Por suerte,
Mans no sabe nada de esto, porque no le
haria ninguna gracia si lo supiera.

Ahora ya basta. Al escribirte se me



ha pasado un poco mi «mas profunda
aflicciony.
Tu Ana.

Domingo, 26 de diciembre de 1943.

En estos dias, ahora que hace solo
un dia que paso la Navidad, estoy todo
el tiempo pensando en Pim y en lo que
me dijo el afio pasado. El afio pasado,
cuando no comprendi el significado de
sus palabras tal como las comprendo
ahora. jOjal4 hablara otra vez, para que
yo pudiera hacerle ver que lo
comprendo!

Creo que Pim me ha hablado de ello



porque ¢l, que conoce tantos secretos
intimos de otros, también tenia que
desahogarse alguna vez; porque Pim
normalmente no dice nada de si mismo,
y no creo que Margot sospeche las cosas
por las que ha pasado. Pobre Pim, yo no
me creo que la haya olvidado. Nunca
olvidard lo ocurrido. Se ha vuelto
indulgente, porque también ¢l ve los
defectos de mama. jEspero llegar a
parecerme un poco a ¢l, sin tener que
pasar por lo que ha pasado!
Ana.

Lunes, 27 de diciembre de 1943.



El viernes por la noche, por primera
vez en mi vida, me regalaron algo por
Navidad. Las chicas, Kleiman y Kugler
prepararon otra vez una hermosa
sorpresa. Miep hizo un delicioso pastel
de Navidad, que llevaba la inscripcion
de «Paz 1944». Bep nos trajo medio kilo
de galletas de una calidad que ya no se
ve desde que empezd la guerra. Para
Peter, para Margot y para mi hubo un
tarro de yogur, y a los mayores les
dieron una botellita de cerveza a cada
uno. Todo venia envuelto en un papel
muy bonito, con estampas pegadas en los
distintos paquetes. Por lo demas, los
dias de Navidad han pasado rapido.



Ana.

Miércoles, 29 de diciembre de 1943.

Querida Kitty:

Anoche me senti nuevamente muy
triste. Volvieron a mi mente la abuela y
Hanneli. Abuela, mi querida abuela,
iqué poco nos dimos cuenta de lo que
sufrid, qué buena fue siempre con
nosotros, cuanto interés ponia en todo lo
que tuviera que ver con nosotros! Y
pensar que siempre guardo
cuidadosamente el terrible secreto del
que era portadoral?!l. jQué buena y leal
fue siempre la abuela! Jamas hubiera



dejado en la estacada a alguno de
nosotros. Hiciera lo que hiciera, me
portara como me portara, la abuela
siempre me perdonaba. Abuela, ;me
quisiste 0 acaso tampoco me
comprendiste? No lo sé. jQué sola se
debe haber sentido la abuela, pese a que
nos tenia a nosotros! El ser humano
puede sentirse solo a pesar del amor de
muchos, porque para nadie es realmente
el «mas queridoy.

Y Hanneli? ;Vivira aun? ;Qué
estara  haciendo? jDios  querido,
protégela y haz que vuelva a estar con
nosotros! Hanneli, en ti veo siempre
como podria haber sido mi suerte,



siempre me veo a mi misma en tu lugar.
(Por qué entonces estoy tan triste a
menudo por lo que pasa aqui? (No
deberia estar siempre alegre, feliz y
contenta, salvo cuando pienso en ella y
en los que han corrido su misma suerte?
iQue egoista y cobarde soy! ;Por qué
suefio y pienso siempre en las peores
cosas y quisiera ponerme a gritar de
tanto miedo que tengo? Porque a pesar
de todo no confio lo suficientemente en
Dios. El me ha dado tantas cosas que yo
todavia no merecia, y pese a ello, sigo
haciendo tantas cosas mal... Cuando uno
se pone a pensar en sus semejantes,
podria echarse a llorar; en realidad



podria pasarse el dia llorando. Solo le
queda a uno rezar para que Dios quiera
que ocurra un milagro y salve a algunos
de ellos. jEspero estar rezando lo
suficiente!

Ana.

Jueves, 30 de diciembre de 1943.

Querida Kitty:

Después de las ultimas grandes
peleas, todo ha seguido bien, tanto entre
nosotros, Dussel y los del piso de
arriba, como entre el sefior y la sefiora.
Pero ahora se acercan nuevos
nubarrones, que tienen que ver con... jla



comida! A la sefiora se le ocurrio la
desafortunada idea de freir menos
patatas por la maflana y mejor
guardarlas. Mama y Dussel y hasta
nosotros no estuvimos de acuerdo, y
ahora también hemos dividido las
patatas. Pero ahora se estd repartiendo
de manera injusta la manteca, y mama ha
tenido que intervenir. Si el desenlace
resulta ser mas o menos interesante, te lo
relataré. En el transcurso de los ultimos
tiempos hemos estado separando: la
carne (ellos con grasa, nosotros sin
grasa); ellos sopa, nosotros no; las
patatas (ellos para mondar, nosotros
para pelar). Ello supone tener que



comprar dos clases de patatas, a lo que
ahora se afiaden las patatas para freir.

iOjala  estuviéramos otra vez
separados del todo!

Tu Ana.

P.D. Bep ha mandado hacer por
encargo mio una postal de toda la
familia real, en la que Juliana aparece
muy joven, al igual que la reina. Las tres
nifias son preciosas. Creo que Bep ha
sido muy buena conmigo, ;no te parece?



Domingo, 2 de enero de 1944.

Querida Kitty:

Esta mafiana, como no tenia nada
que hacer, me puse a hojear en mi diario
y me topé varias veces con cartas que
tratan el tema de la madre con tanta
vehemencia, que me asust¢ y me
pregunté: «Ana, jeres ti la que hablabas
de odio? Oh, Ana, ;como has podido
escribir una cosa asi?».

Me quedé con el diario abierto en la
mano, y me puse a pensar en como habia
podido ser que estuviera tan furiosa y
tan verdaderamente llena de odio, que
tenia que confiartelo todo. He intentado
comprender a la Ana de hace un afio y



de perdonarla, porque no tendré Ila
conciencia tranquila mientras deje que
sigas cargando con estas acusaciones, y
sin que te haya explicado como fue que
me puse asi. He padecido y padezco
estados de animo que me mantenian con
la cabeza bajo el agua —en sentido
figurado, se entiende— y que solo me
dejaban ver las cosas de manera
subjetiva, sin que intentara detenerme a
analizar tranquilamente las palabras de
los demas, para luego poder actuar
conforme al espiritu de aquellas
personas a las que, por mi temperamento
efervescente, haya podido ofender o
causado algan dolor.



Me he recluido en mi misma, me he
mirado solo a mi misma, y he escrito en
mi diario de modo imperturbable todas
mis alegrias, mofas y llantos. Para mi
este diario tiene valor, ya que a menudo
se ha convertido en el libro de mis
memorias, pero en muchas paginas ahora
podria poner: «Pertenece al ayer».

Estaba furiosa con mami, y a
menudo lo sigo estando. Ella no me
comprendia, es cierto, pero yo tampoco
la comprendia a ella. Como me queria,
era carifiosa conmigo, pero Ccomo
también se vio envuelta en muchas
situaciones desagradables por mi culpa,
y a raiz de ello y de muchas otras



circunstancias tristes estaba nerviosa o
irascible, es de entender que me tratara
como me trato.

Yo me lo tomaba demasiado en
serio, me ofendia, me insolentaba y la
trataba mal, lo que a su vez la hacia
sufrir. Era entonces, en realidad, un ir y
venir de cosas desagradables y tristes.
De ningin modo fue placentero, para
ninguna de las dos, pero todo pasa. El
que yo no quisiera verlo y me tuviera
mucha  compasion,  también  es
comprensible. Las frases tan violentas
solo son manifestaciones de enfado, que
en la vida normal hubiera podido
ventilar dando cuatro patadas en el



suelo, encerrada en una habitacion o
maldiciendo a mama a sus espaldas.

El periodo en que condeno a mama
banada en lagrimas ha quedado atrés;
ahora soy mas sensata, y los nervios de
mama se han calmado. Por lo general me
callo la boca cuando algo me irrita, y
ella hace lo mismo, por lo que todo
parece marchar mejor. Pero sentir un
verdadero amor filial por mama, es algo
que no me sale.

Tranquilizo mi conciencia pensando
en que los insultos mas vale confiarselos
al papel, y no que mama tenga que
llevarlos consigo en el corazon.

Tu Ana.



Jueves, 6 de enero de 1944.

Querida Kitty:

Hoy tengo que confesarte dos cosas
que llevaran mucho tiempo, pero que
debo contarle a alguien, y entonces lo
mejor sera que te lo cuente a ti, porque
s¢ a ciencia cierta que callaras siempre
y bajo cualquier concepto.

Lo primero tiene que ver con mama.
Bien sabes que muchas veces me he
quejado de ella, pero que luego siempre
me he esforzado por ser amable con
ella. De golpe me he dado cuenta por fin
de cual es el defecto que tiene. Ella
misma nos ha contado que nos ve mas



como amigas que como hijas. Eso es
muy bonito, naturalmente, pero sin
embargo una amiga no puede ocupar el
lugar de una madre. Siento la necesidad
de tomar a mi madre como ejemplo, y de
respetarla; es cierto que en la mayoria
de los casos mi madre es un ejemplo
para mi, pero mas bien un ejemplo a no
seguir. Me da la impresion de que
Margot piensa muy distinto a mi en todas
estas cosas, y que nunca entenderia esto
que te acabo de escribir. Y papa evita
toda conversacion que pueda tratar
sobre mama. A una madre me la imagino
como una mujer que en primer lugar
posee mucho tacto, sobre todo con hijos



de nuestra edad, y no como Mansa, que
cuando lloro —no a causa de algln
dolor, sino por otras cosas— se burla de
mi.

Hay una cosa que podra parecerte
insignificante, pero que nunca le he
perdonado. Fue un dia en que tenia que
ir al dentista. Mama y Margot me iban a
acompafiar y les parecid6 bien que
llevara la bicicleta. Cuando habiamos
acabado en el dentista y salimos a la
calle, Margot y mamd me dijeron sin
mas ni mas que se iban de tiendas a
mirar o a comprar algo, ya no recuerdo
exactamente qué. Yo, naturalmente,
queria ir con ellas, pero no me dejaron



porque llevaba conmigo la bicicleta. Me
dio tanta rabia, que los ojos se me
llenaron de lagrimas, y Margot y mama
se echaron a reir. Me enfureci, y en
plena calle les saqué¢ la lengua. Una
viejecita que pasaba casualmente nos
mir6 asustada. Me monté en la bicicleta
y me fui a casa, donde estuve llorando
un rato largo. Es curioso que de mis
innumerables heridas, justo esta vuelva
a enardecerme cuando pienso en lo
enfadada que estaba en ese momento.

Lo segundo es algo que me cuesta
muchisimo contartelo, porque se trata de
mi misma. No soy pudorosa, Kitty, pero
cuando aqui en casa a menudo se ponen



a hablar con todo detalle sobre lo que
hacen en el retrete, siento una especie de
repulsion en todo mi cuerpo.

Resulta que ayer lei un articulo de
Sis Heyster sobre por qué nos
sonrojamos. En ese articulo habla como
si se estuviera dirigiendo solo a mi.
Aunque yo no me sonrojo tan facilmente,
las otras cosas que menciona si son
aplicables a mi. Escribe mds o menos
que una chica, cuando entra en la
pubertad, se vuelve muy callada vy
empieza a reflexionar acerca de las
cosas milagrosas que se producen en su
cuerpo. También a mi me estd
ocurriendo eso, y por eso ultimamente



me da la impresion de que siento
vergiienza frente a Margot, mama vy
papa. Sin embargo Margot, que es
mucho mas timida que yo, no siente
ninguna vergilienza.

Me parece muy milagroso lo que me
esta pasando, y no solo lo que se puede
ver del lado exterior de mi cuerpo, sino
también lo que se desarrolla en su
interior. Justamente al no tener a nadie
con quien hablar de mi misma y sobre
todas estas cosas, las converso conmigo
misma. Cada vez que me viene la regla
—1lo que hasta ahora solo ha ocurrido
tres veces— me da la sensacion de que,
a pesar de todo el dolor, el malestar y la



suciedad, guardo un dulce secreto y por
eso, aunque solo me trae molestias y
fastidio, en cierto modo me alegro cada
vez que llega el momento en que vuelvo
a sentir en mi ese secreto. Otra cosa que
escribe Sis Heyster es que a esa edad
las adolescentes son muy inseguras y
empiezan a descubrir que son personas
con ideas, pensamientos y costumbres
propias. Como yo vine aqui cuando
acababa de cumplir los trece afios,
empecé a reflexionar sobre mi misma y
a descubrir que era una «persona por mi
misma» mucho antes. A veces, por las
noches, siento una terrible necesidad de
palparme los pechos y de oir el latido



tranquilo y seguro de mi corazon.
Inconscientemente, antes de venir
aqui ya habia tenido sensaciones
similares, porque recuerdo una vez en
que me quedé a dormir en casa de
Jacque y que no podia contener la
curiosidad de conocer su cuerpo, que
siempre me habia ocultado, y que nunca
habia llegado a ver. Le pedi que, en
senal de nuestra amistad, nos tocaramos
mutuamente los pechos. Jacque se nego.
También ocurridé que senti una terrible
necesidad de besarla, y lo hice. Cada
vez que veo una figura de una mujer
desnuda, como, por ejemplo, la Venus en
el manual de historia de arte de



Springer, me  quedo  extasiada
contemplandola. A veces me parece de
una belleza tan maravillosa, que tengo
que contenerme para que no se me salten
las lagrimas. jOjalé tuviera una amiga!

Jueves, 6 de enero de 1944.

Querida Kitty:

Mis deseos de hablar con alguien se
han vuelto tan grandes que de alguna
manera muy extraiia se me ha ocurrido
escoger a Peter para ello. Antes, cuando
de tanto en tanto entraba de dia en la
pequefia habitacion de Peter, me parecia
siempre un sitio muy acogedor, pero



como Peter es tan modesto y nunca
echaria a una persona que se pusiera
latosa de su habitacion, nunca me atrevi
a quedarme mucho tiempo, temiendo que
mi visita le resultara aburrida. Buscaba
la ocasidon de quedarme en su habitacion
sin que se diera cuenta, charlando, y esa
ocasion se presentd ayer. Y es que a
Peter le ha entrado de repente la mania
de resolver crucigramas, y ya no hace
otra cosa. Me puse a ayudarle, y al poco
tiempo estdbamos sentados uno a cada
lado de su escritorio, uno frente al otro,
¢l en la silla y yo en el divan.

Me dio una sensacién muy extrafia
mirarlo a los ojos, de color azul oscuro,



y ver lo cohibido que estaba por la
inusual visita. Todo me transmitia su
mundo interior; en su rostro vi aun ese
desamparo y esa actitud de inseguridad,
y al mismo tiempo un asomo de
conciencia de su masculinidad. Al ver
esa actitud tan timida, senti que me
derretia por dentro. Hubiera querido
pedirle que me contara algo sobre si
mismo; que viera mas alla de ese eterno
afan mio de charlar. Sin embargo, me di
cuenta de que ese tipo de peticiones son
mas faciles de pensar que de llevar a la
practica.

El tiempo transcurria y no pasaba
nada, salvo que le conté aquello de que



se ruborizaba. Por supuesto que no le
dije lo mismo que he escrito aqui, pero
si que con los afios ganaria mas
seguridad.

Por la noche, en la cama, lloré.
Lloré, y sin embargo nadie debia oirme.
La idea de que debia suplicar los
favores de Peter me repelia. Una hace
cualquier cosa para satisfacer sus
deseos, como podrds apreciar, porque
me propuse ir a sentarme mas a menudo
con ¢l para hacer que, de una u otra
manera, se decidiera a hablar.

No vayas a creer que estoy
enamorada de Peter, jnada de eso! Si los
Van Daan hubieran tenido una nifia en



vez de un hijo vardn, también habria
intentado trabar amistad con ella. Esta
mafiana me desperté a eso de las siete
menos cinco y enseguida recordé con
gran seguridad lo que habia sonado.
Estaba sentada en una silla, y frente a mi
estaba  sentado  Peter... Schiff.
Estdbamos hojeando un libro ilustrado
por Mary Bos. Mi suefio era tan nitido
que aun recuerdo en parte las
ilustraciones. Pero aquello no era todo,
el suefio seguia. De repente, los ojos de
Peter se cruzaron con los mios, y durante
algin tiempo me detuve a mirar esos
hermosos ojos de color pardo
aterciopelado. Entonces, Peter me dijo



susurrando:

—De haberlo sabido, habria ido a tu
encuentro mucho antes.

Me volvi bruscamente, porque sentia
una emocion  demasiado  grande.
Después senti una mejilla suave vy
deliciosa rozando la mia, y todo estuvo
tan bien, tan bien... En ese momento me
desperté, mientras seguia sintiendo su
mejilla contra la mia y sus o0jos
mirandome en lo mas profundo de mi
corazon, tan profundamente que €l habia
podido leer alli dentro cudnto lo habia
amado y cudnto seguia amandolo. Los
ojos se me volvieron a llenar de
lagrimas, y me senti muy ftriste por



haberlo perdido, pero al mismo tiempo
también contenta, porque sabia con
seguridad que Peter seguia siendo mi
elegido. Es curioso que a veces tenga
estos suefios tan nitidos. La primera vez
fue cuando, una noche, vi a mi abuela
Omil??! de forma tan clara, que pude
distinguir perfectamente su piel gruesa y
suave, como de terciopelo. Luego se me
aparecio Oma como si fuera mi angel de
la guarda, y luego Hanneli, que me sigue
pareciendo el simbolo de la miseria que
pasan todos mis amigos y todos los
judios; cuando rezo por ella, rezo por
todos los judios y por toda esa pobre
gente.



Y ahora Peter, mi querido Peter, que
nunca antes se me ha aparecido tan
claramente; no necesito una foto suya:
asi lo veo bien, muy bien.

Tu Ana.

Viernes, 7 de enero de 1944.

Querida Kitty:

ildiota de mi, que no me di cuenta en
absoluto de que nunca te habia contado
la historia de mi gran amor!

Cuando era aun muy pequefia, pero
ya iba al jardin de infancia, mi simpatia
recayo en Sally Kimmel. Su padre habia
muerto y vivia con su madre en casa de



una tia. Un primo de Sally, Appy, era un
chico guapo, esbelto y moreno que mas
tarde tuvo todo el aspecto de un perfecto
actor de cine y que cada vez despertaba
mas admiracion que el gracioso, bajito y
rechoncho de Sally. Durante algin
tiempo anduvimos mucho juntos, aunque
mi amor nunca fue correspondido, hasta
que se cruzd Peter en mi camino y me
entré un amor infantil el triple de fuerte.
Yo también le gustaba, y durante todo un
verano fuimos inseparables. En mis
pensamientos atin nos veo cogidos de la
mano, caminando por la Zuder
Amstellaan, ¢l con su traje de algoddn
blanco y yo con un vestido corto de



verano. Cuando acabaron las vacaciones
de verano, ¢l pas6 a primero de la
secundaria y yo a sexto de primaria. Me
pasaba a recoger al colegio o yo a él.
Peter era un muchacho hermoso, alto,
guapo, esbelto, de aspecto serio, sereno
e inteligente. Tenia el pelo oscuro y
hermosos 0jos castafios, mejillas
marron-rojizas y la nariz respingona. Me
encantaba sobre todo su sonrisa, que le
daba un aire picaro y travieso.

En las vacaciones me fui afuera y al
volver no encontré a Peter en su antigua
direccion; se habia mudado de casa y
vivia con un muchacho mucho mayor que
¢l. Este le hizo ver seguramente que yo



no era mas que una chiquilla tonta, y
Peter me dej6. Yo lo amaba tanto que no
queria ver la realidad y me seguia
aferrando a ¢l, hasta que llegd el dia en
que me di cuenta de que si seguia detras
de ¢l, me tratarian de «perseguidora de
chicos». Pasaron los afios. Peter salia
con chicas de su edad y ya ni me
saludaba. Empecé a ir al liceo judio,
muchos chicos de mi curso se
enamoraron de mi, a mi eso me gusto,
me senti honrada, pero por lo demas no
me hizo nada. Mas adelante, Helio
estuvo loco por mi, pero como ya te he
dicho, nunca mas me enamoré.

Hay un refran que dice: «El tiempo



lo cura todo». Asi también me paséd a
mi. Me imaginaba que habia olvidado a
Peter y que ya no me gustaba nada. Pero
su recuerdo seguia tan latente en mi, que
a veces me confesaba a mi misma que
estaba celosa de las otras chicas, y que
por eso ¢l ya no me gustaba. Esta
mafiana comprendi que nada en mi ha
cambiado; al contrario, mientras iba
creciendo y madurando, también mi
amor crecia en mi. Ahora puedo
entender muy bien que yo le pareciera a
Peter una chiquilla, pero de cualquier
manera siempre me hirid el que se
olvidara de mi de ese modo. Su rostro
se me aparece de manera tan nitida, que



ahora s¢ que nunca llevaré grabada en
mi mente la imagen de otro chico como
la de él.

Por eso, hoy estoy totalmente
confusa. Esta mafiana, cuando papa me
besd, casi exclamé: «;Ojala fueras
Peter!». Todo me recuerda a ¢€l, y todo el
dia no hago mas que repetir la frase:
«jOh, Petel?3], mi querido Petel!».

No hay nada que pueda ayudarme.
Tengo que seguir viviendo y pedirle a
Dios que si llego a salir de aqui, ponga
a Peter en mi camino y que, mirandome
a los ojos y leyendo mis sentimientos,
me diga: «jAna, de haberlo sabido, me
habria ido a tu lado hace tiempo!».



Una vez, cuando hablabamos de la
sexualidad, papa me dijo que en ese
momento yo no podia entender lo que
era el deseo, pero yo siempre supe que
lo entendia, y ahora lo entiendo del todo.
iNada me es tan querido como €l, mi
Petel!

He visto mi cara en el espejo, y ha
cambiado tanto... Tengo una mirada bien
despierta y profunda; mis mejillas estan
tefiiddas de color de rosa, algo que hacia
semanas que no sucedia; tengo la boca
mucho menos tirante, tengo aspecto de
ser feliz, y sin embargo tengo una
expresion triste, y la sonrisa se me
desliza de los labios. No soy feliz,



porque aun sabiendo que no estoy en los
pensamientos de Petel, siento una y otra
vez sus hermosos ojos clavados en mi, y
su mejilla suave y fresca contra la mia.
iOh, Petel, Petel! ;COmo haré para
desprenderme de tu imagen? A tu lado,
(no son todos los demds un misero
sucedaneo? Te amo, te quiero con un
amor tan grande, que era ya imposible
que siguiera creciendo en mi corazon, y
en cambio debia saltar a la superficie y
revelarse repentinamente en toda su
magnitud.

Hace una semana, hace un dia, si me
hubieras preguntado a cudl de mis
amigos elegiria para casarme, te habria



contestado que a Sally, porque a su lado
todo es paz, seguridad y armonia. Pero
ahora te diria que a Petel, porque a €l lo
amo con toda mi alma y a ¢l me entrego
con todo mi corazon. Pero solo hay una
cosa: no quiero que me toque mas que la
cara.

Esta mafiana, en mis pensamientos
estaba sentada con Petel en el desvan de
delante, encima de unos maderos frente
a la ventana, y después de conversar un
rato, los dos nos echamos a llorar. Y
luego senti su boca y su deliciosa
mejilla. jOh, Petel, ven conmigo, piensa
en mi, mi propio y querido Petel!



Miércoles, 12 de enero de 1944.

Querida Kitty:

Bep ya ha vuelto a la oficina hace
quince dias, aunque a su hermana no la
dejan ir al colegio hasta dentro de una
semana. Ahora Bep ha estado dos dias
en cama con un fuerte catarro. Tampoco
Miep y Jan han podido acudir a sus
puestos de trabajo; los dos tenian el
estomago mal.

De momento me ha dado por el baile
y la danza y todas las noches practico
pasos de baile con mucho empefio. Con
una enagua de color violeta claro de
Mansa me he fabricado un traje de baile
supermoderno. Arriba tiene un lazo que



cierra a la altura del pecho. Una cinta
rosa ondulada completa el conjunto. En
vano he intentado transformar mis
zapatos de deporte en verdaderas
zapatillas de baile. Mis endurecidos
miembros van camino de recuperar su
antigua flexibilidad. Un ejercicio que me
encanta hacer es sentarme en el suelo y
levantar las piernas en el aire
cogiéndolas con las manos por los
talones. Solo que debo usar un cojin
para sentarme encima, para no maltratar
demasiado la rabadilla. En casa estan
leyendo un libro titulado Madrugada sin
nubes. A mamad le parecid6 un libro
estupendo porque describe muchos



problemas de los jovenes. Con cierta
ironia pens¢ que seria bueno que
primero se ocupara de sus propias
jovenes...

Creo que mama piensa que la
relacion que tenemos Margot y yo con
nuestros padres es de lo mejor, y que
nadie se ocupa mas de la vida de sus
hijos que ellos. Con seguridad entonces
que solo se fija en Margot, porque creo
que ella nunca tiene los mismos
problemas o pensamientos que yo. De
ningin modo quiero que mama piense
que para uno de sus retofnos las cosas
son totalmente distintas de lo que ella se
imagina, porque se quedaria estupefacta



y de todas formas no sabria de qué otra
manera encarar el asunto; quisiera
evitarle el dolor que ello le supondria,
sobre todo porque s€¢ que para mi nada
cambiaria. Mama se da perfecta cuenta
de que Margot la quiere mucho mas que
yo, pero cree que son rachas.

Margot se ha vuelto mas buena; me
parece muy distinta a como era antes. Ya
no es tan arisca y se esta convirtiendo en
una verdadera amiga. Ya no me
considera para nada una pequefiaja a la
que no es necesario tener en cuenta.

Es muy raro eso de que a veces yo
misma me vea como a través de los ojos
de otra persona. Observo lo que le pasa



a una tal Ana Frank con toda parsimonia
y me pongo a hojear en el libro de mi
vida como si fuera ajeno.

Antes, en mi casa, cuando aun no
pensaba tanto, de vez en cuando me daba
la sensacion de no pertenecer a la misma
familia que Mansa, Pim y Margot, y que
siempre seria una extrafia. Entonces, a
veces me hacia la huérfana como medio
afo, hasta que me castigaba a mi misma,
reprochandome que solo era culpa mia
el que me hiciera la victima, pese a
encontrarme tan bien en realidad. A eso
seguia un periodo en el que me obligaba
a ser amable.

Todas las mafianas, cuando oia



pasos en la escalera, esperaba que fuera
mama que venia a darme los buenos
dias, y yo la saludaba con buenas
maneras, ya que de verdad me alegraba
de que me mirara con buenos 0jos.
Después, a raiz de algin comentario, me
soltaba un bufido y yo me iba al colegio
con los animos por el suelo. En el
camino de vuelta a casa la perdonaba,
pensaba que tal vez tuviera problemas,
llegaba a casa alegre, hablando hasta
por los codos, hasta que se repetia lo
ocurrido por la mafiana y yo salia de
casa con la cartera del colegio,
apesadumbrada. A veces me proponia
seguir enfadada, pero al volver del



colegio tenia tantas cosas que contar,
que se me olvidaba lo que me habia
propuesto y mama no tenia mas remedio
que prestar atencion a los relatos de mis
andanzas. Hasta que volvian los tiempos
en que por la mafiana no me ponia a
escuchar los pasos en la escalera, me
sentia sola y por las noches bafiaba de
lagrimas la almohada. Aqui las cosas
son aun peores; en fin, ya lo sabes. Pero
ahora Dios me ha enviado una ayuda
para soportarlas: Peter. Cojo mi
colgante, lo palpo, le estampo un beso y
pienso en que nada han de importarme
las cosas, porque Petel esta conmigo y
solo yo lo sé. Asi podré hacer frente a



cualquier bufido. ;Sabra alguien en esta
casa todo lo que le puede pasar por la
mente a una adolescente?

Sabado, 15 de enero de 1944.

Mi querida Kitty:
No tiene sentido que te describa una
y otra vez con todo detalle nuestras
peleas y disputas. Me parece suficiente
contarte que hay muchas cosas que ya no
compartimos, como la manteca y la
carne, y que comemos nuestras propias
patatas fritas. Hace algin tiempo que
comemos un poco de pan de centeno
extra, porque a eso de las cuatro ya



estabamos todos esperando
ansiosamente que llegara la hora de la
comida y casi no podiamos controlar
nuestros estomagos.

El cumpleanos de mama se acerca a
pasos agigantados. Kugler le ha
regalado algo de azicar adicional, lo
que ha suscitado la envidia de los Van
Daan, ya que para el cumpleafios de la
sefiora nos hemos saltado los regalos.
Pero de qué serviria realmente aburrirte
con palabras duras, llantos vy
conversaciones acres; basta con que
sepas que a nosotros nos aburren atn
mas.

Mama ha manifestado el deseo, por



ahora irrealizable, de no tener que verle
la cara a Van Daan durante quince dias.
Me pregunto si uno siempre acaba
refiildo con toda la gente con la que
convive durante tanto tiempo. ;O es que
hemos tenido mala suerte? Cuando
Dussel, mientras estamos a la mesa, se
sirve la cuarta parte de la salsa que hay
en la salsera, dejandonos a todos los
demas sin salsa, asi como asi, a mi se
me quita el apetito, y me levantaria de la
mesa para abalanzarme sobre ¢l vy
echarlo de la habitacion a empujones.
(Acaso el género humano es tan
tremendamente egoista y avaro en su
mayoria? Me parece muy bien haber



adquirido aqui algo de mundologia, pero
me parece que ya basta. Peter dice lo
mismo.

Sea como sea, a la guerra no le
importan nuestras rencillas o nuestros
deseos de aire y libertad, y por lo tanto
tenemos que tratar de que nuestra
estancia aqui sea lo mas placentera
posible.

Estoy sermoneando, pero es que
creo que si sigo mucho mas tiempo aqui
encerrada, me convertiré en una vieja
avinagrada. jCuanto me gustaria poder
seguir comportdndome como una chica
de mi edad!

Tu Ana.



Noche del miéercoles, 19 de enero de
1944.

Querida Kitty:

No s¢ de qué se trata, pero cada vez
que me despierto después de haber
sonado, me doy cuenta de que estoy
cambiada. Entre paréntesis, anoche sofié
nuevamente con Peter y volvi a ver su
mirada penetrante clavada en la mia,
pero este suefio no era tan hermoso ni
tan claro como los anteriores.

T sabes que yo siempre le he tenido
envidia a Margot en lo que respecta a
papa. Pues bien, de eso ya no queda ni
rastro. Eso si, me sigue doliendo cuando



papa, cuando se pone nervioso, me trata
mal y de manera poco razonable, pero
igualmente pienso que no les puedo
tomar nada a mal. Hablan mucho de lo
que piensan los nifios y los jovenes,
pero no entienden un rabano del asunto.
Mis deseos van mas allad de los
besos de papa o de sus caricias. jQué
terrible soy, siempre ocupandome de mi
misma! Yo, que aspiro a ser buena y
bondadosa, ;jno deberia perdonarlos en
primer lugar? Pero si es que a mama la
perdono... Solo que casi no puedo
contenerme cuando se pone tan
sarcastica y se rie de mi una y otra vez.
Ya lo sé, ain me falta mucho para



ser como deberia ser. ;jAcaso llegaré a
serlo?

Ana Frank.

P.D. Papa preguntd6 si te habia
contado lo de la tarta. Es que los de la
oficina le han regalado a mama para su
cumpleafios una verdadera tarta como
las de antes de la guerra, de moka. Era
realmente deliciosa. Pero de momento
tengo tan poco sitio en la mente para
este tipo de cosas...

Sabado, 22 de enero de 1944.
Querida Kitty:
[Serias capaz de decirme por qué



todo el mundo esconde con tanto recelo
lo que tiene dentro? ;Por qué serd que
cuando estoy en compaiia me comporto
de manera tan distinta de como deberia
hacerlo? ;Por qué las personas se tienen
tan poca confianza? Si, ya s¢, algin
motivo habrd, pero a veces me parece
muy feo que en ninguna parte, aun entre
los seres mas queridos, una encuentre
tan poca confianza.

Es como si desde aquella noche del
suefio me sintiera mayor, como si fuera
mucho mas una persona por mi misma.
Te sorprendera mucho que te diga que
hasta los Van Daan han pasado a ocupar
un lugar distinto para mi. De repente,



todas esas discusiones, disputas vy
demas, ya no las miro con la misma
predisposicion que antes. ;Por qué sera
que estoy tan cambiada? Veréds, de
repente pensé que si mama fuera
distinta, una verdadera madre, nuestra
relacion también habria sido muy, pero
muy distinta. Naturalmente, es cierto que
la sefiora Van Daan no es una mujer
demasiado agradable, pero sin embargo
pienso que si mama no fuera una persona
tan dificil de tratar cada vez que sale
algin tema espinoso, la mitad de las
peleas podrian haberse evitado. Y es
que la sefiora Van Daan tiene un lado
bueno: con ella siempre se puede hablar.



Pese a todo su egoismo, su avaricia y su
hipocresia, es facil convencerla de que
ceda, siempre que no se la irrite ni se le
lleve la contraria. Esto no dura hasta la
siguiente vez, pero si se es paciente, se
puede volver a intentar y ver hasta
donde se llega.

Todo lo relacionado con nuestra
educacion, con los mimos que recibimos
de nuestros padres, con la comida: todo,
absolutamente todo habria tomado otro
cauce si se hubieran encarado las cosas
de manera abierta y amistosa, en vez de
ver siempre solo el lado malo de las
COsas.

S¢ perfectamente lo que diras, Kitty:



«Pero Ana, ;son estas palabras
realmente tuyas? jTa, que has tenido que
tragarte tantos reproches provenientes
del piso de arriba, y que has sido testigo
de tantas injusticias!».

En efecto, son palabras mias. Quiero
volver a examinarlo todo a fondo, sin
dejarme guiar por lo que opinen mis
padres. Quiero analizar a los Van Daan
por mi misma y ver qué hay de cierto y
qué de exagerado. Si yo también acabo
decepcionada, podré seguirles los pasos
a papa y mama; de lo contrario, tendré
que tratar de quitarles de la cabeza en
primer lugar la idea equivocada que
tienen, y si no resulta, mantendré de



todos modos mi propia opinion y mi
propio parecer. Aprovecharé cualquier
ocasion para hablar abiertamente con la
sefiora sobre muchos puntos
controvertidos, y a pesar de mi fama de
sabionda, no tendré miedo de decir mi
opinion neutral. Tendré que callarme lo
que vaya en contra de los mios, pero a
partir de ahora, el cotilleo por mi parte
pertenece al pasado, aunque eso no
significa que en algiin momento dejare
de defenderlos contra quien sea. Hasta
ahora estaba plenamente convencida de
que toda la culpa de las peleas la tenian
ellos, pero es cierto que gran parte de la
culpa también la teniamos nosotros.



Nosotros teniamos razon en lo que
respecta a los temas, pero de las
personas razonables (jy creemos que lo
somos!) se podia esperar un mejor
criterio en cuanto a coémo tratar a los
demas.

Espero haber adquirido una pizca de
ese criterio y encontrar la oportunidad
de ponerlo en practica.

Tu Ana.

Lunes, 24 de enero de 1944.

Querida Kitty:
Me ha ocurrido una cosa —aunque
en realidad no deberia hablar de



«OCUrriry— que me parece muy curiosa.

Antes, en el colegio y en casa, se
hablaba de los asuntos sexuales de
manera misteriosa o repulsiva. Las
palabras que hacian referencia al sexo
se decian en voz baja, y si alguien no
estaba enterado de algin asunto, a
menudo se reian de ¢l. Esto siempre me
ha parecido extrafio, y muchas veces me
he preguntado por qué estas cosas se
comentan susurrando o de modo
desagradable. Pero como de todas
formas no se podia cambiar nada, yo
trataba de hablar lo menos posible al
respecto o le pedia informacién a mis
amigas.



Cuando ya estaba enterada de
bastantes cosas, mama una vez me dijo:

—Ana, te voy a dar un consejo.
Nunca hables del tema con los chicos y
no contestes cuando ellos te hablen de
él.

Recuerdo perfectamente cual fue mi
respuesta:

—iNo, claro que no, faltaba mas!

Y ahi quedé todo.

Al principio de nuestra estancia en
el escondite, papa a menudo me contaba
cosas que hubiera preferido oir de boca
de mama, y el resto lo supe por los
libros o por las conversaciones que oia.

Peter van Daan nunca fue tan



fastidioso en cuanto a estos asuntos
como mis compafieros de colegio; al
principio quizas alguna vez, pero nunca
para hacerme hablar. La sefiora nos
contO una vez que ella nunca habia
hablado con Peter sobre esas cosas, y
segiin sabia, su marido tampoco. Al
parecer no sabia de qué manera se habia
informado Peter, ni sobre qué.

Ayer, cuando Margot, Peter y yo
estibamos  pelando  patatas, la
conversacion derivo sola hacia Moffie.

—Seguimos sin saber de qué sexo es
Moftie, ;{no? —pregunté.

—Si que lo sabemos —contesto
Peter—. Es macho.



Me eché a reir.

—S1 va a tener cria, ;como puede
ser macho?

Peter y Margot también se rieron.
Hacia unos dos meses que Peter habia
comprobado que Moffie no tardaria en
tener cria, porque se le estaba hinchando
notablemente la panza. Pero la
hinchazén resultd ser fruto del gran
numero de huesecillos que robaba, y las
crias no siguieron creciendo, y nacer,
menos todavia. Peter se vio obligado a
defenderse de mis acusaciones:

—T0 misma podrés verlo si vienes
conmigo. Una vez, cuando estaba
jugando con ¢l, vi muy bien que era



macho.

No pude contener mi curiosidad y fui
con ¢l al almacén. Pero no era la hora de
recibir visitas de Moffie, y no se le veia
por ninguna parte. Esperamos un rato,
nos entrd frio y volvimos a subir todas
las escaleras.

Un poco mas avanzada la tarde, oi
que Peter bajaba por segunda vez las
escaleras. Me envalenton¢ para recorrer
sola el silencioso edificio y fui a parar
al almacén. En la mesa de embalaje
estaba Moffie jugando con Peter, que
justo lo estaba poniendo en la balanza
para controlar su peso.

—iHola! ;Quieres verlo?



Sin mayores preparativos, levantd
con destreza al animal, cogiéndolo por
las patas y por la cabeza, vy
manteniéndolo boca arriba comenzo la
leccion:

—FEste es el genital masculino, estos
son unos pelitos sueltos y ese es el
culito.

El gato volvid a darse la vuelta y se
quedd apoyado en sus cuatro patas
blancas.

A cualquier otro chico que me
hubiera indicado el «genital masculino»
no le habria vuelto a dirigir la palabra.
Pero Peter sigui6 hablando como si nada
sobre este tema siempre tan delicado,



sin ninguna mala intencidn, y al final me
tranquilizd, en el sentido de que a mi
también me termind pareciendo un tema
normal. Jugamos con Moffie, nos
divertimos, charlamos y finalmente nos
encaminamos hacia la puerta del amplio
almaceén.

—Th  viste cOmo castraron a
Mouschi?

—Si. Fue muy rapido. Claro que
primero lo anestesiaron.

—Le quitaron algo?

—No, el veterinario solo corta el
conducto deferente. Por fuera no se ve
nada.

Me armé de valor, porque finalmente



la conversaciéon no me resultaba tan
«normaly.

—Peter, lo que llamamos
«genitales», también tiene un nombre
mas especifico para el macho y para la
hembra.

—3Si, ya lo sé.

—FEl de las hembras se llama
vagina, segin tengo entendido, y el de
los machos ya no me acuerdo.

—Si.

—En fin —afiadi—. Coémo puede
uno saber todos estos nombres. Por lo
general uno los descubre por casualidad.

—No hace falta. Se lo preguntaré a
mis padres. Ellos saben mas que yo y



tienen mas experiencia.

Ya habiamos llegado a la escalera y
me callé.

Te aseguro que con una chica jamas
hubiera hablado del tema de un modo tan
normal.

Estoy segura de que mama nunca se
referia a esto cuando me prevenia de los
chicos.

Pese a todo, anduve todo el dia un
tanto desorientada; cada vez que
recordaba nuestra conversacion, me
parecia algo curiosa. Pero hay un
aspecto en el que al menos he aprendido
algo: también hay jévenes, y nada menos
que del otro sexo, que son capaces de



conversar de forma natural y sin hacer
bromas pesadas respecto al tema.

[Les preguntarda Peter realmente
muchas cosas a sus padres? ;Serd en
verdad tal como se mostro ayer?

En fin, jyo qué sé!

Tu Ana.

Viernes, 28 de enero de 1944.

Querida Kitty:

Ultimamente he desarrollado una
fuerte aficion por los  arboles
genealogicos y las genealogias de las
casas reales y he llegado a la conclusion
de que, una vez comenzada Ila



investigacion, hay que hurgar cada vez
mas en el pasado y asi descubrir las
cosas mas interesantes. Aunque pongo
muchisimo esmero en el estudio de mis
asignaturas del colegio y ya puedo
seguir bastante bien las audiciones de la
radio inglesa, todavia me paso muchos
domingos seleccionando y ordenando mi
gran coleccion de estrellas de cine, que
ya estd adquiriendo proporciones mas
que respetables. El sefior Kugler me da
una gran alegria todos los lunes, cuando
me trae la revista Cinema & Theater.
Aunque los menos mundanos de entre
mis convecinos opinan que estos
obsequios son un despilfarro y que con



ellos se me malcria, se quedan cada vez
mas sorprendidos por la exactitud con
que, después de un afio, recuerdo todos
y cada uno de los nombres de las figuras
que actian en una determinada pelicula.
Los sabados, Bep, que a menudo pasa
sus dias libres en el cine en compaiia
de su novio, me dice el titulo de la
pelicula que piensa ir a ver, y yo le
nombro de un tiron tanto la lista
completa de los actores principales,
como las criticas publicadas. No hace
mucho, mama dijo que mas tarde no
necesitaré ir al cine, ya que ya me sé de
memoria los argumentos, los actores y
las criticas.



Cuando un dia aparezco con un
nuevo peinado, todos me miran con cara
de desaprobacion, y puedo estar segura
de que alguien me preguntara qué
estrella de cine se luce con semejante
coiffure. Si contesto que se trata de una
creacion personal, solo me creen a
medias. En cuanto al peinado, solo se
mantiene durante media hora, porque
después me canso tanto de oir los
juicios de rechazo, que corro al cuarto
de bafio a restaurar mi peinado de rizos
habitual.

Tu Ana.



Viernes, 28 de enero de 1944.

Querida Kitty:

Esta mafana me preguntaba si no te
sientes como una vaca que tiene que
estar rumiando cada vez las mismas
viejas noticias y que, harta de tan poca
variedad de alimento, al final se pone a
bostezar y desea en silencio que Ana le
presente algo nuevo. S¢é lo aburrida que
debes estar de mis repeticiones, pero
imaginate lo harta que estoy yo de tantas
viejas historias que vuelven una y otra
vez. Si el tema de conversacion durante
la comida no llega a ser la politica o



algin delicioso banquete, mama o la
sefiora no tardan en sacar a relucir sus
eternas historias de cuando eran
jovenes, o Dussel se pone a disertar
sobre el amplio vestuario de su mujer, o
sobre hermosos caballos de carrera,
botes de remo que hacen agua, nifios que
saben nadar a los cuatro anos, dolores
musculares o0 pacientes miedicas.
Cuando alguno de los ocho abre la boca
para contar algo, los otros siete ya saben
como seguir contando la historia.
Sabemos como terminan todos los
chistes, y el Unico que se rie de ellos es
quien los cuenta. Los comentarios de las
antiguas amas de casa sobre los distintos



lecheros, tenderos y carniceros ya nos
parecen del afio de la pera; en la mesa
han sido alabados o criticados millones
de veces. Es imposible que una cosa
conserve su frescura o lozania cuando se
convierte en tema de conversacion de la
Casa de atras.

Todo esto seria soportable, de no ser
que los adultos tienen la mania de
repetir diez veces las historias contadas
por Kleiman, Jan y Miep, adornandolas
cada vez con sus propias fantasias, de
modo que a menudo debo darme un
pellizco a mi misma bajo la mesa, para
reprimirme 'y no indicarle al
entusiasmado narrador el buen camino.



Los nifios pequeiios, como por ejemplo
Ana, bajo ningin concepto estan
autorizados a corregir a los mayores, sin
importar las meteduras de pata o la
medida en que estén faltando a la verdad
o afadiendo cosas inventadas por ellos
mismos.

Un tema al que a menudo hacen
honor Kleiman y Jan es el de la
clandestinidad. Saben muy bien que todo
lo relativo a otra gente escondida o
refugiada nos interesa sobremanera, y
que nos solidarizamos sinceramente con
los escondidos cuando son encontrados
y deportados por los alemanes, de la
misma manera que celebramos la



liberacion de los que han estado
detenidos.

Hablar de ocultos y escondidos se
ha convertido en algo tan comin como
lo era antes poner las zapatillas de papa
delante de la estufa. En Holanda hay
muchas organizaciones clandestinas,
tales como «Holanda Ilibre», que
falsifican documentos de identidad, dan
dinero a personas escondidas, preparan
lugares para usar como escondite o dan
trabajo a los jovenes cristianos, y es
admirable la labor noble y abnegada que
realizan estas personas que, a riesgo de
sus propias vidas, ayudan y salvan a
otros. El mejor ejemplo de ello creo que



son nuestros propios protectores, que
nos han ayudado hasta ahora a
sobrellevar nuestra situacion y, segun
espero, nos conduciran a buen puerto; de
lo contrario, correran la misma suerte
que todos los perseguidos. Jamas les
hemos oido hacer alusion a la molestia
que seguramente les ocasionamos.
Ninguno de ellos se ha quejado jamas de
la carga que representamos. Todos suben
diariamente a visitarnos y hablan de
negocios y politica con los hombres, de
comida y de los pesares de la guerra con
las mujeres, y de libros y periddicos con
los nifios. En lo posible ponen buena
cara, nos traen flores y regalos en los



dias de fiesta o cuando celebramos
algin cumpleafios, y estan siempre a
nuestra disposicion. Esto es algo que
nunca debemos olvidar: mientras otros
muestran su heroismo en la guerra o
frente a los alemanes, nuestros
protectores lo hacen con su buen animo
y el cariio que nos demuestran.

Circulan  los rumores mas
disparatados, y sin embargo se refieren
a hechos reales. Asi, por ejemplo, el
otro dia Kleiman nos inform6 que en la
provincia de Giieldres se ha jugado un
partido de futbol entre un equipo
formado exclusivamente por escondidos
y otro por once policias nacionales. El



ayuntamiento de Hilversum va a entregar
a la poblacion nuevas tarjetas de
identificacioén para el racionamiento de
alimentos. Para que al gran numero de
escondidos también les toque su parte
(las cartillas con los cupones solo
podran adquirirse mostrando la tarjeta
de 1identificacion o al precio de 60
florines cada una), las autoridades han
citado a la misma hora a todos los
escondidos de los alrededores, para que
puedan retirar sus tarjetas en una mesa
aparte. Hay que andarse con muchisimo
cuidado para que los alemanes no se
enteren de semejantes osadias.
Tu Ana.



Domingo, 30 de enero de 1944.

Mi querida Kit:

Otra vez estamos en domingo.
Reconozco que ya no me parece un dia
tan horrible como antes, pero me sigue
pareciendo bastante aburrido.

Todavia no he ido al almacén; quiza
aun pueda ir mas tarde. Anoche bajé yo
sola en plena oscuridad después de
haber estado alli con papa hace algunas
noches. Estaba en el umbral de la
escalera, con un monton de aviones
alemanes sobrevolando la casa; sabia
que era una persona por mi misma, y que
no debia contar con la ayuda de los



demas. Mi miedo desaparecio, levanté
la vista al cielo y confi¢ en Dios.

Tengo una terrible necesidad de
estar sola. Papa se da cuenta de que no
soy la de siempre, pero no puedo
contarle nada. «jDejadme tranquila,
dejadme sola!»: eso es lo que quisiera
gritar todo el tiempo.

Quién sabe si algin dia no me
dejaran mas sola de lo que yo quiero...

Tu Ana.

Jueves, 3 de febrero de 1944.
Querida Kitty:
En todo el pais aumenta dia a dia el



clima de invasidn, y si estuvieras aqui,
seguro que por un lado te impresionarian
los preparativos igual que a mi, pero por
el otro te reirias de nosotros por hacer
tanto aspaviento, quién sabe si para
nada.

Los diarios no hacen mas que
escribir sobre la invasion y vuelven loca
a la gente, publicando: «Si los ingleses
llegan a desembarcar en Holanda, las
autoridades alemanas deberan hacer
todo lo posible para defender el pais,
llegando al extremo de inundarlo si
fuera necesario». Junto a esta noticia
aparecen mapas en los que vienen
indicadas las zonas inundables de



Holanda. Como entre ellas figura gran
parte de Amsterdam, lo primero que nos
preguntamos fue qué hacer si las calles
de la ciudad se llenan con un metro de
agua. Las respuestas a esta dificil
pregunta fueron de lo mas variadas:

—Como sera imposible ir andando o
montar en bicicleta, tendremos que ir
vadeando por el agua estancada.

—Que no, que hay que tratar de
nadar. Nos ponemos todos un gorro de
bafio y un banador, y nadamos en lo
posible bajo el agua, para que nadie se
dé cuenta de que somos judios.

—iPamplinas! Ya quisiera yo ver
nadando a las mujeres, con las ratas



mordiéndoles los pies. (Esto,
naturalmente, lo dijo un hombre. ;Ya
veremos quién grita mas cuando lo
muerdan!).

—Ya no podremos abandonar la
casa. El almacén se tambalea tanto que
con una inundacidén asi, sin duda se
desplomara.

—Bueno, bueno, basta ya de bromas.
Tendremos que hacernos con un
barquito.

—Para qué? Tengo una idea mucho
mejor. Cada uno coge del desvan de
delante una caja de las de lactosa y un
cucharon para remar.

—Pues yo iré en zancos. En mis



afios mozos era un campeon.

—A Jan Gies no le hacen falta. Se
sube a su mujer al hombro, y asi Miep
tendréa zancos propios.

Supongo que te habras hecho una
idea, [verdad, Kit? Toda esta
conversacion es muy divertida, pero la
realidad serd muy distinta. Y no podia
faltar la segunda pregunta con respecto a
la invasion: ;Qué hacer si los alemanes
deciden evacuar Amsterdam?

—Irnos con ellos, disfrazandonos lo
mejor que podamos.

—iDe ninguna manera podremos
salir a la calle! Lo tnico que nos queda
es quedarnos aqui. Los alemanes son



capaces de llevarse a toda la poblacion
a Alemania, y una vez alli, dejar que se
mueran.

—Claro, por  supuesto, nos
quedaremos aqui. Esto es lo mas seguro.
Trataremos de convencer a Kleiman
para que se instale aqui con su familia.
Conseguiremos una bolsa de virutas de
madera y asi podremos dormir en el
suelo. Que Miep y Kleiman vayan
trayendo mantas. Encargaremos mas
cereal, aparte de los treinta kilos que
tenemos. Que Jan trate de conseguir mas
legumbres; nos quedan unos treinta kilos
de judias y cinco kilos de guisantes. Sin
contar las cincuenta latas de verdura.



—Mama, ;podrias contar los demas
alimentos que atin nos quedan?

—Diez latas de pescado, cuarenta de
leche, diez kilos de leche en polvo, tres
botellas de aceite, cuatro tarros (de los
de conserva) con mantequilla, cuatro
tarros de carne, dos damajuanas de
fresas, dos de frambuesas y grosellas,
veinte de tomates, cinco kilos de avena
en copos y cuatro kilos de arroz. Eso es
todo.

Las existencias parecen suficientes,
pero si tienes en cuenta que con ellas
también tenemos que alimentar a las
visitas y que cada semana consumimos
parte de ellas, no son tan enormes como



parecen. Carbon y lefia quedan bastante,
y velas también.

—Cosamonos todos unos bolsillos
en la ropa, para que podamos llevarnos
el dinero en caso de necesidad.

—Haremos listas de 1o que haya que
llevar primero si debemos huir, y por lo
pronto... ja llenar las mochilas!

—Cuando llegue el momento
pondremos dos vigias para que hagan
guardia, uno en la buhardilla de delante
y otro en la de atrés.

—Y qué hacemos con tantos
alimentos, si luego no nos dan agua, gas
ni electricidad?

—En ese caso tendremos que usar la



estufa para guisar. Habra que filtrar y
hervir el agua. Limpiaremos unas
damajuanas grandes para conservar agua
en ellas. Ademas, nos quedan tres
peroles para hacer conservas y una
pileta para usar como deposito de agua.

—También tenemos unas diez
arrobas de patatas de invierno en el
cuarto de las especias.

Estos son los comentarios que oigo
todos los dias, que si habrd invasion,
que si no habra invasion. Discusiones
sobre pasar hambre, morir, bombas,
mangueras de incendio, sacos de dormir,
carnets de judios, gases toxicos,
etcétera, etcétera. Nada de esto resulta



demasiado alentador.

Un buen ejemplo de las claras
advertencias de los sefiores de la casa
es la siguiente conversacion con Jan:

Casa de atras: Tenemos miedo de
que los alemanes, cuando emprendan la
retirada, se lleven consigo a toda la
poblacion.

Jan: Imposible. No tienen suficientes
trenes a su disposicion.

Casa de atras: ;Trenes? ;Se piensa
usted que van a meter a los civiles en un
coche? jDe ninguna manera! El coche de
San Fernando es lo unico que les
quedara. (El pedes apostolorum, como
suele decir Dussel).



Jan: Yo no me creo nada de eso. Lo
ve usted todo demasiado negro. ;Qué
interés podrian tener los alemanes en
llevarse a todos los civiles?

Casa de atras: ;Acaso no sabe lo
que ha dicho Goebbels? «Si tenemos
que dimitir, a nuestras espaldas
cerraremos las puertas de todos los
territorios ocupadosy.

Jan: Se han dicho tantas cosas...

Casa de atras: ;Se piensa usted que
los alemanes son demasiado nobles o
humanitarios como para hacer una cosa
asi? Lo que piensan los alemanes es: «Si
hemos de sucumbir, sucumbiran todos
los que estén al alcance de nuestro



poder». Jan: Usted dira lo que quiera, yo
eso no me lo creo.

Casa de atrds: Siempre la misma
historia. Nadie quiere ver el peligro
hasta que no lo siente en su propio
pellejo.

Jan: No sabe usted nada a ciencia
cierta. Todo son meras suposiciones.

Casa de atras: Pero si ya lo hemos
vivido todo en nuestra propia carne,
primero en Alemania y ahora aqui. /Y
entonces en Rusia qué esta pasando?

Jan: Si  dejamos fuera de
consideracion a los judios, no creo que
nadie sepa lo que estd pasando en Rusia.
Al igual que los alemanes, tanto los



ingleses como los rusos exageraran por
hacer pura propaganda.

Casa de atras: Nada de eso. La radio
inglesa siempre ha dicho la verdad. Y
suponiendo que las noticias sean
exageradas en un diez por ciento, los
hechos siguen siendo horribles, porque
no me va usted a negar que es un hecho
que en Polonia y en Rusia estin
asesinando a millones de personas
pacificas o enviandolas a la camara de
gas, sin mas ni mas.

El resto de nuestras conversaciones
me las reservaré. Me mantengo serena y
no hago caso de estas cuestiones. He
llegado al punto en que ya me da lo



mismo morir que seguir viviendo. La
Tierra seguird dando vueltas aunque yo
no esté, y de cualquier forma no puedo
oponer ninguna resistencia a los
acontecimientos. Que sea lo que haya de
ser, y por lo demas seguir¢ estudiando y
esperando que todo acabe bien.
Tu Ana.

Martes, 8 de febrero de 1944.

Querida Kitty:

No sabria decirte como me siento.
Hay momentos en que anhelo la
tranquilidad y otros en que quisiera algo
de alegria. Nos hemos desacostumbrado



a reirnos, quiero decir a reirnos de
verdad. Lo que si me dio esta mafiana
fue la risa tonta, ya sabes, como la que a
veces te da en el colegio. Margot y yo
nos estuvimos riendo como dos
verdaderas bobas. Anoche nos volvié a
pasar algo con mama. Margot se habia
enrollado en su manta de lana, y de
repente se levantd de la cama de un salto
y se puso a mirar la manta
minuciosamente; jen la manta habia un
alfiler! La habia remendado mama. Papa
mened la cabeza de manera elocuente y
dijo algo sobre lo descuidada que era.
Al poco tiempo volviéo mama del cuarto
de bafio y yo le dije medio en broma:



—iMira que eres una madre
desnaturalizada!

Naturalmente, me preguntd por qué y
le contamos lo del alfiler. Puso una cara
de lo mas altiva y me dijo:

—iMira quién habla de descuidada!
iCuando coses tl, dejas en el suelo un
reguero de alfileres! ;O dejas el estuche
de la manicura tirado por ahi, como
ahora!

Le dije que yo no habia usado el
estuche de la manicura, y entonces
intervino Margot, que era la culpable.

Mama sigui6 habldndome de
descuidos y desdrdenes, hasta que me
hart¢ y le dije, de manera bastante



brusca:

—iS1 ni siquiera he sido yo la que
ha dicho que eras descuidada! jSiempre
me echais la culpa a mi de lo que hacen
los demas!

Mama no dijo nada, y menos de un
minuto después me vi obligada a darle
el beso de las buenas noches. El hecho
quiza no tenga importancia, pero a mi
todo me irrita.

Como por lo visto atravieso en este
momento un periodo de reflexion y dejo
vagar mi mente por esto y aquello, mis
pensamientos se han  dirigido
naturalmente hacia el matrimonio de mi
padre y mi madre. Me lo han presentado



siempre como un matrimonio ideal. Sin
una sola pelea, sin malas caras, total
armonia, etcétera, etcétera.

S€ unas cuantas cosas sobre el
pasado de mi padre, y lo que no sé lo he
imaginado; tengo la impresion de que mi
padre se casé con mi madre porque la
consideraba apropiada como esposa.
Debo admitir que admiro a mi madre
por la manera en que asumio el papel de
esposa suya, y nunca, que yo sepa, se ha
quejado ni demostrado celos. No puede
ser facil para una esposa afectuosa saber
que nunca serd la primera en el corazon
de su marido, y mi madre lo sabia. Sin
duda mi padre admiraba la actitud de mi



madre y pensaba que tenia un caracter
excelente. ;Por qué casarse con otra? Mi
padre ya habia dejado atras su juventud,
y sus ideales estaban rotos. ;En qué
clase de matrimonio se ha convertido?
No hay peleas ni discrepancias, pero no
es precisamente un matrimonio ideal. Mi
padre respeta y quiere a mi madre, pero
no con la clase de amor que yo concibo
para un matrimonio. Mi padre acepta a
mi madre tal como es, se enfada a
menudo pero dice lo menos posible,
porque es consciente del sacrificio que
ha tenido que hacer mi madre.

Mi padre no siempre le pide su
opinion sobre el negocio, sobre otros



asuntos, sobre la gente, sobre cualquier
cosa. No le cuenta nada, porque sabe
que ella es demasiado emotiva,
demasiado critica, y a menudo
demasiado parcial. Mi padre no estd
enamorado. La besa como nos besa a
nosotras. Nunca la pone como ejemplo,
porque no puede. La mira en broma, o
con expresion burlona, pero nunca con
carifio. Es posible que el gran sacrificio
que mi madre ha hecho la haya
convertido en una persona adusta y
desagradable hacia quienes la rodean,
pero eso con toda seguridad la apartara
aun mas del camino del amor, hara que
despierte menos admiracion, y un dia mi



padre, por fuerza, se dara cuenta de que
si bien ella, en apariencia, nunca le ha
exigido un amor total, en su interior ha
estado desmorondndose lenta pero
irremediablemente. Mi madre lo quiere
mas que a nadie, y es duro ver que esa
clase de amor no es correspondido.

Asi pues, ;deberia compadecer mas
a mi madre? ;Deberia ayudarla? ;Y a mi
padre?... No puedo, siempre estoy
imaginando a otra madre. Sencillamente
no puedo. ;Como voy a poder? Mi
madre nunca me ha contado nada de si
misma, ni yo le he preguntado. ;Qué
sabemos ella y yo de nuestros
respectivos pensamientos? No puedo



hablar con ella; no puedo mirar
afectuosamente a esos frios 0jos suyos,
no puedo. jNunca! Si tuviera tan solo
una de las cualidades que se supone que
debe tener una madre comprensiva —
ternura o simpatia o paciencia o algo—,
seguiria intentando aproximarme a ella.
Pero en cuanto a querer a esta persona
insensible, este ser burlon... cada dia
me resulta mas y mas imposible.
Ana Mary Frank[?4],

Sdbado, 12 de febrero de 1944.
Querida Kitty:
Hace sol, el cielo esta de un azul



profundo, hace una brisa hermosa y yo
tengo unos enormes deseos de... jde
todo! Deseos de hablar, de ser libre, de
ver a mis amigos, de estar sola. Tengo
tantos deseos de... jde llorar! Siento en
mi una sensacion como si fuera a
estallar, y s¢ que llorar me aliviaria.
Pero no puedo. Estoy intranquila, voy de
una habitacién a la otra, respiro por la
rendija de una ventana cerrada, siento
que mi corazén palpita como si me
dijera:  «;Cudndo  cumplirds  mis
deseos!».

Creo que siento en mi la primavera,
siento el despertar de la primavera, lo
siento en el cuerpo y en el alma. Tengo



que contenerme para comportarme de
manera normal, estoy totalmente
confusa, no s¢ qué leer, qué escribir, qué
hacer, solo sé que ardo en deseos...

Tu Ana.

Lunes, 14 de febrero de 1944.

Querida Kitty:

Mucho ha cambiado para mi desde
el sabado. Lo que pasa es que sentia en
mi un gran deseo (y lo sigo sintiendo),
pero... en parte, en una pequefiisima
parte, he encontrado un remedio.

El domingo por la mafiana me di
cuenta (y confieso que para mi gran



alegria) de que Peter me miraba de una
manera un tanto peculiar, muy distinta de
la habitual, no s¢é, no puedo explicartelo,
pero de repente me dio la sensacion de
que no estaba tan enamorado de Margot
como yo pensaba. Durante todo el dia
me esforcé en no mirarlo mucho, porque
si lo hacia ¢l también me miraba
siempre, y entonces... bueno, entonces
eso me producia una sensaciéon muy
agradable dentro de mi, que era
preferible no sentir demasiado a
menudo.

Por la noche estaban todos sentados
alrededor de la radio, menos Pim y yo,
escuchando «Musica inmortal de



compositores alemanes». Dussel no
dejaba de tocar los botones del aparato,
lo que exasperaba a Peter y también a
los demds. Despué¢s de media hora de
nervios contenidos, Peter, un tanto
irritado, le rogd a Dussel que dejara en
paz los botones. Dussel le contesto de lo
mas airado:

—Yo hago lo que me place.

Peter se enfadd, se insolento, el
sefior Van Daan le dio la razon y Dussel
tuvo que ceder. Eso fue todo.

El asunto en si no tuvo demasiada
trascendencia, pero parece que Peter se
lo tom6é muy a pecho; lo cierto es que
esta mafana, cuando estaba yo en el



desvan, buscando algo en el baul de los
libros, se me acerc6 y me empezd a
contar toda la historia. Yo no sabia nada;
Peter se dio cuenta de que habia
encontrado a una interlocutora
interesada y atenta, y parecid animarse.
—Bueno, ya sabes —me dijo—, yo
nunca digo gran cosa, porque s¢ de
antemano que se me va a trabar la
lengua. Tartamudeo, me pongo colorado
y lo que quiero decir me sale al revés,
hasta que en un momento dado tengo que
callarme porque ya no encuentro las
palabras. Ayer me pas6 igual; queria
decir algo completamente distinto, pero
cuando me puse a hablar, me hice un lio



y la verdad es que es algo horrible.
Antes tenia una mala costumbre, que aun
ahora me gustaria seguir poniendo en
practica: cuando me enfadaba con
alguien, preferia darle unos buenos
tortazos antes que ponerme a discutir
con ¢l. Ya sé que este me¢todo no lleva a
ninguna parte, y por eso te admiro. Tu al
menos no te lias al hablar, le dices a la
gente lo que le tienes que decir y no eres
nada timida.

—Te equivocas de medio a medio
—1le contest¢t—. En la mayoria de los
casos digo las cosas de un modo muy
distinto del que me habia propuesto, y
entonces digo demasiadas cosas y hablo



demasiado tiempo, y eso es un mal no
menos terrible.

—Es posible, pero sin embargo
tienes la gran ventaja de que a ti nunca
se te nota que eres timida. No cambias
de color ni te inmutas.

Esta Gltima frase me hizo reir para
mis adentros, pero queria que siguiera
hablando sobre si mismo con
tranquilidad; no hice notar la gracia que
me causaba, me senté en el suelo sobre
un cojin, abrazando mis rodillas
levantadas, y miré a Peter con atencion.
Estoy muy contenta de que en casa
todavia haya alguien al que le den los
mismos ataques de furia que a mi. Se



notaba que a Peter le hacia bien poder
criticar a Dussel duramente, sin temor a
que me chivara. Y a mi también me
hacia sentirme muy bien, porque notaba
una fuerte sensacion de solidaridad, algo
que antes solo habia tenido con mis
amigas.
Tu Ana.

Martes, 15 de febrero de 1944.

El nimio asunto con Dussel trajo
cola, y todo por culpa suya. El lunes por
la mafiana, Dussel se acerco a mama con
aire triunfal y le contd que, esa misma
mafiana, Peter le habia preguntado si



habia dormido bien esa noche, y habia
agregado que lamentaba lo ocurrido el
domingo por la noche y que lo del
exabrupto no habia ido tan en serio.
Entonces Dussel habia tranquilizado a
Peter, asegurandole que ¢l tampoco se lo
habia tomado tan a mal. Todo parecia
acabar ahi. Mamad me vino a mi con el
cuento y yo, en secreto, me quedé muy
sorprendida de que Peter, que estaba tan
enfadado con Dussel, se hubiera
rebajado de esa manera a pesar de todas
sus afirmaciones.

No pude dejar de tantear a Peter al
respecto, y por ¢l me enteré enseguida
de que Dussel habia mentido. jTendrias



que haber visto la cara de Peter, era
digna de fotografiar! En su cara se
alternaban claramente la indignacién por
la mentira, la rabia, las veces que me
habia consultado sobre lo que debia
hacer, la intranquilidad y muchas cosas
mas. Por la noche, el sefior Van Daan y
Peter echaron una reprimenda a Dussel,
pero no debe haber sido tan terrible,
porque hoy Peter se someti6 a
tratamiento «dentistico». En realidad,
hubieran preferido no dirigirse la
palabra.
Tu Ana.



Miércoles, 16 de febrero de 1944.

Peter y yo no nos hablamos en todo

el dia, salvo algunas palabras sin
importancia. Hacia demasiado frio para
subir al desvan, y ademas era el
cumpleanios de Margot. A las doce y
media bajé6 a mirar los regalos y se
quedd charlando mucho mas tiempo de
lo estrictamente necesario, lo que en
otras circunstancias nunca hubiera
hecho. Pero por la tarde llego la
oportunidad. Como yo queria agasajarla,
aunque solo fuera una vez al afio, fui a
buscar el café¢ y luego las patatas. Tuve



que entrar en la habitacion de Peter, ¢l
enseguida quitd sus papeles de la
escalera y yo le pregunté si debia cerrar
la trampilla.

—Si, ciérrala —me dijo—. Cuando
vuelvas, da unos golpecitos para que te
abra.

Le di las gracias, subi al desvén y
estuve como diez minutos escogiendo
las patatas mas pequetias del tonel.
Entonces me empezd a doler la espalda
y me entr6 frio. Por supuesto que no
llamé, sino que abri yo misma la
trampilla, pero Peter se acercdé muy
servicial, me tendié la mano y me cogio
la olla.



—He buscado un buen rato, pero no
las he encontrado mas pequeiias que
estas.

—Has mirado en el tonel?

—Si, lo he revuelto todo de arriba
abajo.

Entretanto, yo ya habia llegado al
pie de la escalera y ¢l estaba
examinando detenidamente el contenido
de la olla que aun tenia en sus manos.

—iPero si estan muy bien! —dijo.

Y cuando cogi nuevamente la olla,
anadio:

—iEnhorabuena!

Al decirlo, me mir6 de una manera
tan calida y tierna, que también a mi me



dio una sensacion muy calida y tierna
por dentro. Se notaba que me queria
hacer un cumplido, y como no era capaz
de hacer grandes alabanzas, lo hizo con
la mirada. Lo entendi muy bien y le
estuve muy agradecida. jAun ahora me
pongo contenta cuando me acuerdo de
esas palabras y de esa mirada!

Cuando llegué abajo, mama dijo que
habia que subir a buscar mas patatas,
esta vez para la cena. Me ofreci
gustosamente a subir otra vez al desvan.
Cuando entré en la habitacion de Peter,
le pedi disculpas por tener que volver a
molestarle. Se levantd, se puso entre la
escalera y la pared, me cogi6 del brazo



cuando yo ya estaba subiendo la
escalera, e insistio en que no siguiera.

—Iré yo, tengo que subir de todos
modos —dijo.

Pero le respondi que de veras no
hacia falta y que esta vez no tenia que
buscar patatas pequeiias. Se convencio y
me soltd el brazo. En el camino de
regreso, me abrio la trampilla y me
volvio a coger la olla. Junto a la puerta
le pregunté:

—(Que estas haciendo?

—Estudiando  francés —fue su
respuesta.

Le pregunté si podia echar un vistazo
a lo que estaba estudiando, me lavé las



manos y me sent¢ frente a €l en el divan.

Después de explicarle una cosa de
francés, pronto nos pusimos a charlar.
Me contdé que mas adelante le gustaria
irse a las Indias neerlandesas a vivir en
las plantaciones. Me habl6 de su vida en
casa de sus padres, del mercado negro y
de que se sentia un inatil. Le dije que me
parecia que tenia un complejo de
inferioridad bastante grande. Me hablé
de la guerra, de que los ingleses y los
rusos seguro que volverian a entrar en
guerra, y me hablo de los judios. Dijo
que todo le habria resultado mucho mas
facil de haber sido cristiano, y de poder
serlo una vez terminada la guerra. Le



pregunt¢ si queria que lo bautizaran,
pero tampoco ese era el caso. De todos
modos, no podia sentir como un
cristiano, dijo, pero después de la
guerra nadie sabria si ¢l era cristiano o
judio. Senti como si me clavaran un
puial en el corazdén. Lamento tanto que
conserve dentro de si un resto de
insinceridad... Otra cosa que dijo:

—Los judios siempre han sido el
pueblo elegido y nunca dejaran de serlo.

Le respondi:

—iEspero que alguna vez lo sean
para bien!

Pero por lo demas estuvimos
conversando muy amenamente sobre



papa y sobre tener mundologia y sobre
un montdn de cosas, ya no recuerdo bien
cuales. No me fui hasta las cinco y
cuarto, cuando llegd Bep.

Por la noche todavia me dijo una
cosa que me gustd. Estdbamos
comentando algo sobre una estrella de
cine que yo le habia regalado y que
lleva como afio y medio colgada en su
habitacion. Dijo que le gustaba mucho, y
le ofreci darle otras estrellas.

—No —me contesto—. Prefiero
dejarlo asi. Estas que tengo aqui, las
miro todos los dias y nos hemos hecho
amigos.

Ahora también entiendo mucho



mejor por qué Peter siempre abraza tan
fuerte a Mouschi. Es que también ¢l
tiene necesidad de cariiio y de ternura.
Hay otra cosa que menciond y que he
olvidado contarte. Dijo que no sabia lo
que era el miedo, pero que si le tenia
miedo a sus propios defectos, aunque ya
lo estaba superando.

Ese sentimiento de inferioridad que
tiene Peter es una cosa terrible. Asi, por
ejemplo, siempre se cree que ¢l no sabe
nada y que nosotras somos las mas
listas. Cuando le ayudo en francés, me
da las gracias mil veces. Algin dia
tendré que decirle que se deje de
tonterias, que ¢l sabe mucho mas inglés



y geografia, por ejemplo.
Ana Frank.

Jueves, 17 de febrero de 1944.

Querida Kitty:

Esta manana fui arriba. Le habia
prometido a la sefiora pasar a leerle
algunos de mis cuentos. Empecé por «FEl
suefio de Eva», que le gust6 mucho, y
después les lei algunas cosas del diario,
que les hizo partirse de risa. Peter
también escuchd una parte —me refiero
a que solo escucho lo ultimo— y me
preguntd si no me podia pasar otra vez
por su habitacion a leerle otro poco.



Pens¢ que podria aprovechar esta
oportunidad, fui a buscar mis apuntes y
le dejé leer la parte en la que Cady y
Hans hablan de Dios. No sabria decirte
qué impresion le causod; dijo algo que ya
no recuerdo, no si estaba bien o no, sino
algo sobre la idea en si misma. Le dije
que solamente queria demostrarle que no
solo escribia cosas divertidas. Asintio
con la cabeza y sali de la habitacion.
iVeremos si me hace algin otro
comentario!
Tu Ana Frank.

Viernes, 18 de febrero de 1944.



Mi querida Kitty:

En cualquier momento en que subo
arriba, es siempre con intencion de
verlo a «él». Mi vida aqui realmente ha
mejorado mucho, porque ha vuelto a
tener sentido y tengo algo de qué
alegrarme.

El objeto de mi amistad al menos
esta siempre en casa y, salvo Margot, no
hay rivales que temer. No te creas que
estoy enamorada, nada de eso, pero todo
el tiempo tengo la sensacion de que
entre Peter y yo algin dia nacerd algo
hermoso, algo llamado amistad y que dé
confianza. Todas las veces que puedo,
paso por su habitacién y ya no es como



antes, que ¢l no sabia muy bien qué
hacer conmigo. Al contrario, sigue
hablandome cuando ya estoy saliendo.
Mama no ve con buenos 0jos que suba a
ver a Peter. Siempre me dice que lo
molesto y que tengo que dejarlo
tranquilo. ;jAcaso se cree que no tengo
intuicién? Siempre que entro en la
pequenia habitacion de Peter, mama me
mira con cara rara. Cuando bajo del
piso de arriba, me pregunta donde he
estado. {No me gusta nada decirlo, pero
poco a poco estoy empezando a odiarla!
Tu Ana M. Frank.



Sdbado, 19 de febrero de 1944.

Querida Kitty:

Estamos otra vez en sdbado y eso en
si mismo ya dice bastante. La mafiana
fue tranquila. Estuve casi una hora
arriba, pero a «€l» no le hablé mas que
de pasada. A las dos y media, cuando
estaban todos arriba, bien para leer, bien
para dormir, cogi una manta y bajé a
instalarme frente al escritorio para leer
o escribir un rato. Al poco tiempo no
pude mas: dejé caer la cabeza sobre un
brazo y me puse a sollozar como una
loca. Me corrian las lagrimas y me senti



profundamente desdichada. jAy, si solo
hubiera venido a consolarme «¢é1»!

Ya eran las cuatro cuando volvi
arriba. A las cinco fui a buscar patatas,
con nuevas esperanzas de encontrarme
con ¢l, pero cuando todavia estaba en el
cuarto de bafo arreglandome el pelo, oi
que bajaba a ver a Moffie.

Quise ir a ayudar a la sefiora y me
instalé arriba con libro y todo, pero de
repente senti que me venian las lagrimas
y corri abajo al retrete, cogiendo al
pasar el espejo de mano. Ahi estaba yo
sentada en el retrete, toda vestida,
cuando ya habia terminado hacia rato,
profundamente apenada y con mis



lagrimones haciéndome manchas oscuras
en el rojo del delantal.

Lo que pensé¢ fue mas o menos que
asi nunca llegaria al corazon de Peter.
Que quiza yo no le gustaba para nada y
que quizas ¢l lo que menos estaba
necesitando era confianza. Quiza nunca
piense en mi mas que de manera
superficial. Tendré que seguir adelante
sola, sin Peter y sin su confianza. Y
quién sabe, dentro de poco también sin
fe, sin consuelo y sin esperanzas. jOjala
pudiera apoyar mi cabeza en su hombro
y no sentirme tan desesperadamente sola
y abandonada! Quién sabe si no le
importo en lo mds minimo, y si mira a



todos con la misma mirada tierna. Quiza
sea pura imaginacion mia pensar que esa
mirada va dirigida solo a mi.

iAy, Peter, ojald pudieras verme u
oirme! Aunque yo tampoco podria oir la
quiza tan desconsoladora verdad.

Mas tarde volvi a confiar y me senti
otra vez mas esperanzada, aunque las
lagrimas seguian fluyendo dentro de mi.

Tu Ana M. Frank.

Domingo, 20 de febrero de 1944.
Querida Kitty:

Lo que otra gente hace durante la

semana, en la Casa de atras se hace los



domingos. Cuando los demas se ponen
sus mejores ropas y salen a pasear al
sol, nosotros estamos aqui fregando,
barriendo y haciendo la colada.

Las ocho de la mafiana: Sin
importarle los que aun quieren dormir,
Dussel se levanta. Va al cuarto de bafo,
luego baja un piso, vuelve a subir y a
ello sigue un encierro en el cuarto de
bafio para una sesion de aseo personal
de una hora de duracion. Las nueve y
media: Se encienden las estufas, se
quitan los paneles de oscurecimiento y
Van Daan va al cuarto de bafio. Uno de
los suplicios de los domingos por la
mafiana es que desde la cama justo me



toca mirarle la espalda a Dussel
mientras reza. A todos les asombrara
que diga que Dussel rezando es un
espectaculo horrible. No es que se
ponga a llorar o a hacerse el
sentimental, nada de eso, pero tiene la
costumbre de balancearse sobre los
talones y las puntas de los pies durante
nada menos que un cuarto de hora. De
los talones a las puntas y de las puntas a
los talones, sin parar, y si no cierro los
0j0s, por poco me entra mareo.

Las diez y cuarto: Se oye silbar a
Van Daan: el cuarto de bafio estd libre.
En nuestra familia, las primeras caras
somnolientas se yerguen de las



almohadas. Luego todo adquiere un
ritmo acelerado. Margot y yo nos
turnamos para ayudar abajo en la
colada. Como alli hace bastante frio, no
vienen nada mal los pantalones largos y
un pafiuelo para la cabeza. Entretanto,
papa usa el cuarto de bafio. A las once
va Margot (o0 yo), y después esta todo el
mundo limpito.

Las once y media: Desayuno. Mejor
no extenderme sobre el particular,
porque la comida ya es tema de
conversacion continua, sin necesidad de
que ponga yo mi granito de arena. Las
doce y cuarto: Todo el mundo se
dispersa. Papd, con su mono puesto, se



hinca de rodillas en el suelo y se pone a
cepillar la alfombra con tanta fuerza que
la habitacion se transforma en una gran
nube de polvo. El sefior Dussel hace las
camas (mal, por supuesto), silbando
siempre el mismo concierto para violin
de Beethoven. En el desvan se oyen los
pasos de mama, que cuelga la ropa. El
sefior Van Daan se pone el sombrero y
desaparece hacia las regiones inferiores,
por lo general seguido por Peter vy
Mouschi; la sefiora se pone un largo
delantal, una chaqueta negra de punto y
unos chanclos, se ata una gruesa bufanda
de lana roja a la cabeza, coge un fardo
de ropa sucia bajo el brazo y, tras hacer



una inclinacion muy estudiada de
lavandera con la cabeza, se va a hacer la
colada. Margot y yo fregamos los platos
y ordenamos un poco la habitacion.

Miércoles, 23 de febrero de 1944.

Mi querida Kitty:

Desde ayer hace un tiempo
maravilloso fuera y me siento como
nueva. Mis escritos, que son lo mas
preciado que poseo, van viento en popa.
Casi todas las mafanas subo al desvan
para purificar el aire viciado de la
habitacion que llevo en los pulmones.
Cuando subi al desvan esta manana,



estaba Peter alli, ordenando cosas.
Acab¢ rapido y vino a donde yo estaba,
sentada en el suelo, en mi rincén
favorito. Los dos miramos el cielo azul,
el castafio sin hojas con sus ramas llenas
de gotitas resplandecientes, las gaviotas
y demas pajaros que al volar por encima
de nuestras cabezas parecian de plata, y
todo esto nos conmovid y nos
sobrecogi6 tanto que no podiamos
hablar. Peter estaba de pie, con la
cabeza apoyada contra un grueso
travesafilo, y yo seguia sentada.
Respiramos el aire, miramos hacia fuera
y sentimos que era algo que no habia que
interrumpir con palabras. Nos quedamos



mirando hacia fuera un buen rato, y
cuando se puso a cortar lefia, tuve la
certeza de que era un buen tipo. Subid la
escalera de la buhardilla, yo lo segui, y
durante el cuarto de hora que estuvo
cortando lefia no dijimos palabra. Desde
el lugar donde me habia instalado me
puse a observarlo, viendo cémo se
esmeraba visiblemente para cortar bien
la lefia y mostrarme su fuerza. Pero
también me asom¢ a la ventana abierta, y
pude ver gran parte de Amsterdam, y por
encima de los tejados hasta el horizonte,
que era de un color celeste tan claro que
no se distinguia bien su linea.
—Mientras exista este sol y este



cielo tan despejado, y pueda yo verlo —
pensé—, no podre estar triste.

Para todo el que tiene miedo, esta
solo o se siente desdichado, el mejor
remedio es salir al aire libre, a algin
sitio en donde poder estar totalmente
solo, solo con el cielo, con la naturaleza
y con Dios. Porque solo entonces, solo
asi se siente que todo es como debe ser
y que Dios quiere que los hombres sean
felices en la humilde pero hermosa
naturaleza. Mientras todo esto exista, y
creo que existira siempre, s€¢ que toda
pena tiene consuelo, en cualquier
circunstancia que sea. Y  estoy
convencida de que la naturaleza es



capaz de paliar muchas cosas terribles,
pese a todo el horror.

iAy!, quizd ya no falte tanto para
poder compartir este sentimiento de
felicidad avasallante con alguien que se
tome las cosas de la misma manera que
yo.

Tu Ana.

P.D. Pensamientos: A Peter.

Echamos de menos muchas,
muchisimas cosas aqui, desde hace
mucho tiempo, y yo las echo de menos
igual que ti. No pienses que estoy
hablando de cosas exteriores, porque en
ese sentido aqui realmente no nos falta
nada. No, me refiero a las cosas



interiores. Yo, como tu, ansio tener un
poco de aire y de libertad, pero creo que
nos han dado compensacién de sobra
por estas carencias. Quiero decir,
compensacion por dentro. Esta mafiana,
cuando estaba asomada a la ventana
mirando hacia afuera, mirando en
realidad fija y profundamente a Dios y a
la naturaleza, me senti dichosa,
unicamente dichosa. Y, Peter, mientras
uno siga teniendo esa dicha interior, esa
dicha por la naturaleza, por la salud y
por tantas otras cosas; mientras uno
lleve eso dentro, siempre volvera a ser
feliz. La riqueza, la fama, todo se puede
perder, pero la dicha en el corazon a lo



sumo puede velarse, y siempre, mientras
vivas, volvera a hacerte feliz.

Inténtalo ti también, alguna vez que
te sientas solo y desdichado o triste y
estés en la buhardilla cuando haga un
tiempo tan hermoso. No mires las casas
y los tejados, sino al cielo. Mientras
puedas mirar al cielo sin temor, sabras
que eres puro por dentro y que, pase lo
que pase, volveras a ser feliz.

Domingo, 27 de febrero de 1944.

Mi querida Kitty:
Desde la primera hora de la mafiana
hasta la ultima hora de la noche no hago



mas que pensar en Peter. Me duermo
viendo su imagen, suefio con ¢l y me
despierto con su cara aiin mirdndome.

Se me hace que Peter y yo en
realidad no somos tan distintos como
parece por fuera, y te explicaré por que:
a los dos nos hace falta una madre. La
suya es demasiado superficial, le gusta
coquetear y no se interesa mucho por los
pensamientos de Peter. La mia si se
ocupa mucho de mi, pero no tiene tacto,
ni sensibilidad, ni comprension de
madre. Peter y yo luchamos ambos con
nuestro interior, los dos atn somos algo
inseguros, y en realidad demasiado
tiernos y fragiles por dentro como para



que nos traten con mano tan dura. Por
€S0 a veces quisiera escaparme, O
esconder lo que llevo dentro. Me pongo
a hacer ruido, con las cacerolas y con el
agua por ejemplo, para que todos me
quieran perder de vista. Peter, sin
embargo, se encierra en su habitacion y
casi no habla, no hace nada de ruido y se
pone a sofar, ocultindose en su timidez.
Pero ;coémo y cudndo llegaremos a
encontrarnos? No s¢ hasta cudndo mi
mente podra controlar este deseo.
Tu Ana M. Frank.

Lunes, 28 de febrero de 1944.



Mi querida Kitty:

Esto se esta convirtiendo en una
pesadilla, tanto de noche como de dia.
Le veo casi a todas horas y no puedo
acercarme a ¢l, tengo que disimular mis
sentimientos 'y mostrarme  alegre,
mientras que dentro de mi todo es
desesperacion.

Peter Schiff y Peter van Daan se han
fundido en un tnico Peter, que es bueno
y bondadoso y a quien quiero con toda
mi alma. Mama est4d imposible conmigo;
papa me trata bien, lo que resulta dificil,
y Margot resulta ain mas dificil, ya que
pretende que ponga cara de agrado
mientras que lo que yo quiero es que me



dejen en paz.

Peter no subid a estar conmigo en el
desvan; se fue directamente a la
buhardilla y se puso a martillear. Cada
golpe que pegaba hacia que mis animos
se desmoronaran poco a poco, y me
senti ain mas triste. Y a lo lejos se oia
un carillon que tocaba «jArriba
corazones!».

Soy una sentimental, ya lo sé. Soy
una desesperanzada y una insensata,
también lo se.

iAy de mi!

Tu Ana M. Frank.



Miercoles, 1 de marzo de 1944.

Querida Kitty:

Mis propias tribulaciones han
pasado a un segundo plano porque...
jhan entrado ladrones! Ya estaras
aburrida de mus historias de ladrones,
pero ;qué culpa tengo yo de que a los
sefiores ladrones les dé tanto gusto
honrar a Gies & Cia. con su visita? Esta
vez, el asunto fue mas complicado que la
vez anterior, en julio del afio pasado.

Anoche, cuando el sefior Van Daan
dejo a las siete y media el despacho de
Kugler como de costumbre, vio que la
puerta de vidrio y la del despacho
estaban abiertas, lo que le sorprendid.



Siguié andando y se fue sorprendiendo
cada vez mas, al ver que también
estaban abiertas las puertas del cuartito
intermedio y que en la oficina principal
habia un tremendo desorden.

—Por aqui ha pasado un ladron —se
le paso por la cabeza.

Para estar seguro al respecto, bajo
las escaleras, fue hasta la puerta de
entrada y palpd la cerradura: todo
estaba cerrado.

—Entonces, los desordenados deben
de haber sido Bep y Peter —supuso. Se
quedé un rato en el despacho de Kugler,
apago la luz, subi6 al piso de arriba y no
se preocupd demasiado por las puertas



abiertas y el desorden que habia en la
oficina principal. Pero esta mafana
temprano, Peter llam6 a la puerta de
nuestra habitacion y nos contd la no tan
agradable noticia de que la puerta de
entrada estaba abierta de par en par y de
que del armario empotrado habian
desaparecido el proyector y el maletin
nuevo de Kugler. Le ordenaron a Peter
que cerrara la puerta; Van Daan relatd
sus experiencias de la velada anterior y
a nosotros mnos entr0 una gran
intranquilidad.

La tUnica explicacion posible para
toda esta historia es que el ladrén debe
tener una copia de la llave de la puerta,



porque la cerradura no habia sido
forzada en lo mas minimo. Debe de
haber entrado al edificio al final de la
tarde. Cerr6 la puerta tras de si, Van
Daan lo interrumpid, el ladron se
escondio hasta que Van Daan se fue, y
luego se escapd llevandose el botin y
dejando la puerta abierta, con las prisas.

(Quién puede tener la llave de la
puerta? ;Por qué el ladron no fue al
almacén? ;Acaso el ladron serd uno de
nuestros propios mozos del almacén, y
no nos delatara, ahora que seguramente
ha oido y quizas hasta visto a Van Daan?
Estamos todos muy asustados, porque no
sabemos si al susodicho se le ocurrird



abrir otra vez la puerta. ;O acaso se
habra asustado ¢l de que hubiera un
hombre dando vueltas por aqui?

Tu Ana.

P.D. Si acaso pudieras
recomendarnos un buen detective, te lo
agradeceriamos mucho. Naturalmente, se
requiere discrecion absoluta en materia
de escondites.

Jueves, 2 de marzo de 1944.

Querida Kitty:
Margot y yo hemos estado hoy juntas
en el desvan, pero con ella no puedo
disfrutar tanto como me habia imaginado



que disfrutaria con Peter (u otro chico).
S¢ que siente lo mismo que yo con
respecto a la mayoria de las cosas.
Cuando estdbamos fregando los
platos, Bep empez6 a hablar con mama y
con la sefiora Van Daan sobre su
melancolia. ;En qué la pueden ayudar
aquellas dos? Particularmente mama,
siempre tan diplomatica, hace que una
salga de Guatemala y entre en
Guatepeor. ;Sabes qué le aconsejo?
iQue pensara en toda la gente que sufre
en este mundo! ;De qué te puede servir
pensar en la miseria de los demas cuanto
th misma te sientes miserable? Eso
mismo fue lo que les dije. La respuesta,



como te podrds imaginar, fue que yo no
podia opinar sobre estas cosas.

jQué 1idiotas y estapidos son los
mayores! Como si Peter, Margot, Bep y
yo no sintiéramos todos lo mismo... El
unico remedio es el amor materno, o el
amor de los buenos amigos, de los
amigos de verdad. jPero las dos madres
de la casa no entienden ni pizca de
nosotros! La sefiora Van Daan quizas
aun entienda un poco mas que mama.
iAy, como me habria gustado decirle
algo a la pobre Bep, algo que por
experiencia s¢ que ayuda! Pero papa se
interpuso y me empujé6 a un lado de
manera bastante ruda. jSon todos unos



cretinos!

Con Margot también he estado
hablando sobre mama y papa. jQué bien
lo podriamos pasar aqui, si no fuera
porque siempre andan fastidiando!
Podriamos organizar veladas en las que
todos nos turnariamos para hablar de
algiin tema interesante. jPero hasta aqui
hemos llegado, porque a mi justamente
lo que menos me dejan es hablar! El
sefior Van Daan ataca, mama se pone
desagradable y no puede hablar de nada
de manera normal, a papd no le gustan
estas cosas, al igual que al sefior Dussel,
y a la sefiora siempre la atacan de tal
modo que se pone toda colorada y casi



no es capaz de defenderse. ;Y nosotros?
A nosotros no nos dejan opinar. Si, son
muy modernos: jNo nos dejan opinar!
Nos pueden decir que nos callemos la
boca, pero no que no opinemos: €so €s
imposible. Nadie puede prohibir a otra
persona que opine, por muy joven que
esta sea. A Bep, a Margot, a Peter y a mi
solo nos sirven mucho amor 'y
comprension, que aqui no se nos da a
ninguno. Y nadie, sobre todo estos
cretinos sabelotodos, nos comprende,
porque somos mucho mas sensibles y
estamos mucho mas adelantados en
nuestra manera de pensar de lo que ellos
remotamente puedan imaginarse.



El amor. ;Qué es el amor? Creo que
el amor es algo que en realidad no
puede expresarse con palabras. El amor
es comprender a una persona, quererla,
compartir con ella la dicha y la
desdicha. Y con el tiempo también forma
parte de ¢l el amor fisico, cuando se ha
compartido, se ha dado y recibido, y no
importa si se estd casado o no, o si es
para tener un hijo o no. Si se pierde el
honor o no, todo eso no tiene
importancia; jlo que importa es tener a
alguien a tu lado por el resto de tu vida,
alguien que te comprende y que no tienes
que compartir con nadie!

Tu Ana M. Frank.



Mama estd nuevamente quejandose.
Esta claro que esta celosa porque hablo
mas con la sefiora Van Daan que con
ella. jPues me da igual!

Esta tarde por fin he podido estar
con Peter. Hemos estado hablando por
lo menos tres cuartos de hora. Le
costaba mucho contarme algo sobre si
mismo, pero poco a poco se fue
animando. Te aseguro que no sabia si
era mejor irme o quedarme. jPero es que
tenia tantas ganas de ayudarle! Le conté
lo de Bep y lo de la falta de tacto de
nuestras madres. Me dijo que sus padres
siempre andan peleandose, por la
politica, por los cigarrillos o por



cualquier otra cosa. Como ya te he
dicho, Peter es muy timido, pero no tanto
como para no confesarme que le gustaria
dejar de ver a sus padres al menos dos
anos.

—Mi padre no es tan buena persona
como parece —dijo—, pero en el asunto
de los cigarrillos, la que lleva toda la
razon es mi madre.

Yo también le hablé de mama. Pero a
papa, Peter lo defendia. Dijo que le
parecia un «tipo fenomenal.

Esta noche, cuando estaba colgando
el delantal después de fregar los platos,
me llamo6 y me pidié que no les contara
a los mios que sus padres habian estado



nuevamente rifiendo y que no se
hablaban. Se lo prometi, aunque ya se lo
habia contado a Margot. Pero estoy
segura de que Margot no hablara.

—No te preocupes, Peter —le dije
—. Puedes confiar en mi. Me he
impuesto la costumbre de no contarles
tantas cosas a los demas. De lo que ta
me cuentas, no le digo nada a nadie.

Eso le gustd. Entonces también le
cont¢ lo de los tremendos cotilleos en
casa, y le dije:

—Debo reconocer que tiene razon
Margot cuando dice que miento, porque
si bien digo que no quiero ser cotilla,
cuando se trata de Dussel me encanta



cotillear.

—Eso estd muy bien —dijo. Se
habia ruborizado, y su cumplido tan
sincero casi me hace subir los colores a
mi también.

Luego también hablamos de los de
arriba y los de abajo. Peter realmente
estaba un poco sorprendido de que
sigamos sin querer demasiado a sus
padres.

—Peter —le dije—, sabes que soy
sincera contigo. ;Por qué no habria de
decirtelo? ;Acaso no conocemos sus
defectos también nosotros?

Y también le dije:

—Peter, me gustaria tanto ayudarte.



(No puedo hacerlo? Tu estas entre la
espada y la pared y yo sé que, aunque no
lo dices, te tomas todo muy a pecho.
—Siempre aceptaré tu ayuda.
—Quiza sea mejor que consultes con
papa. El tampoco dice nada a nadie, le
puedes contar tus cosas tranquilamente.
—Si, es un compafiero de verdad.
—Le quieres mucho, ;verdad?
Peter asintidé con la cabeza y yo
segui hablando:
—iPues ¢l también te quiere a ti!
Levantd la mirada fugazmente. Se
habia puesto colorado. De verdad era
conmovedor ver lo contento que le
habian puesto esas palabras.



—¢Ta crees? —me pregunto.

—Si —dije yo—. Se nota por lo que
deja caer de vez en cuando.

Entonces llegd el sefior Van Daan
para hacernos un dictado. Peter también
es un «tipo fenomenal», igual que papa.

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 3 de marzo de 1944.

Mi querida Kitty:

Esta noche, mirando la velita, me
puse contenta otra vez y me tranquilicé.
En realidad, en esa vela esta la abuela, y
es ella la que me protege y me cobija, y
la que hace que me ponga otra vez



contenta. Pero... hay otra persona que
domina mis estados de animo y es...
Peter. Hoy, cuando fui a buscar las
patatas y todavia estaba bajando la
escalera con la cacerola llena en las
manos, me pregunto:

—¢(Que has hecho a mediodia?

Me sent¢ en la escalera vy
empezamos a hablar. Las patatas no
llegaron a destino hasta las cinco vy
cuarto: una hora después de haber
subido a buscarlas. Peter ya no dijo
palabra sobre sus padres, solo hablamos
de libros y del pasado. jAy, qué mirada
tan calida tiene ese chico! Creo que ya
casi me estoy enamorando de ¢l.



De eso mismo hemos hablado.
Después de pelar las patatas, entré en su
habitacion y le dije que tenia mucho
calor.

—A Margot y a mi se nos nota
enseguida la temperatura que hace:
cuando hace frio, nos ponemos blancas,
y cuando hace calor, coloradas —Ile
dije.

—¢Enamorada? —me pregunto.

—Por que habria de estarlo?

Mi respuesta, o mejor dicho, mi
pregunta, era bastante tonta.

—(Por qué no? —dijo, y en ese
momento nos llamaron a comer.

(Habrd querido decir algo en



especial con esa pregunta? Hoy por fin
le he preguntado si no le molestan mis
charlas. Lo tnico que me dijo fue:

—Pues no, no me molestan.

No sé hasta qué punto esta respuesta
tiene que ver con su timidez.

Kitty, soy como una enamorada que
no habla mas que de su amor. Es que
Peter es realmente un cielo. ;Cuando
podré decirselo? Claro que solo podré
hacerlo cuando sepa que ¢l también me
considera un cielo a mi. Pero s¢ muy
bien que soy una gatita a la que hay que
tratar con guantes de seda. Y a ¢l le
gusta su tranquilidad, de modo que no
tengo ni idea de hasta qué punto le gusto.



De todas formas, nos estamos
conociendo un poco mas.

iOjala tuviéramos el wvalor de
confesarnos muchas cosas mas!

Unas cuantas veces al dia me dirige
una mirada complice, yo le guifio el ojo
y los dos nos ponemos contentos. Parece
una osadia decirlo asi, pero tengo la
irresistible sensacion de que €l piensa
igual que yo.

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 4 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Hacia meses y meses que no



teniamos un sabado que al menos no
fuera tan fastidioso, triste y aburrido
como los demas. Y la culpa la tiene nada
menos que Peter. Esta mafana subi al
desvan a tender el delantal, y papa me
preguntd si no queria quedarme para
hablar francés. Me pareci6 bien.
Primero hablamos francés, yo le
expliqué una cosa, y luego hicimos
inglés. Papa nos leyd unas lineas del
libro de Dickens y yo estaba en la gloria
porque estaba sentada en el sillon de
papa, bien cerca de Peter.

A las once menos cuarto bajé al otro
piso. Cuando volvi, a las once y media,
ya estaba ¢l esperandome en la escalera.



Hablamos hasta la una menos cuarto.
Cuando se presenta la mas minima
oportunidad, por ejemplo cuando salgo
de la habitacién después de comer y
nadie nos oye, me dice:

—iHasta luego, Ana!

iAy, estoy tan contenta! /Estara
empezando a quererme entonces? En
cualquier caso es un tipo muy simpatico
y quién sabe lo bien que podremos
hablar.

A la sefiora le parece bien que yo
hable con ¢1, pero hoy igual me preguntd
en tono burlon:

—Puedo fiarme de lo que hacéis
vosotros dos ahi arriba?



—iPues claro! —proteste—.
jCuidado que me voy a ofender! De la
mafiana a la noche me alegra saber que
ver¢e a Peter.

Tu Ana M. Frank.

P.D. Se me olvidaba decirte que
anoche cayd una cantidad enorme de
nieve. Pero ya ni se nota casi, se ha
fundido toda.

Lunes, 6 de marzo de 1944.

Querida Kitty:
(No te parece curioso que después
de que Peter me contara aquello de sus
padres, ahora me sienta un poco



responsable por ¢l? Es como si esas
peleas me incumbieran lo mismo que a
¢l, y sin embargo ya no me atrevo a
hablarle de ello, porque temo que no le
agrade. Por nada del mundo quisiera
cometer un desatino ahora.

A Peter se le nota en la cara que
piensa tanto como yo, y por eso anoche
me dio rabia cuando la sefiora dijo en
tono burlén:

—iEl pensador!

El timido de Peter se puso colorado
y a mi me empezd a hervir la sangre.
jCuando dejara la gente de decir
tonterias! No te imaginas lo feo que es
ver lo solo que se siente Peter, y no



poder hacer nada. Yo puedo imaginarme,
como si lo hubiera vivido en mi propia
carne, lo desesperado que debe estar a
veces cuando hay peleas. jPobre Peter,
qué necesitado de carifio esta!

Me parecieron muy duras sus
palabras cuando dijo que no necesitaba
amigos. jAy, como se equivoca! No creo
que lo diga en serio. Se aferra a su
masculinidad, a su soledad y a su falsa
indiferencia para no salirse de su papel,
y para no tener que mostrar nunca cOmo
se siente. jPobre Peter! ;Hasta cuando
podra seguir haciendo este papel?
(Cuanto faltard para que, después de
tanto esfuerzo sobrehumano, explote?



iAy, Peter, ojalad pudiera ayudarte y
th permitieras que lo hiciera! jLos dos
juntos podriamos ahuyentar nuestras
respectivas soledades!

Pienso mucho, pero digo poco. Me
pongo contenta cuando le veo y si al
mismo tiempo brilla el sol. Ayer, cuando
me estaba lavando la cabeza, me puse
bastante euforica, a sabiendas de que en
la habitacion de al lado estaba ¢él. No
pude remediarlo: cuanto mas callada y
seria estoy por dentro, tanto mas
bulliciosa me pongo por fuera. ;Quién
sera el primero en descubrir mi coraza y
perforarla?

iQué suerte que los Van Daan no



tienen una nifia! Mi conquista no seria
tan dificil, tan hermosa y tan placentera
si no fuera justamente por la atraccion
del sexo opuesto.

Tu Ana M. Frank.

P.D. Sabes que soy sincera contigo
al escribirte, y por eso es que debo
confesarte que en realidad vivo de
encuentro en encuentro. Estoy
continuamente al acecho para ver si
descubro que también €l  vive
esperandome a mi, y salto de alegria
dentro de mi cuando noto sus pequefios y
timidos esfuerzos al respecto. Creo que
Peter quisiera tener la misma facilidad
de expresion que yo; no sabe que



justamente su torpeza me enternece.

Martes, 7 de marzo de 1944.

Querida Kitty:

Cuando me pongo a pensar en la
vida que llevaba en 1942, todo me
parece tan irreal. Esa vida de gloria la
vivia una Ana Frank muy distinta de la
Ana que aqui se ha vuelto tan juiciosa.
Una vida de gloria, eso es lo que era. Un
admirador en cada esquina, una veintena
de amigas y conocidas, la favorita de la
mayoria de los profesores, consentida
por papa y mamd, muchas golosinas,
dinero suficiente..., ;qué mas se podia



pedir? Seguro que te preguntards coOmo
hice para ganarme la simpatia de toda
esa gente. Dice Peter que por mi
«encanto personal», pero eso no es del
todo cierto. A todos los profesores les
gustaban y les divertian mis respuestas
ingeniosas, mis ocurrencias, mi cara
sonriente y mi ojo critico. No habia mas.
Era terriblemente coquetona y divertida.
Ademas, tenia algunas ventajas por las
que me ganaba el favor de los que me
rodeaban: mi esmero, mi sinceridad y mi
generosidad. Nunca le habria negado a
nadie, fuera quien fuera, que en clase
copiara de mi; repartia golosinas a
manos llenas y nunca se me subian los



humos.

(No me habré wvuelto temeraria
después de tanta admiracion? Es una
suerte que en medio de todo aquello, en
el punto culminante de la fiesta, volviera
de repente a la realidad, y ha tenido que
pasar mas de un afio para que me diera
cuenta de que ya nadie me demuestra su
admiracion.

(Como me veian en el colegio?
Como la que dirigia las bromas y los
chistes, siempre haciendo la gallito y
nunca de mal humor o lloriqueando. No
era de sorprender que a todos les
gustara acompanarme al colegio en bici
o cubrirme de atenciones. Veo a esa Ana



Frank como a una nifla graciosa,
divertida, pero superficial, que no tiene
nada que ver conmigo. ;Qué es lo que ha
dicho Peter de mi? «Siempre que te
veia, estabas rodeada de dos o mas
chicos y un grupo de chicas. Siempre te
reias y eras el centro de la atenciony.
Tenia razon.

(Qué es lo que ha quedado de
aquella Ana Frank? Ya sé que he
conservado mi sonrisa y mi manera de
responder, y que aun no he olvidado
como criticar a la gente, ¢ incluso lo
hago mejor que antes, y que sigo
coqueteando y siendo divertida cuando
quiero... Ahi esta el quid de la cuestion:



una noche, un par de dias, una semana
me gustaria volver a vivir asi,
aparentemente despreocupada y alegre.
Pero al final de esa semana estaria
muerta de cansancio y al primero que se
le ocurriera hablarme de algo
interesante le estaria enormemente
agradecida. No quiero admiradores,
sin0  amigos, ho quiero que se
maravillen por mi sonrisa lisonjera, sino
por mi manera de actuar y mi caracter.
S¢ muy bien que en ese caso el circulo
de personas en torno a mi se reduciria
bastante, pero ;qué importaria que no
me quedaran sino unas pocas personas?
Pocas, pero sinceras. Pese a todo, en



1942 tampoco era enteramente feliz. A
menudo me sentia abandonada, pero
como estaba ocupada de la mafiana a la
noche, no me ponia a pensar y me
divertia todo lo que podia, intentando,
consciente 0 Inconscientemente,
ahuyentar con bromas el vacio.

Ahora examino mi propia vida y me
doy cuenta de que al menos una fase ha
concluido irreversiblemente: la edad
escolar, tan libre de preocupaciones y
problemas, que nunca volvera. Ya ni
siquiera la echo en falta: la he superado.
Ya no puedo hacer solamente tonterias;
una pequefia parte en mi siempre
conserva su seriedad.



Veo mi vida de nifia hasta el afio
nuevo de 1944 como bajo una lupa muy
potente. En casa, la vida con mucho sol;
luego aqui, en 1942, el cambio tan
repentino, las peleas, las
recriminaciones; no lograba entenderlo,
me habia cogido por sorpresa, y la tnica
postura que supe adoptar fue la de ser
insolente.

Luego los primeros meses de 1943,
los accesos de llanto, la soledad, el ir
dandome cuenta paulatinamente de todos
mis fallos y defectos, que son tan
grandes y que parecian ser dos veces
mas grandes. De dia hablaba y hablaba,
intentaba atraer a Pim hacia mi, pero sin



resultado, me veia ante la dificil tarea
de hacerme a mi misma de tal forma que
ya no me hicieran esos reproches que
tanto me oprimian y desalentaban.
Después del verano de ese afio las
cosas mejoraron. Dejé de ser tan nifia,
me empezaron a tratar mas como a una
adulta. Comencé a pensar, a escribir
cuentos, y llegué a la conclusion de que
los demds ya no tenian nada que ver
conmigo, que no tenian derecho a
empujarme de un lado para otro como si
fuera el péndulo de un reloj; queria
reformarme a mi misma segiin mi propia
voluntad. Comprendi que podia pasar
sin mama, de manera total y absoluta, lo



que me dolio, pero algo que me afectod
mucho mas fue darme cuenta de que
papa nunca llegaria a ser mi confidente.
No confiaba en nadie mas que en mi
misma.

Después de Afio Nuevo el segundo
gran cambio: mi sueflo... con el que
descubri mis deseos de tener... un
amigo o0 novio; no queria una amiga
mujer, sino un amigo varon. También
descubri dentro de mi la felicidad y mi
coraza de superficialidad y alegria. Pero
de tanto en tanto me volvia silenciosa.
Ahora no vivo mas que para Peter,
porque de ¢l dependera en gran medida
lo que me ocurra de ahora en adelante.



Y por las noches, cuando acabo mis
rezos pronunciando las palabras «Te doy
las gracias por todas las cosas buenas,
queridas y hermosas», oigo gritos de
jubilo dentro de mi, porque pienso en
esas «cosas buenas», como nuestro
escondite, mi buena salud y todo mi ser,
en las cosas queridas, como Peter y esa
cosa diminuta y sensible que ninguno de
los dos se atreve a nombrar aun, el
amor, el futuro, la dicha, y en las cosas
hermosas, como el mundo, la naturaleza
y la gran belleza de todas las cosas
hermosas juntas. En esos momentos no
pienso en la desgracia, sino en todas las
cosas bellas que atn quedan. Ahi esta



gran parte de la diferencia entre mama y
yo. El consejo que ella da para combatir
la melancolia es: «Piensa en toda la
desgracia que hay en el mundo y alégrate
de que no te pase a ti». Mi consejo es:
«Sal fuera, a los prados, a la naturaleza
y al sol. Sal fuera y trata de reencontrar
la felicidad en ti misma; piensa en todas
las cosas bellas que hay dentro de ti y a
tu alrededor, y sé felizy.

En mi opinion, la frase de mama no
tiene validez, porque ;que se supone que
tienes que hacer cuando esa desgracia si
te pasa? Entonces, estas perdida. Por
otra parte, creo que toda desgracia va
acompanada de alguna cosa bella, y si te



fijas en ella, descubres cada vez mas
alegria y encuentras un mayor equilibrio.
Y el que es feliz hace feliz a los demas;
el que tiene valor y fe, nunca estard
sumido en la desgracia.

Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 8 de marzo de 1944.

Margot y yo nos hemos estado
escribiendo notitas, solo por divertirnos,
naturalmente.

Ana: Cosa curiosa, a mi las cosas
que pasan por la noche solo me vuelven
a la memoria mucho mas tarde. Ahora,
por ejemplo, recuerdo de repente que



anoche el sefior Dussel estuvo roncando
como un loco (ahora son las tres menos
cuarto del miércoles por la tarde y el
sefior Dussel esta otra vez roncando, por
eso me acordé, claro). Cuando tuve que
hacer pipi en el orinal hice mas ruido de
lo normal, para hacer que cesaran los
ronquidos.

Margot: ;Qué es mejor: los resuellos
o los ronquidos?

Ana: Los ronquidos, porque si yo
hago ruido, cesan sin que la persona en
cuestion se despierte.

Lo que no le he escrito a Margot,
pero que si te confieso a ti, querida
Kitty, es que suefio mucho con Peter.



Anteanoche, en nuestro cuarto de estar
de aqui, sofi¢ que estaba patinando en la
pista de hielo de la Apollolaan con un
chico bajito, ese que tenia una hermana
que siempre llevaba una falda azul y
tenia patas de alambre. Le dije que me
llamaba Ana y le pregunté su nombre. Se
llamaba Peter. En mi suefio me pregunté
a cuantos Peter conocia ya.

Luego también sofi¢ que estdbamos
en la habitacion de Peter, uno frente a
otro al lado de la escalera. Le dije algo,
me dio un beso, pero me contestd que no
me queria tanto como yo pensaba y que
dejara de coquetear. Con voz
desesperada y suplicante, le dije:



—iPero si yo no coqueteo, Peter!

Cuando me desperté, me alegré de
que Peter no hubiera dicho eso. Anoche
también nos estabamos besando, pero
las mejillas de Peter me decepcionaron,
porque no eran tan suaves COmoO
parecen, sino que eran como las mejillas
de papa, o sea, como las de un hombre
que ya se afeita.

Viernes, 10 de marzo de 1944.

Mi querida Kitty:
Hoy es aplicable el refran que dice
que las desgracias nunca vienen solas.
Lo acaba de decir Peter. Te contaré



todas las cosas desagradables que nos
pasany las que quiza alin nos aguardan.
En primer lugar, Miep esta enferma,
a raiz de la boda de Henk y Aagje,
celebrada ayer en la iglesia del Oeste,
donde se resfrid. En segundo lugar, el
sefior Kleiman atn no ha vuelto desde
que tuvo la hemorragia estomacal, con
lo que Bep sigue sola en la oficina. En
tercer lugar, la Policia ha arrestado a un
sefior, cuyo nombre no mencionaré. No
solo es horrible para el susodicho sefior,
sino también para nosotros, ya que
andamos muy escasos de patatas,
mantequilla y mermelada. El sefior M.,
por llamarlo de alguna manera, tiene



cinco hijos menores de trece afios y uno
mas en camino. Anoche tuvimos otro
pequefio sobresalto, ya que de repente
se pusieron a golpear en la pared de al
lado. Estdbamos cenando. El resto de la
noche transcurri6 en un clima de tension
y Nerviosismo.

Ultimamente no tengo ningunas ganas
de escribirte sobre lo que acontece en
casa. Me preocupan mucho mas mis
propias cosas. Pero no me entiendas
mal, porque lo que le ha ocurrido al
pobre y bueno del sefior M. me parece
horrible, pero en mi diario de cualquier
forma no hay demasiado sitio para ¢él.

El martes, miércoles y jueves estuve



con Peter desde las cuatro y media hasta
las cinco y cuarto. Estudiamos frances y
charlamos sobre miles de cosas.
Realmente me hace mucha ilusion esa
horita que pasamos juntos por la tarde, y
lo mejor de todo es que creo que
también a Peter le gusta que yo vaya.
Tu Ana M. Frank.

Sabado, 11 de marzo de 1944.

Querida Kitty:

Ultimamente estoy hecha un culo de
mal asiento. Voy de abajo al piso de
arriba y vuelta abajo. Me gusta mucho
hablar con Peter, pero siempre tengo



miedo de molestarlo. Me ha contado
algunas cosas sobre su vida de antes,
sobre sus padres y sobre si mismo. Yo
con eso no tengo suficiente, pero a cada
cinco minutos me pregunto coOmo se me
ocurre pedir mas. A ¢l yo antes le
parecia insoportable, lo que era una
cosa reciproca; ahora yo he cambiado
de opinidn, entonces jtambién ¢l habra
cambiado de opinion? Supongo que si,
pero eso no implica que tengamos que
ser grandes amigos, aunque para mi €so
haria mucho mas soportable toda esta
historia de estar escondida. Pero no me
engafio; me ocupo bastante de ¢l y no
tengo por qué aburrirte a la vez que a



mi, porque la verdad es que ando
bastante desanimada.

Domingo, 12 de marzo de 1944.

Querida Kitty:

Todo esta cada vez mas patas arriba.
Desde ayer, Peter ya no me dirige la
mirada. Es como si estuviera enfadado
conmigo, y por eso me esfuerzo para no
ir detras de ¢l y para hablarle lo menos
posible, pero jes tan dificil! ;Qué sera
lo que a menudo lo aparta de mi y a
menudo lo empuja hacia mi? Quizi solo
yo me imagine que las cosas son peores
de lo que son en realidad, quizas ¢l



también tenga sus estados de animo,
quiza mafiana todo haya pasado...

Lo mas dificil de todo es
mantenerme igual por fuera, cuando por
dentro estoy ftriste y me siento mal.
Tengo que hablar, ayudar, estar sentados
juntos y sobre todo estar alegre. Lo que
mas echo de menos es la naturaleza y
algin lugar en el que pueda estar sola
todo el tiempo que quiera. Creo que
estoy mezclando muchas cosas, Kitty,
pero es que estoy muy confusa: por un
lado me vuelve loca el deseo de tenerlo
a mi lado, y casi no puedo estar en la
habitacion sin mirarlo, y por el otro me
pregunto por qué me importa tanto en



realidad, y por qué no puedo recuperar
la tranquilidad.

Dia y noche, siempre que estoy
despierta, no hago mas que preguntarme:
«;Le has dejado suficientemente en paz?
(No subes a verle demasiado? ;No
hablas demasiado a menudo de temas
serios de los que ¢l todavia no sabe
hablar? ;Es posible que ¢l no te
encuentre nada simpdtica? ;Habrd sido
todo el asunto pura imaginacion? Pero
entonces, jpor qué te ha contado tantas
cosas sobre si mismo? ;Se habra
arrepentido de haberlo hecho?». Y
muchas otras cosas mas.

Ayer por la tarde, después de



escuchar una ristra de noticias tristes de
fuera, estaba tan hecha polvo que me
eché en el divan para dormir un rato.
Solo queria dormir, para no pensar.
Dormi hasta las cuatro de la tarde, y
entonces tuve que ir a la habitacion. Me
resultdo muy dificil responder a todas las
preguntas de mama y encontrar una
excusa para explicarle a papa por qué
habia dormido. Como pretexto dije que
tenia dolor de cabeza, con lo que no
menti, puesto que de verdad lo tenia...
ipor dentro!

La gente normal, las nifias normales,
las chicas como yo, dirdn que ya basta
de tanta autocompasion, pero ahi esta el



quid de la cuestion: yo te cuento todo lo
que me pesa en el corazon, y el resto del
dia me muestro de lo mas atrevida,
alegre y segura de mi misma, con tal de
evitar cualquier pregunta y de no
enfadarme conmigo misma.

Margot es muy buena conmigo y
quisiera ser mi confidente, pero sin
embargo yo no puedo contarle todas mis
cosas. Me toma en serio, demasiado en
serio, y reflexiona mucho sobre su
hermanita loca, me mira con 0jos
inquisitivos cuando le cuento algo y
siempre se pregunta: «;Me lo dice en
serio o me lo dice por decir?».

Todo tiene que ver con que estamos



siempre juntas y con que Yo ho
soportaria tener a mi confidente siempre
a mi lado.

([Cudndo saldré de esta maraiia de
pensamientos? ;Cuando volvera a haber
paz y tranquilidad dentro de mi?

Tu Ana.

Martes, 14 de marzo de 1944.

Querida Kitty:

Te parecerd divertido —para mi no
lo es en absoluto— saber lo que
cenaremos hoy. En estos momentos,
dado que abajo estd trabajando la mujer
de la limpieza, estoy sentada junto a la



mesa con el hule de los Van Daan,
tapandome la nariz y la boca con un
paiiuelo impregnado de un exquisito
perfume de antes de escondernos.
Supongo que no entenderas nada, de
modo que empezaré por el principio.
Como a nuestros proveedores de
cupones se los han llevado los
alemanes, ya no tenemos cupones ni
manteca; solo nos quedan nuestras cinco
cartillas de racionamiento. Como Miep
y Kleiman estan otra vez enfermos, Bep
no puede salir a hacer los recados, y
como hay un ambiente muy triste, la
comida también lo es. A partir de
mafiana ya no habra nada de manteca,



mantequilla ni  margarina. Ya no
desayunamos con patatas fritas (por
ahorrar pan), sino con papilla de avena,
y como la sefiora teme que nos muramos
de hambre, hemos comprado una
cantidad extra de leche entera. El
almuerzo de hoy consiste en un guiso de
patatas y col rizada de conserva. De ahi
las medidas de precaucion con el
panuelo. jEs increible el olor que
despide la col rizada, que seguramente
ya lleva varios afios en conserva! La
habitacion huele a una mezcla de
ciruelas en descomposicion, conservante
amargo y huevos podridos. jQué asco!
La sola idea de que tendré que comerme



esa porqueria me da nduseas. A ello hay
que sumarle que nuestras patatas han
sufrido unas enfermedades tan extrafias
que de cada dos cubos de patatas, uno
va a parar a la estufa. Nos divertimos
tratando de determinar con exactitud las
distintas enfermedades que tienen, y
hemos llegado a la conclusion de que se
van turnando el céncer, la viruela y el
sarampion. Entre paréntesis, no es
ninguna  bicoca tener que estar
escondidos en este cuarto afio que
transcurre desde la invasion. jOjala que
toda esta porqueria de guerra se acabe
pronto! A decir verdad, lo de la comida
me importaria poco, si al menos otras



cosas aqui fueran mas placenteras. Ahi
esta el meollo de la cuestion: esta vida
tan aburrida nos tiene fastidiados a
todos. Te enumero la opinién de cinco
escondidos mayores sobre la situacion
actual (los menores no pueden tener una
opinion, algo a lo que por una vez me he
atenido):

La sefiora Van Daan:

«La tarea de reina de la cocina hace
rato que no tiene ningin aliciente para
mi. Pero como me aburre estar sentada
sin hacer nada, me pongo otra vez a
cocinar. Y sin embargo me quejo:
cocinar sin manteca es imposible, me
marean los malos olores. Y luego me



pagan con ingratitud y con gritos todos
mis esfuerzos, siempre soy la oveja
negra, de todo me echan la culpa. Por
otra parte, opino que la guerra no
adelanta mucho, los alemanes al final se
haran con la victoria. Tengo mucho
miedo de que nos muramos de hambre y
despotrico contra todo el mundo cuando
estoy de mal humory.

El sefior Van Daan:

«Necesito fumar, fumar y fumar, y
asi la comida, la politica, el mal humor
de Kerli y todo lo demas no es tan
grave. Kerli es una buena mujer. Si no
me dan nada que fumar, me pongo malo,
y ademas quiero comer carne, y ademas



vivimos muy mal, nada esta bien vy
seguro que acabaremos tirandonos los
trastos a la cabeza. jVaya una estupida
que esta hecha esta Kerli mia!».

La sefiora Frank:

«La comida no es tan importante,
pero ahora mismo me gustaria comer una
rebanada de pan de centeno, porque
tengo mucha hambre. Yo en el lugar de
la sefiora Van Daan, le hubiera puesto
coto hace rato a esa eterna mania de
fumar del sefior. Pero ahora me urge
fumar un cigarrillo, porque tengo la
cabeza que esta a punto de estallar. Los
Van Daan son una gente horrible. Los
ingleses cometen muchos errores, pero



la guerra va adelantando; necesito
hablar, y alegrarme de no estar en
Poloniay.

El sefior Frank:

«Todo esta bien, no me hace falta
nada. Sin prisas, que tenemos tiempo.
Dadme mis patatas y me conformo. Hay
que apartar parte de mi racion para Bep.
La politica sigue un curso estupendo,
SOy muy optimista.

El sefor Dussel:

«Tengo que escribir mi cuota diaria,
acabar todo a tiempo. La politica va
viento en poo-pa, es im-po-sii-ble que
nos descubran. Yo, yo y yo...!».

Tu Ana.



Jueves, 16 de marzo de 1944.

Querida Kitty:

jPfff...! jAl fin! He venido a
descansar despu€s de oir tantas historias
tristes sobre los de la oficina. Lo Unico
que andan diciendo es: «Si pasa esto o
aquello, nos veremos en dificultades, y
si también se enferma aquella, estaremos
solos en el mundo, que si esto, que si
aquello...».

En fin, el resto ya puedes
imaginartelo; al menos supongo que
conoces a los de la Casa de atrds lo
bastante como para adivinar sus
conversaciones.



El motivo de tanto «que si esto, que
si aquello» es que al sefior Kugler le ha
llegado una citacidn para ir seis dias a
cavar, que Bep estd mas que acatarrada
y probablemente se tendrd que quedar en
su casa mafana, que a Miep todavia no
se le ha pasado la gripe y que Kleiman
ha tenido una hemorragia estomacal con
pérdida del conocimiento. jUna
verdadera lista de tragedias para
nosotros!

Lo primero que tiene que hacer
Kugler segin nosotros es consultar a un
médico de confianza, pedir que le dé un
certificado 'y presentarlo en el
ayuntamiento de Hilversum. A la gente



del almaceén le han dado un dia de asueto
mafiana, asi que Bep estara sola en la
oficina. Si (jotro «si»!) Bep se llegara a
quedar en su casa, la puerta de entrada
al edificio permanecerd cerrada, vy
nosotros deberemos guardar absoluto
silencio, para que no nos oiga Keg. Jan
vendra al mediodia a wvisitar a los
pobres desamparados durante media
hora, haciendo las veces de cuidador de
parque zooldgico, como si dijéramos.
Hoy, por primera vez después de mucho
tiempo, Jan nos ha estado contando
algunas cosas del gran mundo exterior.
Tendrias que habernos visto a los ocho
sentados en corro a su alrededor,



parecia «Los cuentos de la abuelitay.
Jan hablo y hablo ante un publico
avido, en primer lugar sobre la comida,
por supuesto. La sefiora de Pf., una
conocida de Miep, cocina para él.
Anteayer le hizo zanahorias con
guisantes, ayer se tuvo que comer los
restos de anteayer, hoy le hace alubias
pintas, y mafana un guiso con las
zanahorias que hayan sobrado. Le
preguntamos por el médico de Miep.
—(Médico? —pregunt6d Jan—. ;Qué
queréis con ¢l? Esta mafiana le llamé
por teléfono, me atendié una de esas
asistentas de la consulta, le pedi una
receta para la gripe y me contestd que



para las recetas hay que pasarse de ocho
a nueve de la mafiana. Si tienes una
gripe muy fuerte, puedes pedir que se
ponga al teléfono el propio médico, y te
dice: «Saque la lengua, diga “aaa”. Ya
veo, tiene la garganta irritada. Le daré
una receta, para que se pase por la
farmacia. jBuenos dias!». Y sanseacabo.
Atendiendo solo por teléfono, jasi
cualquiera tiene una consulta! Pero no le
hagamos reproches a los médicos, que al
fin y al cabo también ellos solo tienen
dos manos, y en los tiempos que corren
los pacientes abundan y los médicos
escasean.

De todos modos, a todos nos hizo



mucha gracia cuando Jan reprodujo la
conversacion telefonica. Me 1magino
como serd la consulta de un médico hoy
dia. Ya no desprecian a los enfermos del
seguro, sino a los que no padecen nada,
y piensan: «;Y usted qué es lo que viene
a hacer aqui? jA la cola, que primero se
atiende a los enfermos de verdad!».
Tu Ana.

Jueves, 16 de marzo de 1944.

Querida Kitty:
Hace un tiempo maravilloso,
indescriptiblemente  hermoso. Pronto
podré ir al desvan. Ahora ya sé por qué



estoy siempre mucho mas intranquila
que Peter. El tiene una habitacién propia
donde trabajar, sofiar, pensar y dormir.
A mi me empuyjan de un rincon a otro de
la casa. No estoy nunca sola en mi
habitacion compartida, lo que sin
embargo desearia tanto. Ese es
precisamente el motivo por el que huyo
al desvan. Solo alli y contigo puedo ser
yo misma, aunque solo sea un momento.
Pero no quisiera darte la lata hablandote
de mis deseos; al contrario, jquiero ser
valiente!

Abajo por suerte no se dan cuenta de
lo que siento por dentro, salvo que cada
dia estoy mas fria y despreciativa con



respecto a mama, le hago menos mimos
a papa y tampoco le suelto nada a
Margot: estoy herméticamente cerrada.
Ante todo debo seguir mostrandome
segura de mi misma por fuera, nadie
debe saber que dentro de mi se sigue
librando una batalla: una batalla entre
mis deseos y la razon. Hasta ahora ha
triunfado siempre esta Ultima, pero a la
larga ;no resultardan mas fuertes los
primeros? A veces me temo que si, y a
menudo lo deseo.

iAy!, es tan terriblemente dificil no
soltar nunca nada delante de Peter, pero
s¢ que es ¢l quien tiene que tomar la
iniciativa. jEs tan dificil deshacer de dia



todas las conversaciones y todos los
actos que me han ocurrido de noche en
suefios! Si, Kitty, Ana es una chica muy
loca, pero es que los tiempos que me
han tocado vivir también lo son, y las
circunstancias lo son mas adn.

Me parece que lo mejor de todo es
que lo que pienso y siento, al menos lo
puedo apuntar; si no, me asfixiaria
completamente. ;Qué pensard Peter de
todas estas cosas? Una y otra vez pienso
que algin dia podré hablar con ¢l al
respecto. Algo tiene que haber
adivinado en mi, porque la Ana de fuera
que ha conocido hasta ahora no le puede
gustar. ;Como puede ser que €l, que ama



tanto la paz y la tranquilidad, tenga
simpatia por mi bullicio y alboroto?
Sera el primero y Unico en el mundo
que ha mirado detrds de mi mascara de
hormigon? ;Ira €l a parar alli detras
dentro de poco? ;|No hay un viejo refran
que dice que el amor a menudo viene
después de la compasion, y que los dos
van de la mano? ;No es ese también mi
caso? Porque siento la misma
compasion por €l que la que a menudo
siento por mi misma.

No sé, realmente no sé de doénde
sacar las primeras palabras, ni de donde
habria de sacarlas ¢l, que le cuesta
mucho mas hablar. jOjald pudiera



escribirle, asi al menos sabria que ¢l
sabe lo que yo le quisiera decir, porque
es tan dificil decirlo con palabras!

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 17 de marzo de 1944.

Queridisima Kitty:

Finalmente todo ha terminado bien,
porque el catarro de Bep no se ha
convertido en gripe, sino tan solo en
afonia, y el sefior Kugler se ha librado
de los trabajos forzados gracias al
certificado médico. La Casa de atras
respira aliviada. Aqui todo sigue bien,
salvo que Margot y yo nos estamos



cansando un poco de nuestros padres.
No me interpretes mal, sigo queriendo a
papa y Margot sigue queriendo a papa 'y
a mama, pero cuando tienes la edad que
tenemos nosotras, te apetece decidir un
poco por ti misma, quieres soltarte un
poco de la mano de tus padres. Cuando
voy arriba, me preguntan adonde voy;
sal no me dejan comer; a las ocho y
cuarto de la noche, mama me pregunta
indefectiblemente si no es hora de
cambiarme; todos los libros que leo
tienen que pasar por la censura. A decir
verdad, la censura no es nada estricta y
me dejan leer casi todo, pero nos
molestan los comentarios y



observaciones, mas todas las preguntas
que nos hacen todo el dia.

Hay otra cosa que no les agrada,
sobre todo en mi: que ya no quiera estar
todo el tiempo dando besitos aqui y alla.
Los multiples sobrenombres melosos
que inventan me parecen tontos, y la
predileccion de papa por las
conversaciones sobre ventosidades vy
retretes, asquerosa. En resumidas
cuentas, me gustaria perderlos de vista
un tiempo, pero no lo entienden. No es
que se lo hayamos propuesto; nada de
eso, de nada serviria, no lo entenderian
en absoluto.

Aun anoche Margot me decia:



«jEstoy tan aburrida de que al mas
minimo suspiro ya te pregunten si te
duele la cabeza o si te sientes mal!».
Para las dos es un duro golpe el que
de repente veamos lo poco que queda de
todo ese ambiente familiar y esa
armonia que habia en casa. Pero esto
deriva en gran medida de la desquiciada
situacion en que nos encontramos. Me
refiero al hecho de que nos tratan como
a dos chiquillas por lo que respecta a
las cosas externas, mientras que Somos
mucho mas maduras que las chicas de
nuestra edad en cuanto a las cosas
internas. Aunque solo tengo catorce
anos, s¢ muy bien lo que quiero, s¢



quién tiene razon y quién no, tengo mi
opinion, mi modo de ver y mis
principios, y por mas extrafilo que suene
en boca de una adolescente, me siento
mas bien una persona y no tanto una
nifia, y me siento totalmente
independiente de cualquier otra persona.
S¢é que s¢ debatir y discutir mejor que
mama, s€¢ que tengo una visidon mas
objetiva de las cosas, s€¢ que no exagero
tanto como ella, que soy mas ordenada y
diestra, y por eso —riete si quieres—
me siento superior a ella en muchas
cosas. Si quiero a una persona, en
primer lugar debo sentir admiracion por
ella, admiracion y respeto, y estos dos



requisitos en mama no veo que se
cumplan en absoluto. Todo estaria bien
si al menos tuviera a Peter, porque a ¢l
lo admiro en muchas cosas. jAy, qué
chico tan bueno y tan guapo!

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 18 de marzo de 1944.

Querida Kitty:

A nadie en el mundo le he contado
tantas cosas sobre mi misma y sobre mis
sentimientos como a ti. Entonces, ;por
qué no habria de contarte algo sobre
cosas sexuales? Los padres y las
personas en general se comportan de



manera muy curiosa al respecto. En vez
de contarles tanto a sus hijas mujeres
como a sus hijos varones a los doce
afos todo lo que hay para contar, cuando
surgen conversaciones sobre el tema
obligan a sus hijos a abandonar la
habitacion, y que se busquen por su
cuenta la informacidon que necesitan.
Cuando luego los padres se dan cuenta
de que sus hijos estdn enterados de
algunas cosas, creen que los crios saben
mas o menos de lo que saben en
realidad. ;Por qué no intentan en ese
momento recuperar el tiempo perdido y
preguntarles hasta donde llegan sus
conocimientos?



Existe un obstaculo considerable
para los adultos —aunque me parece
que no es mas que un pequetio obstaculo
—, y es que temen que los hijos
supuestamente ya no vean al matrimonio
como algo sagrado e inviolable, si se
enteran de que aquello de la
inviolabilidad son cuentos chinos en la
mayoria de los casos. A mi modo de ver,
no estd nada mal que un hombre llegue
al matrimonio con alguna experiencia
previa, porque jacaso tiene eso algo que
ver con el propio matrimonio?

Cuando acababa de cumplir los doce
anos, me contaron lo de la menstruacion,
pero aun no tenia la mas minima nocion



de donde venia ni qué significaba. A los
doce afios y medio ya me contaron algo
mas, ya que Jacque no era tan estipida
como yo. Yo misma me imaginé cOmo
era la cohabitacion del hombre y la
mujer, pero cuando Jacque me lo
confirmod, me senti bastante orgullosa
por haber tenido tan buena intuicidn.
Aquello de que los nifios no salen
directamente de la panza, también lo
supe por Jacque, que me dijo sin mas
vueltas: «El producto acabado sale por
el mismo lugar por donde entra la
materia primay.

El himen y algunas otras cosas
especificas las conociamos Jacque y yo



por un libro sobre educacion sexual.
También sabia que se podia evitar el
tener hijos, pero seguia siendo un
secreto para mi como era todo aquello
por dentro. Cuando llegamos aqui, papa
me habld de prostitutas, etc., pero con
todo quedan algunas preguntas sin
responder. Si una madre no le cuenta
todo a sus hijos, estos se van enterando
poquito a poco, y €so no esta bien.

Aunque hoy es sabado, no estoy de
malas. Es que he estado en el desvan
con Peter, sofiando con los o0jos
cerrados. jHa sido maravilloso!

Tu Ana M. Frank.



Domingo, 19 de marzo de 1944.

Querida Kitty:

Ayer fue un dia muy importante para
mi. Después de la comida del mediodia,
todo se desarrolld de manera normal. A
las cinco puse a hervir las patatas y
mama me dio un trozo de morcilla para
que se la llevara a Peter. Al principio yo
no queria hacerlo, pero luego fui de
todas formas. El no la quiso y tuve la
horrible sensacion de que todavia era
por lo de la discusion sobre la
desconfianza. Llegado un momento no
pude mas, me vinieron las lagrimas a los
ojos y sin insistir volvi a llevar el
platito a mama y me fui a llorar al



retrete. Entonces decidi hablar del
asunto con Peter de una vez para
siempre. Antes de cenar €éramos cuatro
en su habitacion ayudéndole a resolver
un crucigrama, y entonces no pude
decirle nada, pero justo antes de ir a
sentarnos a la mesa, le susurré:

—¢(Vas a hacer taquigrafia esta
noche, Peter?

—No —contesto.

—Es que luego queria hablarte. Le
parecio bien.

Después de fregar los platos fui a su
habitacion y le pregunt¢ si habia
rechazado la morcilla por la discusion
que habiamos tenido. Pero por suerte no



era ese el motivo, solo que no le parecio
correcto ceder tan pronto. Habia hecho
mucho calor en la habitacion y estaba
colorada como un cangrejo; por eso,
después de llevarle el agua a Margot
abajo, volvi un momento arriba a tomar
algo de aire. Para salvar las apariencias,
primero me paré¢ junto a la ventana de
los Van Daan, pero al poco tiempo subi
a ver a Peter. Estaba en el lado
izquierdo de la ventana abierta, y yo me
puse en el lado derecho. Era mucho mas
facil hablar junto a la ventana abierta, en
la relativa oscuridad, que con mucha luz,
y creo que también a Peter le parecio
asi. Nos contamos tantas, pero tantas



cosas, que simplemente no podria
repetirlo todo aqui, pero fue muy bonito,
la noche mas hermosa que he vivido
hasta ahora en la Casa de atras. Sin
embargo, te resumiré en pocas palabras
de qué temas hablamos:

Primero hablamos de las peleas, de
que ahora mi actitud con respecto a ellas
es muy distinta, luego sobre nuestra
separacion con respecto a nuestros
padres. Le habl¢ de mama y papa, de
Margot y de mi misma. En un momento
dado me dijo:

—Vosotros seguro que os dais las
buenas noches con un beso.

—;Uno?  iUn monton! Tu no,



(verdad?

—No, yo casi nunca le he dado un
beso a nadie.

—Para tu cumpleafios tampoco?

—Si, para mi cumpleafios si.

Hablamos de la confianza, de que
ninguno de los dos la hemos tenido con
nuestros padres. De que sus padres se
quieren mucho y que también quisieran
tener la confianza de Peter, pero que ¢l
no quiere. De que cuando yo estoy triste
me desahogo llorando en la cama, y que
¢l sube al desvan a decir palabrotas. De
que Margot y yo solo hace poco que
hemos intimado, y que tampoco nos
contamos tanto, porque estamos siempre



juntas. En fin, de todo un poco, de la
confianza, de los sentimientos y de
nosotros mismos. Y resultd que Peter era
tal como yo sabia que era.

Luego nos pusimos a hablar sobre el
periodo de 1942, sobre lo distintos que
¢ramos entonces. Ninguno de los dos se
reconoce en como era en aquel periodo.
Lo insoportables que nos pareciamos al
principio. Para €l yo era una parlanchina
y muy molesta, y a mi €]l muy pronto me
pareci0 muy aburrido. Entonces no
entendia por qué no me cortejaba, pero
ahora me alegro. Otra cosa de la que
hablé fue de 1o mucho que se aislaba de
los demds, y yo le dije que entre mi



bullicio y temeridad y su silencio no
habia tanta diferencia, que a mi también
me gusta la tranquilidad, y que no tengo
nada para mi sola, salvo mi diario, que
todos se alegran cuando los dejo
tranquilos, en primer lugar el sefor
Dussel, y que tampoco quiero estar
siempre en la habitacion. Que ¢l estd
muy contento de que mis padres tengan
hijos, y que yo me alegro de que ¢l esté
aqui. Que ahora si comprendo su
recogimiento y la relacion con sus
padres, y que me gustaria ayudarle con
las peleas.

—iPero si ti ya me ayudas!

—(Como? —Ile pregunt¢é muy



sorprendida.

—iCon tu alegria!

Es lo mas bonito que me ha dicho
hasta ahora. También me dijo que no le
parecia para nada molesto que fuera a
verle como antes, sino que le agradaba.
Yo también le dije que todos esos
nombres carifiosos de papa y mama no
tienen ningin contenido, que la
confianza no se crea dando un besito aca
y otro alla. Otra cosa de la que
hablamos fue de nuestra propia
voluntad, del diario y la soledad, de la
diferencia que hay entre la persona
interior y exterior que todos tenemos, de
mi mascara, etc.



Fue hermoso, debe de haber
empezado a quererme como a una
compafiera, y eso por ahora me basta.
Me faltan las palabras, de lo agradecida
y contenta que estoy, y debo pedirte
disculpas, Kitty, por el estilo infame de
mis escritos de hoy. He escrito todo tal y
como se me ha ido ocurriendo...

Tengo la sensacion de que Peter y yo
compartimos un secreto. Cuando me
mira con €s0S 0jos, €sa sonrisa y me
guifia el ojo, dentro de mi se enciende
una lucecita. Espero que todo pueda
seguir siendo asi, y que juntos podamos
pasar muchas, muchas horas agradables.

Tu Ana, agradecida y contenta.



Lunes, 20 de marzo de 1944.

Querida Kitty:

Esta mafiana, Peter me preguntd si
me apetecia pasar mas a menudo por la
noche, que de ningin modo le molestaria
y que en su habitacion tanto cabian dos
como uno. Le dije que no podia pasar
todas las noches, ya que abajo no lo
consentirian, pero me dijo que no les
hiciera caso. Le dije que me gustaria
pasar el sabado por la noche, y le pedi
que sobre todo me avisara cuando se
pudiera ver la luna.

—Entonces iremos a mirarla abajo
—dijo.



Me pareci6 bien, porque mi miedo a
los ladrones tampoco es para tanto.
Entretanto algo ha eclipsado mi
felicidad. Hacia rato que me parecia que
a Margot Peter le caia mas que
simpatico. No s¢ hasta qué punto le
quiere, pero es que me resulta un tanto
embarazoso. Ahora, cada vez que me
encuentro con Peter, tengo que hacerle
dafio adrede a Margot, y lo mejor del
caso es que ella lo disimula muy bien.
S¢ que en su lugar yo estaria muerta de
celos, pero Margot solo dice que no
tengo que tener compasion con ella.

—Me sabe mal que ti te quedes asi,
al margen —anadi.



—Estoy acostumbrada —contesto en
tono acre.

Esto todavia no me atrevo a
contarselo a Peter, quiza mas adelante;
aun nos quedan tantas otras cosas que
aclarar primero...

Anoche mama me dio un cachete,
que a decir verdad me lo habia ganado.
Debo contenerme un poco en cuanto a
mis demostraciones de indiferencia y
desprecio hacia ella. Asi que tendré que
volver a tratar de ser amable vy
guardarme mis comentarios pese a todo.

Tampoco Pim es tan carifioso como
antes. Intenta ser menos infantil en su
comportamiento con nosotras, pero



ahora se ha vuelto demasiado frio. Ya
veremos lo que pasa. Me ha amenazado
con que si no estudio algebra, que no me
crea que luego me pagara clases
particulares. Aunque aun puede esperar,
quisiera volver a empezar, a condicion
de que me den otro libro.

Por ahora basta. No hago mas que
mirar a Peter y estoy a punto de rebosar.

Tu Ana M. Frank.

Una prueba del espiritu bondadoso
de Margot. Esto lo he recibido hoy, 20
de marzo de 1944

Ana, cuando ayer te dije que no
tenia celos de ti, solo fui sincera
contigo a medias. La verdad es que no



tengo celos de ti ni de Peter, solo que
lamento un poco no haber encontrado
aun a nadie —y seguro que por el
momento tampoco lo encontraré— con
quien hablar de lo que pienso y de lo
que siento. Pero eso no quita que os
desee de todo corazon que poddis
teneros confianza mutuamente. Aqui ya
echamos de menos bastantes cosas que
a otros les resultan muy naturales.

Por otro lado, estoy segura de que
con Peter nunca habria llegado muy
lejos, porque tengo la sensacion de que
mi relacion con la persona a la que
quisiera contarle todas mis cosas
tendria que ser bastante intima.



Tendria que tener la impresion de que
me comprendiera totalmente, aun sin
que yo le contara tanto. Pero entonces
tendria que ser una persona a quien
considerara superior a mi, y eSO cOn
Peter nunca podria ser. En tu caso si
que me podria imaginar una cosa asi.
De modo que no necesitas hacerte
ningun reproche de que me pueda faltar
algo o porque estés haciendo algo que
me correspondia a mi. Nada de eso. Tu
y Peter solo saldréis ganando con el
trato mutuo.

Esta fue mi respuesta:

Querida Margot:

Tu carta me parecio enormemente



cariniosa, pero no ha terminado de
tranquilizarme y creo que tampoco lo
hara.

Entre Peter y yo aun no existe tal
confianza en la medida que tu dices, y
frente a una ventana abierta y oscura
uno se dice mds cosas que a plena luz
del sol. También resulta mas facil
contarse lo que uno siente susurrando,
que no gritando a los cuatro vientos.
Tengo la impresion de que has ido
desarrollando una especie de caririo
fraternal por Peter y de que quisieras
ayudarle, al menos igual que yo. Quiza
algun dia puedas llegar a hacerlo,
aunque esa no sea la confianza como la



entendemos tu y yo. Opino que la
confianza es una cosa mutua, y creo
que es ese el motivo por el cual entre
papa y yo nunca hemos llegado a ese
punto. No nos ocupemos mas del asunto
y ya no hablemos de él. Si quieres
alguna otra cosa de mi, te pido que me
lo hagas saber por escrito, porque asi
podré expresar mucho mejor que
oralmente lo que te quiera decir. No
sabes lo mucho que te admiro y solo
espero que algun dia yo también pueda
tener algo de la bondad de papad y de la
tuya, porque entre las dos ya no veo

mucha diferencia.
Tu Ana.



Miércoles, 22 de marzo de 1944.

Querida Kitty:

Esta es la respuesta de Margot, que
recibi anoche:

Querida Ana:

Tu carta de ayer me ha dado la
desagradable impresion de que cada
vez que vas a estudiar o a charlar con
Peter te da cargo de conciencia, pero
de verdad me parece que no hay motivo
para ello. Muy dentro de mi algo me
dice que una persona tiene derecho a la
confianza mutua, pero yo aun no estoy
preparada para que esa persona sed
Peter. Sin embargo, tal como me has



escrito, me da la impresion de que
Peter es como un hermano, aunque, eso
si, un hermano menor, y de que
nuestros sentimientos extienden unas
antenas buscandose mutuamente, para
que quizas algun dia, o tal vez nunca,
puedan encontrarse en un carino como
de hermano a hermana, pero aun no
hemos llegado a tanto, ni mucho
menos. De modo que de verdad no hace
falta que te compadezcas de mi.
Disfruta lo mds que puedas de la
comparnia que has encontrado.

Ahora aqui todo es cada dia mas
hermoso. Creo, Kitty, que en la Casa de
atrds quiza tengamos un verdadero gran



amor. Todas esas bromas sobre que
Peter y yo terminaremos casandonos si
seguimos aqui mucho mas tiempo, ahora
resulta que no estaban tan fuera de lugar.
No es que esté pensando en casarme con
¢l; no s€ como sera cuando sea mayor, ni
si llegaremos a querernos tanto como
para que deseemos casarnos. Entretanto
estoy convencida de que Peter también
me quiere; de qué manera exactamente,
no lo sé. No alcanzo a descubrir si lo
que busca es una buena amiga, o si le
atraigo como chica, o como hermana.
Cuando me dijo que siempre le ayudo
cuando sus padres se pelean, me puse
muy contenta y me parecio que era el



primer paso para creer en su amistad.
Ayer le pregunté lo que haria si hubiera
aqui una docena de Anas que lo
visitaran continuamente. Su respuesta
fue:

—Si1 fueran todas como td, no seria
tan grave.

Es muy hospitalario conmigo y de
verdad creo que le gusta que vaya a
verle. Ahora estudia francés con mucho
empefio, incluso por la noche en la
cama, hasta las diez y cuarto.

iAy, cuando pienso en el sabado por
la noche, en nuestras palabras, en
nuestras voces, me siento satisfecha por
primera vez en mi vida! Me refiero a



que ahora volveria a decir lo mismo y
que no lo cambiaria todo, como otras
veces. Es muy guapo, tanto cuando se rie
como cuando esta callado, con la mirada
perdida. Es muy carifioso y bueno y
guapo. Creo que lo que mas le ha
sorprendido de mi es darse cuenta de
que no soy en absoluto la Ana
superficial y frivola, sino otra sofiadora
como ¢l, con los mismos problemas.
Anoche, después de fregar los platos,
contaba absolutamente con que me
invitaria a quedarme arriba; pero nada
de eso ocurrid: me marché, ¢l bajé a
llamar a Dussel para oir la radio, se
quedd bastante tiempo en el cuarto de



bafio, pero como Dussel tardaba
demasiado en venir, subidé de nuevo a su
habitacion. Alli le oi pasearse de un
lado a otro, y luego se acosto.

Estuve toda la noche muy
intranquila, y a cada rato me iba al
cuarto de bafio a lavarme la cara con
agua fria, leia un poco, volvia a sofiar,
miraba la hora y esperaba, esperaba,
esperaba y le escuchaba. Cuando me
acosté, temprano, estaba muerta de
cansancio. Esta noche me toca banarme,
/2y mafniana? jFalta tanto para mafiana!

Tu Ana M. Frank.

Mi respuesta:

Querida Margot:



Me parece que lo mejor sera que
esperemos a ver lo que pasa. Peter y yo
no tardaremos en tomar una decision:
seguir como antes, o cambiar. Como
sera, no lo sé; en ese sentido, prefiero
no pensar «mds alla de mis narices».

Pero hay una cosa que seguro haré:
si Peter y yo entablamos amistad, le
contaré que tu tambiéen le quieres
mucho y que estds a su disposicion
para lo que pueda necesitar. Esto
ultimo seguro que no lo querras, pero
eso ahora no me importa. No sé qué
piensa Peter de ti, pero se lo
preguntaré cuando llegue el momento.
Seguro que no piensa mal, mds bien



todo lo contrario. Pasate por el desvan
si quieres, o donde quiera que estemos,
de verdad que no nos molestas, ya que
creo que tdcitamente hemos convenido
que cuando queramos hablar, lo
haremos por la noche, en la oscuridad.

/Ahimo/ Yo intento tenerlo, aunque
no siempre es facil. A ti también te
tocara, tal vez antes de lo que te
imaginas.

Tu Ana.

Jueves, 23 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Aqui todo marcha nuevamente sobre



ruedas. A nuestros proveedores de
cupones los han soltado de la carcel,
ipor suerte!

Ayer volvié Miep. Hoy le ha tocado
a su marido meterse en el catre: tiene
escalofrios y fiebre, los consabidos
sintomas de la gripe. Bep estd mejor,
aunque la tos aun no se le ha quitado;
Kleiman tendrd que quedarse en casa
bastante tiempo.

Ayer se estrelld6 un avion cerca de
aqui. Los ocupantes se salvaron saltando
a tiempo en paracaidas. El aparato fue a
parar a un colegio donde no habia nifios.
Un pequefio incendio y algunos muertos
fueron las consecuencias del episodio.



Los alemanes dispararon a los aviadores
mientras bajaban, los amsterdameses
que lo vieron soltaron bufidos de rabia
por un acto tan cobarde. Nosotras, las
mujeres de la casa, nos asustamos de lo
lindo. {Puaj, como odio los tiros! Ahora
te cuento de mi.

Ayer, cuando fui a ver a Peter, no sé
como fue que tocamos el tema de la
sexualidad. Hacia mucho que me habia
propuesto hacerle algunas preguntas al
respecto. Lo sabe todo. Cuando le conté
que ni Margot ni yo estdbamos
demasiado informadas, se sorprendio
mucho. Le cont¢ muchas cosas de
Margot, y de papa y mama, y de que



ultimamente no me atrevo a preguntarles
nada. Se ofrecid para informarme sobre
el tema y yo aproveché gustosa su
ofrecimiento. Me contd cémo funcionan
los anticonceptivos y le pregunté muy
osada codmo hacen los chicos para darse
cuenta de que ya son adultos. Dijo que
necesitaba tiempo para pensarlo, y que
me lo diria por la noche. Entre otras
cosas, le cont¢ aquella historia de
Jacque y de que las chicas, ante la fuerza
de los varones, estan indefensas.

—ijPues de mi no tienes nada que
temer! —dijo.

Cuando volvi por la noche, me conto
lo de los chicos. Me dio un poco de



vergiienza, pero me gustd poder hablar
de estas cosas con ¢l. Ni ¢l ni yo nos
podiamos imaginar que algin dia
pudiésemos hablar tan abiertamente
sobre las cosas mas intimas con otra
chica u otro chico, respectivamente.
Creo que ahora lo s¢ todo. Me conto
muchas cosas sobre los «preventivos», o
sea, los preservativos.

Por la noche, en el cuarto de bafo,
Margot y yo estuvimos hablando de
Bram y Trees. Esta mafiana me esperaba
algo muy desagradable: después del
desayuno, Peter me hizo sefias para que
lo acompafiara arriba.

—Me has tomado el pelo, ;verdad?



—dijo—. Oi lo que deciais ti y Margot
anoche en el cuarto de bafio. Creo que
solo querias ver lo que Peter sabia del
asunto y luego divertirte con ello.

iAy, me dej6 tan desconcertada!
Intenté¢ por todos los medios quitarle de
la cabeza esas mentiras infames. jMe
imagino lo mal que se debe haber
sentido, y sin embargo nada de ello es
cierto!

—Que no, Peter —le dije—. Nunca
podria ser tan ruin. Te he dicho que no
diria nada, y asi serd. Hacer teatro de
esa manera y ser tan ruin adrede, no
Peter, eso ya no seria divertido, eso
seria desleal. No he dicho nada, de



verdad. ;Me crees?

Me asegurdé que me creia, pero aun
tendré que hablar con ¢l al respecto. No
hago mas que pensar en ello todo el dia.
Menos mal que enseguida dijo lo que
pensaba; imaginate que hubiera llevado
dentro de si semejante ruindad por mi
parte. jEl bueno de Peter! jAhora si que
deberé¢ y tendré que contarle todo!

Tu Ana.

Viernes, 24 de marzo de 1944.

Querida Kitty:
Ultimamente subo mucho a la
habitacion de Peter por las noches a



respirar algo del aire fresco nocturno.
En una habitacién a oscuras se puede
conversar como Dios manda, mucho mas
que cuando el sol te hace cosquillas en
la cara. Es un gusto estar sentada arriba
a su lado delante de la ventana y mirar
hacia fuera. Van Daan y Dussel me
gastan  bromas  pesadas  cuando
desaparezco en la habitacion de Peter.
«La segunda patria de Anay», dicen, o
«es conveniente que un caballero
reciba la visita de una dama tan tarde
por la noche, en la oscuridad?». Peter
tiene una presencia de  animo
sorprendente cuando nos hacen esos
comentarios supuestamente graciosos.



Por otra parte, mama es bastante curiosa
y le encantaria preguntarme de qué
temas hablamos, si no fuera porque
secretamente tiene miedo a un rechazo
por mi parte. Peter dice que lo que pasa
es que los mayores nos tienen envidia
porque somos jovenes y no hacemos
caso de sus comentarios ponzonosos.

A veces viene abajo a buscarme,
pero eso también es muy penoso, porque
pese a todas las medidas preventivas se
pone colorado como un tomate y se le
traba la lengua. jQué suerte que yo nunca
me pongo colorada! Debe ser una
sensacion muy desagradable. Por lo
demas, me sabe muy mal que mientras



yo estoy arriba gozando de buena
compafiia, Margot est¢ abajo sola. ;Pero
qué ganamos con cambiarlo? A mi no me
importa que venga arriba con nosotros,
pero es que sobraria y no se sentiria
comoda. Todo el dia me hacen
comentarios sobre nuestra repentina
amistad, y te prometo que durante la
comida ya se ha dicho no sé cuantas
veces que tendremos que casarnos en la
Casa de atras, si la guerra llega a durar
cinco afios mas. ;Y a nosotros qué nos
importan esas habladurias de los viejos?
De cualquier manera no mucho, porque
son una bobada. ;jAcaso también mis
padres se han olvidado de que han sido



jovenes? Al parecer si; al menos,
siempre nos toman en serio cuando les
gastamos una broma, y se rien de
nosotros cuando hablamos en serio.

De verdad, no s¢ como ha de seguir
todo esto, ni si siempre tendremos algo
de qué hablar. Pero si lo nuestro sigue
en pie, también podremos estar juntos
sin necesidad de hablar. jOjala los
viejos del piso de arriba no fueran tan
estipidos! Seguro que es porque
prefieren no verme. De todas formas,
Peter y yo nunca les diremos de qué
hablamos. jImaginate si supieran que
tratamos aquellos temas tan intimos!

Quisiera preguntarle a Peter si sabe



como es el cuerpo de una chica. Creo
que en los varones la parte de abajo no
es tan complicada como la de las
mujeres. En las fotos o dibujos de un
hombre desnudo puede apreciarse
perfectamente coOmo son, pero en las
mujeres no. Los Organos sexuales (o
como se llamen) de las mujeres estan
mas escondidos entre las piernas. Es de
suponer que Peter nunca ha visto a una
chica de tan cerca, y a decir verdad, yo
tampoco. Realmente lo de los varones es
mucho mas sencillo. ;Como diablos
tendria que explicarle a Peter el
funcionamiento del aparato femenino?
Porque, por lo que me dijo una vez, ya



me he dado cuenta de que no lo sabe
exactamente. Dijo algo de la abertura
del utero, pero esta esta por dentro, y no
se la puede ver. Es notable lo bien
organizada que esta esa parte del cuerpo
en nosotras. Antes de cumplir los once o
doce afos, no sabia que también estaban
los labios de dentro de la vulva, porque
no se veian. Y lo mas curioso del caso
es que yo pensaba que la orina salia del
clitoris. Una vez, cuando le pregunt¢ a
mama lo que significaba esa cosa sin
salida, me dijo que no sabia. jQu¢ rabia
me da que siempre se esté¢ haciendo la
tonta! Pero volvamos al tema. ;Como
diablos hay que hacer para describir la



cosa sin un ejemplo a mano? ;Hacemos
la prueba aqui? jPues vamos!

De frente, cuando estas de pie, no
ves mas que pelos. Entre las piernas hay
una especie de almohadillas, unos
elementos blandos, también con pelo,
que cuando estds de pie estan cerradas,
y no se puede ver lo que hay dentro.
Cuando te sientas, se separan, y por
dentro tienen un aspecto muy rojo y
carnoso, nada bonito. En la parte
superior, entre los labios mayores,
arriba, hay como un pliegue de la piel,
que mirado mas detenidamente resulta
ser una especie de tubo, y que es el
clitoris. lLuego vienen los labios



menores, que también estan pegados uno
a otro como si fueran un pliegue. Cuando
se abren, dentro hay un bultito carnoso,
no mas grande que la punta de un dedo.
La parte superior es porosa: alli hay
unos cuantos orificios por donde sale la
orina. La parte inferior parece estar
compuesta solo por piel, pero sin
embargo alli esta la vagina. Esta casi
toda cubierta de pliegues de la piel, y es
muy dificil descubrirla. Es tan
tremendamente pequefio el orificio que
esta debajo, que casi no logro
imaginarme como un hombre puede
entrar ahi, y menos cémo puede salir un
nifio entero. Es un orificio al que ni



siquiera con el dedo puedes entrar

facilmente. Eso es todo, y pensar que

todo esto juega un papel tan importante.
Tu Ana M. Frank.

Sabado, 25 de marzo de 1944.

Querida Kitty:

Cuando una va cambiando, solo lo
nota cuando ya estd cambiada. Yo he
cambiado, y mucho: completa vy
totalmente. =~ Mis  opiniones,  mis
pareceres, mi vision critica, mi aspecto,
mi caracter: todo ha cambiado. Y puedo
decirlo tranquilamente, porque es cierto,
que todo ha cambiado para bien. Ya



alguna vez te he contado lo dificil que ha
sido para mi dejar atrds esa vida de
mufieca adorada y venir aqui, en medio
de la cruda realidad de regafiinas y de
mayores. Pero papa y mama son
culpables en gran parte de muchas de las
cosas por las que he tenido que pasar.
En casa veian con gusto que fuera una
chica alegre, y eso estaba bien, pero
aqui no debieron haberme instigado ni
mostrado solo el lado de las peleas y
discusiones. Pas6 mucho tiempo antes
de darme cuenta de que aqui, en cuestion
de peleas, van mas o menos empatados.
Pero ahora sé cuantos errores se han
cometido aqui, por parte de los mayores



y por parte de los jovenes. El error mas
grande de papd y mama con respecto a
los Van Daan es que nunca hablan de
manera franca y amistosa (aunque lo
amistoso solo sea fingido). Yo lo que
quisiera es, ante todo, preservar la pazy
no pelearme ni cotillear. En el caso de
papa y de Margot no es tan dificil; en el
de mama si lo es, y por eso estd muy
bien que ella misma a veces me llame la
atencion. Al sefior Van Daan una puede

ganarselo dandole la razon,
escuchandole muda y sin replicar, y
sobre todo... contestando a sus

multiples chistes y bromas pesadas con
otra broma. A la sefiora hay que



ganarsela hablando abiertamente vy
cediendo en todo. Flla misma también
reconoce sus fallos, que son muchos, sin
regatear. Me consta que ya no piensa tan
mal de mi como al principio, y solo es
porque soy sincera y no ando
lisonjeando a la gente asi como asi.
Quiero ser sincera, y creo que siéndolo
se llega mucho mas lejos. Ademas, la
hace sentir a una mucho mejor. Ayer la
sefiora me hablo del arroz que le hemos
dado a Kleiman.

—Le hemos dado, y dado, y vuelto a
dar —dijo—. Pero llega un momento en
que hay que decir: basta, ya es
suficiente. El propio sefior Kleiman, si



se toma la molestia, puede conseguir
arroz por su cuenta. ;Por qué hemos de
darselo todo de nuestras provisiones?
Nosotros aqui lo necesitamos igual que
él.

—No, seniora —le contesté—. No
estoy de acuerdo con usted. Tal vez sea
cierto que el sefor Kleiman puede
conseguir arroz, pero le fastidia tener
que ocuparse de ello. No es asunto
nuestro criticar a quienes nos protegen.
Debemos darles todo 1o que no nos haga
absolutamente falta a nosotros y que
ellos necesiten. Un platito de arroz a la
semana no nos sirve de mucho, también
podemos comer legumbres.



A la sefora no le parecid que fuera
asi, pero también dijo que, aunque no
estaba de acuerdo, no le importaba
ceder, que eso ya era otra cosa.

Bueno, dejémoslo ahi; a veces sé
muy bien cudl es mi lugar, y otras aln
estoy en la duda, pero ya me abriré
camino. jAh!, y sobre todo ahora, que
tengo ayuda, porque Peter me ayuda a
roer bastantes huesos duros y a tragar
mucha saliva.

De verdad no s€ hasta qué punto me
quiere o si alguna vez nos llegaremos a
dar un beso. De cualquier manera, no
quisiera forzarlo. A papa le he dicho que
voy mucho a ver a Peter y le pregunté si



le parecia bien. jNaturalmente que le
parecid bien! A Peter le cuento cosas
con gran facilidad, que a otros nunca les
cuento. Asi, por ejemplo, le he dicho
que mas tarde me gustaria mucho
escribir, e incluso ser escritora, o al
menos no dejar de escribir aunque
ejerza una profesion o desempeiie
alguna otra tarea.

No soy rica en dinero ni en bienes
terrenales; no soy hermosa, ni
inteligente, ni lista; jpero soy feliz y lo
seguir¢ siendo! Soy feliz por naturaleza,
quiero a las personas, no soy
desconfiada y quiero verlas felices
conmigo.



Tuya, afectisima, Ana M. Frank.

De nuevo el dia no ha traido nada,
ha sido como la noche cerrada.

(Esto es de hace unas semanas y
ahora ya no cuenta. Pero como mis
versos son tan contados, he querido
escribirtelos).

Lunes, 27 de marzo de 1944.

Querida Kitty:

En nuestra historia escrita de
escondidos, no deberia faltar un extenso
capitulo sobre politica, pero como el
tema no me interesa tanto, no le he
prestado demasiada atencidon. Por eso,



hoy dedicaré¢ una carta entera a la
politica.

Es natural que haya muchas
opiniones distintas al respecto, y es aun
mas logico que en estos tiempos
dificiles de guerra se hable mucho del
asunto, pero... jes francamente estipido
que todos se peleen tanto por ella! Que
apuesten, que se rian, que digan
palabrotas, que se quejen, que hagan lo
que les venga en gana y que se pudran si
quieren, pero que no se peleen, porque
eso por lo general acaba mal. La gente
que viene de fuera nos trae muchas
noticias que no son ciertas; sin embargo,
nuestra radio hasta ahora nunca ha



mentido. En el plano politico, los
animos de todos (Jan, Miep, Kleiman,
Bep y Kugler) van para arriba y para
abajo, los de Jan algo menos que los de
los demas. Aqui, en la Casa de atras, el
ambiente en lo que a politica se refiere
es siempre el mismo. Los multiples
debates sobre la 1nvasion, los
bombardeos aéreos, los discursos, etc.,
etc., van acompafiados de un sinnimero
de exclamaciones, tales como «;jIm-po-
sii-ble! jPor el amor de Dios, si todavia
no han empezado, adonde irremos a
parrar! jTodo va viento en poo-pa, es-tu-
penn-do, ex-ce-lenn-te!».

Optimistas y pesimistas, sin olvidar



sobre todo a los realistas, manifiestan su
opinidn con inagotable energia, y como
suele suceder en todos estos casos, cada
cual cree que solo ¢l tiene razdén. A
cierta sefora le irrita la confianza sin
igual que les tiene a los ingleses su
sefior marido, y cierto sefior ataca a su
sefiora esposa a raiz de los comentarios
burlones y despreciativos de esta
respecto de su querida nacion.

Y asi sucesivamente, de la mafiana a
la noche, y lo mas curioso es que nunca
se aburren. He descubierto algo que
funciona a las mil maravillas: es como
si pincharas a alguien con alfileres,
haciéndole pegar un bote. Exactamente



asi funciona mi descubrimiento. Ponte a
hablar sobre politica, y a la primera
pregunta, la primera palabra, la primera
frase... jya ha metido baza toda la
familia!

Como si las Werhmachtsberichte!*]
alemanas y la BBC inglesa no fueran
suficientes, hace algunos dias han
empezado a transmitir un
Luftlagemeldung!®®l. Estupendo, en una
palabra; pero la otra cara de la moneda
muchas veces decepciona. Los ingleses
han hecho de su arma aérea una empresa
de régimen continuo, que solo se puede
comparar con las mentiras alemanas,
que son idem de idem.



O sea, que la radio se enciende ya a
las ocho de la mafiana (si no mas
temprano) y se la escucha cada hora,
hasta las nueve, las diez o, a veces,
hasta las once de la noche. Esta es la
prueba mas clara de que los adultos
tienen paciencia y un cerebro de dificil
acceso (algunos de ellos, naturalmente;
no quisiera ofender a nadie). Con una
sola emision, o dos a lo sumo, nosotros
ya tendriamos bastante para todo el dia,
pero esos viejos gansos... en fin, que ya
lo he dicho. El programa para los
trabajadores, Radio Orange, Frank
Philips o Su Majestad la reina
Guillermina, a todos les llega su turno y



a todos se les sigue con atencion; si no
estan comiendo o durmiendo, es que
estan sentados alrededor de la radio y
hablan de comida, de dormir o de
politica. jUfl, es una lata, y si no nos
cuidamos nos convertiremos todos en
unos viejos aburridos. Bueno, esto ya no
vale para los mayores... Para dar
ejemplos edificantes, los discursos de
nuestro muy querido Winston Churchill
resultan ideales.

Nueve de la noche del domingo. La
tetera estd en la mesa, debajo del
cubreteteras. Entran los invitados.
Dussel se sienta junto a la radio, el
sefior delante, y Peter a su lado; mama



junto al sefior, la sefiora detras, Margot
y yo detrds del todo y Pim junto a la
mesa. Me parece que no te he descrito
muy claramente donde se ha sentado
cada uno, pero nuestro sitio tampoco
importa tanto. Los sefiores fuman, los
ojos de Peter se cierran por el esfuerzo
que hace al escuchar, mama lleva una
bata larga, negra, y la sefiora no hace
mas que temblar de miedo a causa de los
aviones, que no hacen caso del discurso
y enfilan alegremente hacia Essen. Papa
bebe un sorbo de té, Margot y yo
estamos fraternalmente unidas por
Mouschi, que ha acaparado una rodilla
de cada una para dormir. Margot se ha



puesto rulos, yo llevo un camison
demasiado pequefio, corto y cefiido. La
escena parece intima, armoniosa,
pacifica, y por esta vez lo es, pero yo
espero con el corazon en un pufio las
consecuencias que traera el discurso.
Casi no pueden esperar hasta el final, se
mueren de impaciencia por ver si habra
pelea o no. jChis, chis!, como un gato
que esta al acecho de un raton, todos se
azuzan mutuamente hasta acabar en rifias
y disputas.

Tu Ana.

Martes, 28 de marzo de 1944.



Mi querida Kitty:

Podria escribirte mucho mas sobre
politica, pero hoy tengo antes muchas
otras cosas que contarte. En primer
lugar, mama me ha prohibido que vaya
arriba, porque segun ella la sefiora Van
Daan estd celosa. En segundo lugar,
Peter ha invitado a Margot para que
también vaya arriba, no sé si por
cortesia o si va en serio.

En tercer lugar, le he preguntado a
papa si le parecia que debia hacer caso
de esos celos y me ha dicho que no.

(Que hacer? Mama esta enfadada, no
me deja ir arriba, quiere que vuelva a
estudiar en la habitacion con Dussel,



quiza también sienta celos. Papa esta de
acuerdo con que Peter y yo pasemos
esas horas juntos y se alegra de que nos
llevemos tan bien. Margot también
quiere a Peter, pero segin ella no es lo
mismo hablar sobre determinados temas
de a tres que de a dos.

Por otra parte, mama cree que Peter
estd enamorado de mi; te confieso que
me gustaria que lo estuviera, asi
estariamos a la par y podriamos
comunicarnos mucho mejor. Mama
también dice que Peter me mira mucho;
es cierto que mas de una vez nos hemos
guifiado el ojo estando en la habitacion,
y que ¢l me mira los hoyuelos de las



mejillas. jAcaso deberia yo hacer algo
para evitarlo?

Estoy en una posicion muy dificil.
Mama estd en mi contra, y yo en la suya.
Papd cierra los ojos ante la lucha
silenciosa entre mama y yo. Mama esta
triste, ya que alin me quiere; yo no estoy
triste para nada, ya que ella y yo hemos
terminado.

LY Peter...? A Peter no lo quiero
dejar. {Es tan bueno y lo admiro tanto!
Entre nosotros puede que ocurra algo
muy bonito, ;jpero por qué tienen que
estar metiendo los viejos sus narices?
Por suerte estoy acostumbrada a ocultar
lo que llevo dentro, por lo que no me



resulta nada dificil no demostrar lo
mucho que le quiero. ;Dira ¢l algo
alguna vez? ;Sentiré alguna vez su
mejilla, tal como senti la de Petel en
suefios? jAy, Peter y Petel, sois el
mismo! Ellos no nos comprenden, nunca
comprenderan que nos conformamos con
estar sentados juntos sin hablar. No
comprenden lo que nos atrae tanto
mutuamente. ;Cuando superaremos todas
estas dificultades? Y sin embargo, esta
bien superarlas, asi es mas bonito el
final. Cuando ¢l esta recostado con la
cabeza en mis brazos y los ojos
cerrados, es aun un nifio. Cuando juega
con Mouschi o habla de €I, esta lleno de



amor. Cuando carga patatas o alguna
otra cosa pesada, esta lleno de fuerza.
Cuando se pone a mirar los disparos o
los ladrones en la oscuridad, esta lleno
de valor, y cuando hace las cosas con
torpeza y falto de habilidad, esta lleno
de ternura. Me gusta mucho mas que €l
me explique alguna cosa, y que no le
tenga que ensefiar algo yo. jCuanto me
gustaria que fuera superior a mi en casi
todo!

jQué me importan a mi todas las
madres! jAy, cudndo me dird lo que me
tiene que decir! Papa siempre dice que
soy vanidosa, pero no es cierto: solo soy
coqueta. No me han dicho muchas veces



que soy guapa; solo C. N. me dijo que le
gustaba mi manera de reirme. Ayer Peter
me hizo un cumplido sincero y, por
gusto, te citaré mas o menos nuestra
conversacion.

Peter me decia a menudo «jSonrie!»,
lo que me llamaba la atencion. Entonces,
ayer le pregunté:

—Por qué siempre quieres que
sonria?

—Porque me gusta. Es que se te
forman hoyuelos en las mejillas. ;De
qué te saldran?

—Son de nacimiento. También tengo
uno en la barbilla. Son los Unicos
elementos de belleza que poseo.



—iQue va, eso no es verdad!

—Si que lo es. Ya s€ que no soy una
chica guapa; nunca lo he sido y no lo
seré nunca.

—Pues a mi no me parece que sea
asi. Yo creo que eres guapa.

—No es verdad.

—Créetelo, te lo digo yo.

Yo, naturalmente, le dije lo mismo
de ¢él.

Tu Ana M. Frank.

Miercoles, 29 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Anoche, por Radio Orange, el



ministro Bolkestein dijo que después de
la guerra se hard una recoleccion de
diarios y cartas relativos a la guerra.
Por supuesto que todos se abalanzaron
sobre mi diario. jIlmaginate lo
interesante que seria editar una novela
sobre «la Casa de atras»! El titulo daria
a pensar que se trata de una novela de
detectives. Pero hablemos en serio.
Seguro que diez anos después de que
haya acabado la guerra, resultara
comico leer como hemos vivido, comido
y hablado ocho judios escondidos. Pero
si bien es cierto que te cuento bastantes
cosas sobre nosotros, solo conoces una
pequefia parte de nuestras vidas. El



miedo que tenemos las mujeres cuando
hay bombardeos, por ejemplo el
domingo, cuando trescientos cincuenta
aviones ingleses tiraron mas de media
tonelada de bombas sobre IJmuiden,
haciendo temblar las casas como la
hierba al viento; la cantidad de
epidemias que se han desatado.

De todas esas cosas ti no sabes
nada, y yo tendria que pasarme el dia
escribiendo si quisiera contartelo todo y
con todo detalle. La gente hace cola para
comprar verdura y miles de articulos
mas; los médicos no pueden ir a asistir a
los enfermos porque cada dos por tres
les roban el vehiculo; son tantos los



robos y asaltos que hay, que te preguntas
como es que a los holandeses les ha
dado ahora por robar tanto. Nifios de
ocho a once afios rompen las ventanas
de las casas y entran a desvalijarlas.
Nadie se atreve a dejar su casa mas de
cinco minutos, porque si te vas,
desaparecen todas tus cosas. Todos los
dias salen avisos en los periodicos
ofreciendo  recompensas por la
devolucion de maquinas de escribir
robadas, alfombras persas, relojes
eléctricos, telas, etc. Los relojes
eléctricos callejeros los desarman
todos, y a los teléfonos de las cabinas no
les dejan ni los cables. El ambiente



entre la poblacion no puede ser bueno;
todo el mundo tiene hambre, la racion
semanal no alcanza ni para dos dias,
salvo en el caso del sucedaneo del café.
La invasién se hace esperar, a los
hombres se los llevan a Alemania a
trabajar, los nifios caen enfermos o estan
desnutridos, todo el mundo tiene la ropa
y los zapatos en mal estado. Una suela
cuesta 7,50 florines en el mercado
negro. Ademas, los zapateros no aceptan
clientes nuevos, o hay que esperar
cuatro meses para que te arreglen los
zapatos, que entretanto muchas veces
han desaparecido.

Hay una cosa buena en todo esto, y



es que el sabotaje contra el Gobierno
aumenta a medida que la calidad de los
alimentos empeora y las medidas contra
la poblacion se hacen mas severas. El
servicio de distribucion, la Policia, los
funcionarios, todos cooperan para
ayudar a sus conciudadanos, o bien los
delatan para que vayan a parar a la
carcel. Por suerte, solo un pequeio
porcentaje de la poblacion holandesa
colabora con el bando contrario.
Tu Ana.

Viernes, 31 de marzo de 1944.
Querida Kitty:



Imaginate que con el frio que aun
hace, la mayoria de la gente ya lleva
casi un mes sin carbon. ;No te parece
horrendo? Los 4nimos en general han
vuelto a ser optimistas con respecto al
frente ruso, que es formidable. Es cierto
que no te escribo tanto sobre politica,
pero ahora si que tengo que comunicarte
su posicion: estdn cerca de la
Gobernacion General y a orillas del
Prut, en Rumania. Han llegado casi hasta
Odesa y han sitiado Ternopol, desde
donde todas las noches esperan un
comunicado extra de Stalin. En Moscu
tiran tantas salvas de caiion, que la
ciudad se estremece a diario. No sé si



sera que les gusta hacer como si la
guerra estuviera cerca, o si es la Unica
manera que conocen para expresar su
alegria.

Hungria ha sido ocupada por tropas
alemanas. Alli todavia viven un millon
de judios. Ahora seguro que les ha
llegado la hora.

Aqui no pasa nada en especial. Hoy
es el cumpleafios del senor Van Daan.
Le han regalado dos paquetes de tabaco,
café¢ como para una taza, que le habia
guardado su myjer; Kugler le ha
regalado ponche de limén, Miep
sardinas, y nosotros agua de colonia;
luego dos ramos de lilas, tulipanes, sin



olvidar una tarta rellena de frambuesas y
grosellas, un tanto gomosa por la mala
calidad de la harina y la ausencia de
mantequilla, pero aun asi deliciosa.

Las habladurias sobre Peter y yo han
remitido un poco. Esta noche pasara a
buscarme; muy amable de su parte, ;no
te parece?, sobre todo porque odia
hacerlo. Somos muy amigos, estamos
mucho juntos y hablamos de los temas
mas variados. Estoy tan contenta de que
nunca necesite contenerme al tocar
temas delicados, como seria el caso con
otros chicos. Asi, por ejemplo, hemos
estado hablando sobre la sangre, y eso
también abarca la menstruacion, etc.



Dice que las mujeres somos muy
tenaces, por la manera en que resistimos
la pérdida de la sangre asi como asi.
Dijo que también yo era muy tenaz.
Adivina por qué.

Mi vida aqui ha mejorado mucho,
muchisimo. Dios no me ha dejado sola,
ni me dejara.

Tu Ana M. Frank.



Sabado, 1 de abril de 1944.

Mi querida Kitty:

Y sin embargo todo sigue siendo tan
dificil, ya sabes a lo que me refiero,
(verdad? Deseo fervorosamente que me
dé un beso, ese beso que estd tardando
tanto. ;Seguird considerandome solo una
amiga? ;Acaso no soy ya algo mas que
eso? Tu sabes y yo sé que soy fuerte,
que la mayoria de las cargas las soporto
yo sola. Nunca he acostumbrado a
compartir mis cargas con nadie, nunca
me he aferrado a una madre, pero jcomo
me gustaria ahora reposar mi cabeza
contra su hombro y tan solo poder estar
tranquila!



No puedo, nunca puedo olvidar el
suefio de la mejilla de Peter, cuando
todo estaba tan bien. ;jAcaso ¢l no desea
lo mismo? ;O es que solo es demasiado
timido para confesarme su amor? ;Por
qué¢ quiere tenerme consigo tan a
menudo entonces? Ay, ojald me lo
dijera!

Serd mejor que acabe, que recupere
la tranquilidad. Seré fuerte, y con un
poco de paciencia también aquello
llegard, pero lo peor es que parece que
siempre fuera yo la que lo persigue.
Siempre soy yo la que va arriba, y no ¢l
quien viene hacia mi. Pero eso es por la
distribucion de las habitaciones, y ¢l



entiende muy bien el inconveniente.
Como también entiende tantas otras
cosas.

Tu Ana M. Frank.

Lunes, 3 de abril de 1944.

Mi querida Kitty:

Contrariamente a lo que tengo por
costumbre, pasaré a escribirte con todo
detalle sobre la comida, ya que se ha
convertido en un factor primordial y
dificil, no solo en la Casa de atras, sino
también en Holanda, en toda Europa y
aun mas alla.

En los veintiin meses que llevamos



aqui, hemos tenido unos cuantos «ciclos
de comidas». Te explicaré de qué se
trata. Un «ciclo de comidas» es un
periodo en el que todos los dias
comemos el mismo plato o la misma
verdura. Durante una época no hubo otra
cosa que comer que escarola: con arena,
sin arena, con puré¢ de patatas, sola o en
guiso; luego vinieron las espinacas, los
colinabos, los salsifies, los pepinos, los
tomates, el chucrut, etc.

Te aseguro que no es nada agradable
comer todos los dias chucrut, por
ejemplo, y menos aun dos veces al dia;
pero cuando se tiene hambre, se come
cualquier cosa; ahora, sin embargo,



estamos en el mejor periodo: no se
consigue nada de verdura. El menu de la
semana para la comida del mediodia es
el siguiente: judias pintas, sopa de
guisantes, patatas con albdndigas de
harina, cholent!?”] de patatas; luego, cual
regalo del cielo, nabizas o zanahorias
podridas, y de nuevo judias. De primero
siempre comemos patatas; en primer
lugar a la hora del desayuno, ya que no
hay pan, pero entonces al menos las
frien un poco. Hacemos sopa de judias
pintas o blancas, sopa de patatas, sopa
juliana de sobre, sopa de pollo de sobre,
o sopa de judias pintas de sobre. Todo
lleva judias pintas, hasta el pan. Por las



noches siempre comemos patatas con
sucedaneo de salsa de carne y ensalada
de remolachas, que por suerte todavia
nos quedan. De las albondigas de harina
faltaba mencionar que las hacemos con
harina del Gobierno, agua y levadura.
Son tan gomosas y duras que es como si
te cayera una piedra en el estdmago,
pero en fin...

El mayor aliciente culinario que
tenemos es el trozo de morcilla de
higado de cada semana y el pan seco con
mermelada. jPero atin estamos con vida,
y a veces todas estas cosas hasta saben
bien!

Tu Ana M. Frank.



Miércoles, 5 de abril de 1944.

Mi querida Kitty:

Durante mucho tiempo me he
preguntado para queé sigo estudiando; el
final de la guerra es tan remoto y tan
irreal, tan bello y maravilloso. Si a
finales de septiembre ain estamos en
guerra, ya no volveré a ir al colegio,
porque no quiero estar retrasada dos
anos. Los dias estaban compuestos de
Peter, nada mas que de Peter, suefios y
pensamientos, hasta que el sabado por la
noche senti que me entraba una tremenda
flojera, un horror... En compafiia de
Peter estuve conteniendo las lagrimas,



mas tarde, mientras tomabamos el
ponche de limon con los Van Daan, no
paré de reirme, de lo animada y excitada
que estaba, pero apenas estuve sola,
supe que tenia que llorar para
desahogarme. Con el camison puesto me
dejé deslizar de la cama al suelo y recé
primero muy intensamente mi largo rezo;
luego lloré con la cabeza apoyada en los
brazos y las rodillas levantadas, a ras
del suelo, toda encorvada. Un fuerte
sollozo me hizo volver a la habitacion y
contuve mis lagrimas, ya que al lado no
debian oirme. Entonces empecé a
balbucear unas palabras para alentarme
a mi misma: «j;Debo hacerlo, debo



hacerlo, debo hacerlo...!». Entumecida
por la inusual postura, fui a dar contra el
borde de la cama y segui luchando, hasta
que poco antes de las diez y media me
meti de nuevo en la cama. jSe me habia
pasado! Y ahora ya se me ha pasado del
todo. Debo seguir estudiando, para no
ser ignorante, para progresar, para ser
periodista, porque eso es lo que quiero
ser. Me consta que s¢€ escribir. Algunos
cuentos son buenos; mis descripciones
de la Casa de atras, humoristicas;
muchas partes del diario son expresivas,
pero... aun estd por ver si de verdad
tengo talento. «El suefio de Eva» es mi
mejor cuento de hadas, y lo curioso es



que de verdad no sé de donde lo he
sacado. Mucho de «La vida de Cady»
también esta bien, pero en su conjunto
no vale nada. Yo misma soy mi mejor
critico, y el mas duro. Yo misma sé lo
que esta bien escrito, y lo que no.
Quienes no escriben no saben lo bonito
que es escribir. Antes siempre me
lamentaba por no saber dibujar, pero
ahora estoy mas que contenta de que al
menos s€ escribir. Y si llego a no tener
talento para escribir en los periodicos o
para escribir libros, pues bien, siempre
me queda la opcion de escribir para mi
misma. Pero quiero progresar; no puedo
imaginarme que tuviera que vivir como



mama, la sefiora Van Daan y todas esas
mujeres que hacen sus tareas y que mas
tarde todo el mundo olvidara. Aparte de
un marido e hijos, necesito otra cosa a la
que dedicarme. No quiero haber vivido
para nada, como la mayoria de las
personas. Quiero ser de utilidad y
alegria para los que viven a mi
alrededor, aun sin conocerme. jQuiero
seguir viviendo, aun después de muerta!
Y por eso le agradezco tanto a Dios que
me haya dado desde que naci la
oportunidad de instruirme y de escribir,
o sea, de expresar todo lo que llevo
dentro de mi. Cuando escribo se me
pasa todo, mis penas desaparecen, mi



valentia revive. Pero entonces surge la
gran pregunta: /podré escribir algo
grande algin dia? ;Llegaré algin dia a
ser periodista y escritora?

iEspero que si, ay, pero tanto que si!
Porque al escribir puedo plasmarlo
todo: mis ideas, mis ideales y mis
fantasias.

Hace mucho que he abandonado «La
vida de Cady»; en mi mente s¢é
perfectamente como la historia ha de
continuar, pero me cuesta escribirlo. Tal
vez nunca la acabe; tal vez vaya a parar
a la papelera o a la estufa. No es una
idea muy alentadora, pero si lo pienso,
reconozco que a los catorce afios, y con



tan poca experiencia, tampoco se puede
escribir filosofia.

Asi que adelante, con nuevos
animos, ya saldra, jporque he de
escribir, sea como sea!

Tu Ana M. Frank.

Jueves, 6 de abril de 1944.

Querida Kitty:

Me has preguntado cuales son mis
pasatiempos € intereses, y quisiera
responderte, pero te aviso: no te asustes,
que son unos cuantos.

En primer lugar: escribir, pero eso
en realidad no lo considero un



pasatiempo.

En segundo lugar: hacer arboles
genealogicos. En todos los periddicos,
libros 'y demas papeles busco
genealogias de las familias reales de
Francia, Alemania, Espafia, Inglaterra,
Austria, Rusia, Noruega y Holanda. En
muchos casos ya voy bastante
adelantada, sobre todo ya que hace
mucho que llevo haciendo apuntes
cuando leo alguna biografia o algin
libro de historia. Muchos parrafos de
historia hasta me los copio enteros.

Y es que mi tercer pasatiempo es la
historia, y para ello papd ya me ha
comprado muchos libros. No veo la



hora de poder ir a la biblioteca publica
para  documentarme! Mi  cuarto
pasatiempo es la mitologia griega vy
romana. También sobre este tema tengo
unos cuantos libros. Puedo nombrarte de
memoria las nueve musas y las siete
amantes de Zeus, me conozco al dedillo
las esposas de Heércules, etc., etc.

Otras aficiones que tengo son las
estrellas de cine y los retratos de
familia. Me encantan la lectura y los
libros. Me interesa mucho la historia del
arte, sobre todo los escritores, poetas y
pintores. Los musicos quiza vengan mas
tarde. Auténtica antipatia le tengo al
algebra, a la geometria y a la aritmética.



Las demas asignaturas me gustan todas,
especialmente historia.
Tu Ana M. Frank.

Martes, 11 de abril de 1944.

Mi querida Kitty:

La cabeza me da vueltas, de verdad
no s¢ por donde empezar. El jueves (la
ultima vez que te escribi) fue un dia
normal. El viernes fue Viernes Santo;
por la tarde jugamos al juego de la
Bolsa, al igual que el sabado por la
tarde. Esos dias pasaron todos muy
rapido. El sabado, alrededor de las dos
de la tarde, empezaron a cafionear; eran



cafiones de tiro rdpido, segiun los
sefiores. Por 1o demas, todo tranquilo.

El domingo a las cuatro y media de
la tarde vino a verme Peter, por
invitacion mia; a las cinco y cuarto
subimos al desvan de delante, donde nos
quedamos hasta las seis. De seis a siete
y cuarto pasaron por la radio un
concierto muy bonito de Mozart; sobre
todo me gustd6 mucho la Pequeria
serenata nocturna. En la habitacion casi
no puedo oir musica, porque cuando es
musica bonita, dentro de mi todo se
pone en movimiento. El domingo por la
noche Peter no pudo bafarse, porque
habian usado la tina para poner cera. A



las ocho subimos juntos al desvan de
delante, y para tener algo blando en que
sentarnos me llevé el Unico cojin que
encontré en nuestra habitacion. Nos
sentamos en un baul. Tanto el baul como
el cojin eran muy estrechos; estdbamos
sentados uno pegado al otro, apoyados
en otros bautles. Mouschi nos hacia
compafiia, de modo que teniamos un
espia. De repente, a las nueve menos
cuarto, el sefior Van Daan nos silbd y
nos preguntd si nos habiamos llevado un
cojin del sefior Dussel.

Los dos nos levantamos de un salto y
bajamos con el cojin, el gato y Van
Daan. El cojin de marras nos trajo un



buen disgusto. Dussel estaba enfadado
porque me habia llevado el cojin que
usaba de almohada, y tenia miedo de que
tuviera pulgas. Por ese bendito cojin
moviliz6 a medio mundo. Para
vengarnos de ¢l y de su repelencia, Peter
y yo le metimos dos cepillos bien duros
en la cama, que luego volvimos a sacar,
ya que Dussel quiso volver a entrar en la
habitacion. Nos reimos mucho con este
interludio. Pero nuestra diversion no
duraria mucho. A las nueve y media,
Peter llamo6 suavemente a la puerta y le
pidi6 a papa si podia subir para
ayudarle con una frase dificil de inglés.
—Aqui hay gato encerrado —Ile dije



a Margot—. Esta clarisimo que ha sido
una excusa. Estan hablando en un tono
como si hubieran entrado ladrones.

Mi suposicion era correcta: en el
almacén estaban robando. Papa, Van
Daan y Peter bajaron en un santiameén.
Margot, mami, la sefiora y yo nos
quedamos esperando. Cuatro mujeres
muertas de miedo necesitan hablar, de
modo que hablamos, hasta que abajo
oimos un golpe, y luego todo volvid a
estar en silencio. El reloj dio las diez
menos cuarto. Se nos habia ido el color
de las caras, pero aun estdbamos
tranquilas, aunque teniamos miedo.
(Donde estarian los hombres? ;Qué



habria sido ese golpe? (Estarian
luchando con los ladrones? Nadie penso
en otra posibilidad, y seguimos a la
espera de lo que viniera.

Las diez. Se oyen pasos en la
escalera. Papa, palido y nervioso, entra
seguido del sefior Van Daan.

—Apagad las luces y subid sin hacer
ruido. Es probable que venga la Policia.

No hubo tiempo para tener miedo.
Apagamos las luces, cogi rapido una
chaqueta y ya estabamos arriba.

—(Qué ha pasado? jAnda, cuenta!

Pero no habia nadie que pudiera
contar nada. Los hombres habian vuelto
a bajar, y no fue sino hasta las diez y



diez cuando volvieron a subir los cuatro;
dos se quedaron montando guardia junto
a la ventana abierta de Peter; la puerta
que daba al descansillo tenia el cerrojo
echado, y la puerta giratoria estaba
cerrada. Alrededor de la lamparilla de
noche colgamos un jersey, y luego nos
contaron:

Peter habia oido dos fuertes golpes
en el descansillo, corrié hacia abajo y
vio que del lado izquierdo de la puerta
del almacén faltaba una gran tabla.
Corri6 hacia arriba, avisdé al sector
combatiente de la familia y los cuatro
partieron hacia abajo. Cuando entraron
en el almacén, los ladrones todavia



estaban robando. Sin pensarlo, Van Daan
gritd: «jPolicial». Se oyeron pasos
apresurados fuera, los ladrones habian
huido. Para evitar que la Policia notara
el hueco, volvieron a poner la tabla,
pero una fuerte patada desde fuera la
hizo volar de nuevo por el aire.
Semejante descaro dejo perplejos a
nuestros hombres; Van Daan y Peter
sintieron ganas de matarlos. Van Daan
cogio un hacha y dio un fuerte golpe en
el suelo. Ya no se oyd nada mas.
Volvieron a poner la madera en el hueco,
y nuevamente fueron interrumpidos. Un
matrimonio iluminé con una linterna muy
potente todo el almacén. «jRediez!»,



murmurd uno de nuestros hombres, y...
ahora su papel habia cambiado del de
Policia al de ladrones. Los cuatro
corrieron hacia arriba, Dussel y Van
Daan cogieron los libros del primero,
Peter abri6 puertas y ventanas de la
cocina y del despacho de papa, tird el
teléfono al suelo y por fin todos
desaparecieron detras de las paredes del
escondite. (Fin de la primera parte).
Muy probablemente, el matrimonio
de la linterna avis6 a la Policia. Era
domingo por la noche, la noche del
domingo de Pascua, y el lunes de Pascua
no habria nadie en la oficinal?®l, o sea,
que antes del martes por la mafiana no



nos podriamos mover. jFigarate, dos
noches y un dia aguantando con ese
miedo! No nos imaginabamos nada,
estabamos en la mas plena oscuridad,
porque la sefiora, por miedo, habia
desenroscado completamente la
bombilla; las voces susurraban, 'y
cuando algo crujia se oia «jchis, chis!».

Se hicieron las diez y media, las
once, ningin ruido; por turnos, papa y
Van Daan venian a estar con nosotros.
Entonces, a las once y cuarto, un ruido
abajo. Entre nosotros se oia la
respiracion de toda la familia, pero por
lo demas no nos moviamos. Pasos en la
casa, en el despacho de papa, en la



cocina, y luego... jen nuestra escalera!
Ya no se oia la respiracion de nadie,
solo los latidos de ocho corazones.
Pasos en nuestra escalera, luego un
traqueteo en la puerta giratoria. Ese
momento no te lo puedo describir.
—iEstamos perdidos! —dije, y ya
veia que esa misma noche la Gestapo
nos llevaria consigo a los quince.
Traqueteo en la puerta giratoria, dos
veces, luego se cae una lata, los pasos
se alejan. jHasta ahi nos habiamos
salvado! Todos sentimos un
estremecimiento, oi castafetear varios
dientes de origen desconocido, nadie
decia aun una sola palabra, y asi



estuvimos hasta las once y media.

No se oia nada mas en el edificio,
pero en el descansillo estaba la luz
encendida, justo delante del armario.
(Seria porque nuestro armario resultaba
misterioso? jAcaso la Policia habia
olvidado apagar la luz? ;Vendria aun
alguien a apagarla? Se desataron las
lenguas, ya no habia nadie en la casa, tal
vez un guardia delante de la puerta. A
partir de ese momento hicimos tres
cosas: enunciar suposiciones, temblar de
miedo y tener que ir al retrete. Los
cubos estaban en el desvan; solo nos
podria servir la papelera de lata de
Peter. Van Daan empezd, luego vino



papa, a mama le daba demasiada
vergiienza. Papa trajo la papelera a la
habitacion, donde Margot, la sefiora y yo
hicimos buen uso de ella, y por fin
también mama se decidio. Cada vez se
repetia la pregunta de si habia papel.
Por suerte, yo tenia algo de papel en el
bolsillo.

La papelera olia, todos
susurrabamos y estdbamos cansados,
eran las doce de la noche. «jTumbaos en
el suelo y dormid!». A Margot y a mi
nos dieron una almohada y una manta a
cada una. Margot estaba acostada a
cierta distancia de la despensa, y yo
entre las patas de la mesa. A ras del



suelo no olia tan mal, pero aun asi, la
sefiora fue a buscar sigilosamente
polvos de blanqueo; tapamos el orinal
con un pafio de cocina a modo de doble
proteccion.

Conversaciones en voz alta,
conversaciones en voz baja, mieditis,
mal olor, ventosidades y un orinal
continuamente ocupado; ja ver como vas
a dormir! A las dos y media, sin
embargo, ya estaba demasiado cansada y
hasta las tres y media no oi nada. Me
despert¢ cuando la sefiora estaba
acostada con la cabeza encima de mis
pies.

—iPor favor, deme algo que



ponerme! —Ile pedi.

Algo me dio, pero no me preguntes
qué: unos pantalones de lana para
ponerme encima del pijama, el jersey
rojo y la falda negra, medias blancas y
unos calcetines rotos. Entonces, la
sefiora fue a instalarse en el sillon y el
sefior vino a acostarse sobre mis pies. A
partir de las tres y media me puse a
pensar, y como todavia temblaba, Van
Daan no podia dormir. Me estaba
preparando para cuando volviera la
Policia. Tendriamos que decir que
¢ramos un grupo de escondidos. Si eran
holandeses del lado bueno, no pasaria
nada, pero si eran del NSB!*’]



tendriamos que sobornarlos.

—iHay que esconder la radio! —
suspiro la sefiora.

—iS1i, en el horno...! —le contesto
el sefior—. Si nos encuentran a nosotros,
ique también encuentren la radio!

—iEntonces también encontraran el
diario de Ana! —se inmiscuyd papa.

—iPues quemadlo! —sugirié la mas
miedosa de todos.

En ese momento la Policia se puso a
traquetear en la puerta-armario; fueron
los momentos en que me dio mas miedo;
jmi diario no, a mi diario solo lo
quemaran conmigo! Pero papd ya no
contesto, por suerte.



No tiene ningiin sentido que te cite
todas las conversaciones que recuerdo.
Dijimos un montdn de cosas, y yo estuve
tranquilizando a la sefiora, que estaba
muerta de miedo. Hablamos de huir y de
interrogatorios de la Gestapo, de llamar
por teléfono y de tener valor.

—Ahora tendremos que
comportarnos como soldados, sefiora. Si
perdemos la vida, que sea por la reina y
por la patria, por la libertad, la verdad y
la justicia, como suele decir Radio
Orange. Lo Unico terrible es que junto
con nosotros sumimos en la desgracia a
todos los otros.

Después de una hora, el sefior Van



Daan se volvié a cambiar con su mujer,
y papd vino a estar conmigo. Los
hombres fumaban sin parar; de vez en
cuando un profundo suspiro, luego
alguien que hacia pis, jy otra vez vuelta
a empezar!

Las cuatro, las cinco, las cinco y
media. Ahora me senté a escuchar junto
a Peter, uno pegado al otro, tan pegados,
que cada uno sentia los escalofrios en el
cuerpo del otro; nos dijimos alguna que
otra palabra y aguzamos los oidos.
Dentro quitaban los paneles de
oscurecimiento y apuntaban los puntos
que querian contarle a Kleiman por
teléfono. Y es que a las siete querian



llamar por teléfono a Kleiman y hacer
venir a alguien. Existia el riesgo de que
el guardia que estaba delante de la
puerta o en el almacén oyera el teléfono,
pero era mayor el riesgo de que volviera
la Policia.

Aunque inserto aqui la hoja con la
memoria de lo ocurrido, lo pasaré a
limpio para mayor claridad.

Han entrado ladrones: inspeccion
de la Policia, llegan hasta puerta
giratoria, pero no pasan. Ladrones, al
parecer interrumpidos, forzaron puerta
del almacén y huyeron por jardin.
Entrada principal con cerrojo, Kugler
forzosamente tiene que haber salido



por segunda puerta.

Magquinas de escribir y de calcular
seguras en caja negra de despacho
ppal.

También colada de Miep o Bep en
tina en la cocina.

Solo Bep o Kugler tienen llave de
segunda puerta;, cerradura quiza
estropeada.

Intentar avisar a Jan para buscar
[lave y echar vistazo a oficina, también
dar comida al gato.

Por lo demas, todo salié a pedir de
boca. Llamaron a Kleiman, se quitaron
los palos, pusieron la maquina de
escribir en la caja fuerte. Luego nos



sentamos alrededor de la mesa a esperar
a Jan o a la Policia.

Peter se habia dormido, el sefior Van
Daan y yo estdbamos tumbados en el
suelo, cuando abajo oimos pasos firmes.
Me levant¢ sin hacer ruido.

—iEse debe ser Jan!

—iNo, no, es la Policia! —dijeron
todos los demas.

Llamaron a nuestra puerta-armario,
Miep silbo. Para la sefiora Van Daan fue
demasiado: blanca como el papel, se
quedd medio traspuesta en su sillon, y si
la tension hubiera durado un minuto mas,
se habria desmayado.

Cuando entraron Jan y Miep, la



habitacion ofrecia un espectaculo
maravilloso; la sola mesa merecia que
le sacaran una foto: un ejemplar de
Cinema & Theater lleno de mermelada y
pectina contra la diarrea estaba abierto
en una pagina con fotos de bailarinas,
dos potes de mermelada, medio bollo
por un lado y un cuarto de bollo por
otro, pectina, espejo, peine, cerillas,
ceniza, cigarrillos, tabaco, cenicero,
libros, unas bragas, linterna, peineta de
la sefiora, papel higiénico, etc.
Recibimos a Jan y Miep con gritos
de jubilo y lagrimas, naturalmente. Jan
tapod con madera blanca el hueco de la
puerta y al poco tiempo salid6 de nuevo



con Miep para dar cuenta del robo a la
Policia. Debajo de la puerta del
almacén, Miep habia encontrado una
nota de Sleegers, el sereno, que habia
descubierto el hueco y avisado a la
Policia. También a €l pasarian a verlo.
Teniamos entonces media hora para
arreglarnos. Nunca antes vi producirse
tantos cambios en media hora. Abajo,
Margot y yo sacamos las camas, fuimos
al cuarto de bano, nos lavamos los
dientes y las manos y nos arreglamos el
pelo. Luego recogi un poco la habitacion
y volvi arriba. Alli ya habian ordenado
la mesa, cogimos agua del grifo, hicimos
té y café, hervimos leche y pusimos la



mesa para la hora del café. Papa y Peter
vaciaron y limpiaron los recipientes de
orina y excrementos con agua caliente y
polvos de blanqueo; el mas grande
estaba lleno a rebosar y era tan pesado
que era muy dificil levantarlo, y ademas
perdia, de modo que hubo que llevarlo
dentro de un cubo. A las once estabamos
sentados alrededor de la mesa con Jan,
que ya habia vuelto, y poco a poco se
fue creando ambiente. Jan nos conto la
siguiente version: En casa de Sleegers,
su mujer —Sleegers dormia— le contd
que su marido descubrid el hueco de la
puerta de casa al hacer su ronda
nocturna por los canales, y que junto con



un agente de Policia al que aviso,
recorrieron la planta baja del edificio.
El senior Sleegers es sereno particular y
todas las noches hace su recorrido por
los canales en bicicleta, con sus dos
perros. Tenia pensado venir a ver a
Kugler el martes para notificarle lo
ocurrido. En la comisaria todavia no
sabian nada del robo, pero tomaron nota
enseguida para venir a ver también el
martes.

En el camino de vuelta, Jan pasé de
casualidad por la tienda de Van Hoeven,
nuestro proveedor de patatas, y le contd
lo del robo.

—Ya estoy enterado —contestd Van



Hoeven, como quien no quiere la cosa
—. Anoche pasabamos con mi mujer por
su edificio y vimos un hueco en la
puerta. Mi mujer quiso que siguiéramos
andando, pero yo miré con la linterna, y
seguro que entonces los ladrones se
largaron. Por las dudas, no llamé a la
Policia; en el caso de ustedes, preferi no
hacerlo. Yo no s¢€ nada, claro, pero tengo
mis sospechas.

Jan le agradeci6 y se marcho. Seguro
que Van Hoeven sospecha que estamos
aqui escondidos, porque siempre trae
las patatas después de las doce y media
y nunca después de la una y media.
iBuen tipo!



Cuando Jan se fue y nosotras
acabamos de fregar los platos, se habia
hecho la una. Los ocho nos fuimos a
dormir. A las tres menos cuarto me
despert¢ y vi que el sefior Dussel ya
habia desaparecido. Por  pura
casualidad, en el cuarto de bano me
encontré, semidormida, con Peter, que
acababa de bajar. Quedamos en vernos
abajo. Me arreglé un poco y bajé.

—(Aun te atreves a ir al desvan de
delante? —me preguntd. Dije que si,
cogi mi almohada envuelta en una tela y
nos fuimos al desvan de delante. Hacia
un tiempo maravilloso, y al poco rato
sonaron las sirenas, pero nos quedamos



donde estdbamos. Peter me puso un
brazo al hombro, yo hice lo mismo y asi
nos quedamos, abrazados, esperando
tranquilamente hasta que a las cuatro nos
vino a buscar Margot para merendar.
Comimos un bocadillo, tomamos
limonada y estuvimos bromeando, lo que
por suerte era posible otra vez, y por lo
demas todo normal. Por la noche
agradeci a Peter por ser el mas valiente
de todos.

Ninguno de nosotros ha pasado
jamas por un peligro tan grande como el
que pasamos esa noche. Dios nos
protegidé una enormidad, fighrate: la
Policia delante de la puerta del



escondite, la luz del descansillo
encendida, jy nosotros aun asi pasamos
inadvertidos! «jEstamos perdidos!»,
dije entonces en voz baja, pero otra vez
nos hemos salvado. Si llega la invasion
y las bombas, cada uno podra
defenderse a si mismo, pero esta vez el
miedo era por los buenos e inocentes
cristianos.

«jEstamos salvados, sigue
salvandonos!». Es lo tnico que podemos
decir.

Esta historia ha traido consigo
bastantes cambios. En lo sucesivo,
Dussel por las noches se instala en el
cuarto de bafio, Peter baja a controlar la



casa a las ocho y media y a las nueve y
media. Ya no podemos abrir la ventana
de Peter, puesto que el hombre de Keg
vio que estaba abierta. Después de las
nueve y media ya no podemos tirar de la
cadena. El sefior Sleegers ha sido
contratado como vigilante nocturno. Esta
noche vendra un carpintero clandestino,
que usard la madera de nuestras camas
de Francfort para fabricar unas trancas
para las puertas. En la Casa de atras se
somete ahora todo a debate. Kugler nos
ha reprochado nuestra imprudencia;
nunca debemos bajar, ha dicho también
Jan. Ahora es cuestion de averiguar si
Sleegers es de fiar, saber si sus perros



se echan a ladrar si oyen a alguien
detras de la puerta, como fabricar las
trancas, etc. Hemos vuelto a tomar
conciencia del hecho de que somos
judios encadenados, encadenados a un
unico lugar, sin derechos, con miles de
obligaciones. Los judios no podemos
hacer valer nuestros sentimientos,
tenemos que tener valor y ser fuertes,
tenemos que cargar con todas las
molestias y no quejarnos, tenemos que
hacer lo que estd a nuestro alcance y
confiar en Dios. Algln dia esta horrible
guerra habrd terminado, algin dia
volveremos a ser personas y 1o
solamente judios.



(Quién nos ha impuesto esto? ;Quién
ha hecho de nosotros la excepcion entre
los pueblos? ;Quién nos ha hecho sufrir
tanto hasta ahora? Ha sido Dios quien
nos ha hecho asi, pero serd también Dios
quien nos elimine. Si cargamos con todo
este dolor y aun asi siguen quedando
judios, algiin dia los judios dejaran de
ser los eternos condenados y pasaran a
ser un ejemplo. Quién sabe si algin dia
no sera nuestra religion la que pueda
ensefar al mundo y a todos los pueblos
lo bueno, y por eso, solo por eso,
nosotros tenemos que sufrir. Nunca
podemos ser solo holandeses o solo
ingleses o pertenecer a cualquier otra



nacion: aparte de nuestra nacionalidad,
siempre seguiremos siendo judios,
estaremos obligados a serlo, pero
también queremos seguir siéndolo.

iValor! Sigamos siendo conscientes
de nuestra tarea y no nos quejemos, que
ya habrda una salida. Dios nunca ha
abandonado a nuestro pueblo. A lo largo
de los siglos ha habido judios que han
sobrevivido, a lo largo de los siglos ha
habido judios que han tenido que suftir,
pero a lo largo de los siglos también se
han hecho fuertes. Los débiles caeran,
ipero los fuertes sobreviviran y nunca
sucumbiran!

Esa noche supe realmente que iba a



morir; esperé¢ a que llegara la Policia,
estaba preparada, preparada como los
soldados en el campo de batalla. Queria
sacrificarme gustosa por la patria, pero
ahora, ahora que me he salvado, mi
primer deseo después de la guerra es:
jhacedme holandesa!

Amo a los holandeses, amo a nuestro
pais, amo la lengua y quiero trabajar
aqui. Y aunque tenga que escribirle a la
reina en persona: jno desistiré hasta que
haya alcanzado mi objetivo!

Cada vez me independizo mas de
mis padres, a pesar de mis pocos afios,
tengo mas valor vital y un sentido de la
justicia mas preciso € intacto que mama.



S¢ lo que quiero, tengo una meta, una
opinion formada, una religion y un amor.
Que me dejen ser yo misma, y me daré
por satisfecha. Sé que soy una mujer, una
mujer con fuerza interior y con mucho
valor.

Si Dios me da la vida, llegaré mas
lejos de lo que mama ha llegado jamas,
no seré insignificante, trabajaré en el
mundo y para la gente.

iY ahora s¢€ que lo primero que hace
falta es valor y alegria!

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 14 de abril de 1944.



Querida Kitty:

Hay todavia un ambiente muy tenso.
Pim estd que arde, la sefiora esta en
cama con catarro y despotricando, el
sefior sin sus pitillos estd palido;
Dussel, que ha sacrificado mucha
comodidad, se pasa el dia haciendo
comentarios y objeciones, etc., etc. De
momento no estamos de suerte. El retrete
pierde y el grifo se ha pasado de rosca.
Gracias a nuestros multiples conocidos,
tanto una cosa como la otra podran
arreglarse pronto.

A veces me pongo sentimental, ya lo
sabes... pero es que aqui a veces hay
lugar para el sentimentalismo. Cuando



Peter y yo estamos sentados en algin
duro baul de madera, entre un monton de
trastos y polvo, con los brazos al cuello
y pegados uno al otro, ¢l con un rizo mio
en la mano; cuando afuera los pajaros
cantan trinando; cuando ves que los
arboles se ponen verdes; cuando el sol
invita a salir fuera; cuando el cielo esta
tan azul, entonces... jay, entonces
quisiera tantas cosas!

Aqui no se ven mas que caras
descontentas y grufionas, mas que
suspiros y quejas contenidas, €s como si
de repente nuestra situacién hubiera
empeorado muchisimo. De verdad, las
cosas van tan mal como uno las hace ir.



Aqui, en la Casa de atras, nadie marcha
al frente dando el buen ejemplo, aqui
cada uno tiene que apafarselas para
dominar sus animos.

Ojala todo acabe pronto, es lo que
se oye todos los dias. Mi trabajo, mi
esperanza, mi amor, mi valor, todo ello
me mantiene en pie y me hace buena.

Te aseguro, Kitty, que hoy estoy un
poco loca, aunque no sé por qué. Todo
aqui estd patas arriba, las cosas no
guardan ninguna relacion, y a veces me
entran serias dudas sobre si mas tarde le
interesara a alguien leer mis bobadas.
«Las confidencias de un patito feo»: ese
sera el titulo de todas estas tonterias. De



verdad, no creo que a los sefiores
Bolkestein y Gerbrandy®?! les sea de
mucha utilidad mi diario.

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 15 de abril de 1944.

Querida Kitty:

«Un susto trae otro. ;Cuando
acabara todo esto?». Son frases que
ahora realmente podemos emplear... [A
que no sabes lo que acaba de pasar?
Peter olvido quitar el cerrojo de la
puerta, por lo que Kugler no pudo entrar
en el edificio con los hombres del
almacén. Tuvo que ir al edificio de Keg



y romper la ventana de la cocina.
Teniamos las ventanas abiertas, y esto
también Keg lo vio. ;Qué pensaran los
de Keg? ;Y Van Maaren? Kugler estd
que trina. Le reprochamos que no hace
nada para cambiar las puertas, jy
nosotros cometemos semejante
estupidez! Peter no sabe donde meterse.
Cuando en la mesa mama dijo que por
quien mas compasion sentia era por
Peter, ¢l casi se echo a llorar. La culpa
es de todos nosotros, porque tanto el
sefior Van Daan como nosotros casi
siempre le preguntamos si ya ha quitado
el cerrojo. Tal vez luego pueda ir a
consolarlo un poco. jMe gustaria tanto



poder ayudarle!

A continuacidn, te escribo algunas
confidencias de la Casa de atras de las
ultimas semanas:

El sabado de la semana pasada,
Moffie se puso malo de repente. Estaba
muy silencioso 'y babeaba. Miep
enseguida lo cogid, lo envolvié en un
trapo, lo puso en la bolsa de la compra y
se lo llevd a la clinica para perros y
gatos. El veterinario le dio un jarabe, ya
que Moffie padecia del vientre. Peter le
dio un poco del brebaje varias veces,
pero al poco tiempo Moftie desaparecid
y se quedo fuera dia y noche, seguro que
con su novia. Pero ahora tiene la nariz



toda hinchada y cuando lo tocas, se
queja. Probablemente le han dado un
golpe en algin sitio donde ha querido
robar. Mouschi estuvo unos dias con la
voz trastornada. Justo cuando nos
habiamos  propuesto  llevarlo al
veterinario también a ¢l, estaba ya
practicamente curado.

Nuestra ventana del desvan ahora
también la dejamos entreabierta por las
noches. Peter y yo a menudo vamos alli
a sentarnos después del anochecer.

Gracias a un pegamento y pintura al
6leo, pronto se podra arreglar la taza del
lavabo. El grifo que estaba pasado de
rosca también se ha cambiado por otro.



El sefior Kleiman anda ya mejor de
salud, por suerte. Pronto ird a ver a un
especialista. Esperemos que no haga
falta operarlo del estdmago.

Este mes hemos recibido ocho
cupones de racionamiento.
Desafortunadamente, para los primeros
quince dias solo dan derecho a
legumbres, en lugar de a copos de avena
o de cebada. Nuestro mejor manjar es el
piccalillyl®!l. Si no tienes suerte, en un
tarro solo te vienen pepinos y algo de
salsa de mostaza. Verdura no hay en
absoluto. Solo lechuga, lechuga y otra
vez lechuga. Nuestras comidas tan solo
traen patatas y suceddneo de salsa de



carne.

Los rusos tienen en su poder mas de
la mitad de Crimea. En Cassino los
ingleses no avanzan. Lo mejor serd
confiar en el frente occidental.
Bombardeos hay muchos y de gran
envergadura. En La Haya un bombardero
ha atacado el edificio del Registro Civil
Nacional. A todos los holandeses les
daran nuevas tarjetas de identificacion.
Basta por hoy.

Tu Ana M. Frank.

Domingo, 16 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:



Grabate en la memoria el dia de
ayer, que es muy importante en mi vida.
(No es importante para cualquier chica
cuando la besan por primera vez? Para
mi al menos lo es. El beso que me dio
Bram en la mejilla derecha no cuenta, y
el que me dio Woudstra en la mano
derecha tampoco. ;Que como ha sido lo
del beso? Pues bien, te lo contaré.
Anoche, a las ocho, estaba yo sentada
con Peter en su divan, y al poco tiempo
me puso el brazo al cuello. (Como era
sabado, no llevaba puesto el mono).

—Corramonos un poco, asi no me
doy con la cabeza contra el armarito. Se
corrid casi hasta la esquina del divén,



yo puse mi brazo debajo del suyo,
alrededor del cuello, y por poco
sucumbo bajo el peso de su brazo sobre
mis hombros. Es cierto que hemos
estado sentados asi en otras ocasiones,
pero nunca tan pegados como anoche.
Me estrechd bien fuerte contra su pecho,
senti codmo me palpitaba el corazon,
pero todavia no habiamos terminado. No
descansé hasta que no tuvo mi cabeza
reposada en su hombro, con su cabeza
encima de la mia. Cuando a los cinco
minutos quise sentarme un poco mas
derecha, enseguida cogié mi cabeza en
sus manos y la llevd de nuevo hacia si.
iAy, fue tan maravilloso! No pude decir



gran cosa, la dicha era demasiado
grande. Me acarici6 con su mano algo
torpe la mejilla y el brazo, jugd con mis
rizos y la mayor parte del tiempo
nuestras cabezas estuvieron pegadas una
contra la otra.

No puedo describirte la sensacion
que me recorrio todo el cuerpo, Kitty;
me sentia demasiado dichosa, y creo que
¢l también.

A las ocho y media nos levantamos.
Peter se puso sus zapatos de deporte
para hacer menos ruido al hacer su
segunda ronda por la casa, y yo estaba
de pie a su lado. No me preguntes como
hice para encontrar el movimiento



adecuado, porque no lo s¢; lo cierto es
que antes de bajar me dio un beso en el
pelo, medio sobre la mejilla izquierda y
medio en la oreja. Corri hacia abajo sin
volverme, y ahora estoy muy deseosa de
ver lo que va a pasar hoy.

Domingo por la mafiana, 11 horas.

Tu Ana M. Frank.

Lunes, 17 de abril de 1944.

Querida Kitty:

[Crees tu que papa y mama estarian
de acuerdo en que yo, una chica que aun
no ha cumplido los quince afios,
estuviera sentada en un divan, besando a



un chico de diecisiete afios y medio? En
realidad creo que no, pero lo mejor sera
confiar en mi misma al respecto. Me
siento tan tranquila y segura al estar en
sus brazos, sofiando, y es tan
emocionante sentir su mejilla contra la
mia, tan maravilloso saber que alguien
me esta esperando... Pero, y es que hay
un pero, ;se contentara Peter con esto?
No es que haya olvidado su promesa,
pero al finy al cabo ¢l es hombre.

Yo misma también sé¢ que soy
bastante precoz; a algunos les resulta un
tanto dificil entender como puedo ser tan
independiente, cuando ain no he
cumplido los quince afios. Estoy casi



segura de que Margot nunca besaria a un
chico si no hubiera perspectiva concreta
de compromiso o boda. Ni Peter ni yo
tenemos planes en ese sentido. Seguro
que tampoco mamad ha tocado a un
hombre antes que papa. ;Qué dirian mis
amigas y Jacque si me vieran en brazos
de Peter, con mi corazon contra su
pecho, mi cabeza sobre su hombro, su
cabeza y su cara sobre mi cabeza?

iAy, Ana, qué verglenza! Pero la
verdad es que a mi no me parece
ninguna verglienza. Estamos aqui
encerrados, aislados del mundo, presas
del miedo y la preocupacion, sobre todo
ultimamente. Entonces, jpor qué los que



nos queremos habriamos de permanecer
separados? ;Por qué no habriamos de
besarnos, con los tiempos que corren?
(Por qué habriamos de esperar hasta
tener la edad adecuada? ;Por qué
habriamos de pedir permiso para todo?

Yo misma me encargar¢ de
cuidarme, y ¢l nunca haria nada que me
diera pena o me hiciera dafio; entonces,
(por qué no habria de dejarme guiar por
lo que me dicta el corazon y dejar que
seamos felices los dos?

Sin embargo, Kitty, creo que notaras
un poco mis dudas; supongo que es mi
sinceridad, que se rebela contra la
hipocresia. ;Te parece que deberia



contarle a papa lo que hago? ;Te parece
que nuestro secreto deberia llegar a
oidos de un tercero? Perderia mucho de
su encanto, pero ;me haria sentir mas
tranquila por dentro? Tendré que
consultarlo con €l. Ay, ain hay tantas
cosas de las que quisiera hablar con ¢l,
porque a solo acariciarle no le veo el
sentido. Para poder contarnos lo que
sentimos necesitamos mucha confianza,
pero saber que disponemos de ella nos
hara mas fuertes a los dos.

Tu Ana M. Frank.

P.D. Ayer por la mafana, toda la
familia ya estaba levantada a las seis, ya
que habiamos oido ruido de ladrones.



Esta vez la victima quiza haya sido uno
de nuestros vecinos. Cuando a las siete
controlamos las puertas del edificio,
estaban  herméticamente cerradas.
iMenos mal!

Martes, 18 de abril de 1944.

Querida Kitty:

Por aqui todo bien. Ayer por la tarde
vino de nuevo el carpintero, que empezd
con la colocacion de las planchas de
hierro delante de los paneles de las
puertas. Papa acaba de decir que esta
seguro de que antes del 20 de mayo
habra operaciones a gran escala, tanto



en Rusia y en Italia como en el frente
occidental. Cada vez resulta mas dificil
imaginarme que nos vayan a liberar de
esta situacion.

Ayer Peter y yo por fin tuvimos
ocasion de tener la conversacion que
llevabamos postergando por lo menos
diez dias. Le expliqué todo lo relativo a
las chicas, sin escatimar los detalles
mas intimos. Me parecid0 bastante
comico que creyera que normalmente
omitian dibujar el orificio de las
mujeres en las ilustraciones. De verdad,
Peter no se podia imaginar que se
encontrara tan metido entre las piernas.
La velada acabo con un beso mutuo, mas



o menos al lado de la boca. jEs una
sensacion maravillosa! Tal vez un dia
me lleve conmigo el libro de las frases
bonitas cuando vaya arriba, para que por
fin podamos ahondar un poco mas en las
cosas. No me satisface pasarnos todos
los dias abrazados sin mas, y quisiera
imaginarme que a ¢l le pasa igual.
Después de un invierno de medias tintas,
ahora nos estd tocando una primavera
hermosa. Abril es realmente
maravilloso; no hace ni mucho calor ni
mucho frio, y de vez en cuando cae
algin chubasco. El castano del jardin
estd ya bastante verde, aqui y alld
asoman los primeros tirsos.



El sdbado Bep nos mimo
trayéndonos cuatro ramos de flores: tres
de narcisos y un ramillete de jacintos
enanos, este ultimo para mi. El
aprovisionamiento de periodicos del
sefior Kugler es cada vez mejor. Tengo
que estudiar algebra, Kitty, jhasta luego!

Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 19 de abril de 1944.

Amor mio:

(Asi se titula una pelicula en la que
actian Dorit Kreysler, Ida Wiist y
Harald Paulsen). ;Existe en el mundo
algo mas hermoso que estar sentada



delante de una ventana abierta en los
brazos de un chico al que quieres,
mirando la naturaleza, oyendo a los
pajaros cantar y sintiendo coémo el sol te
acaricia las mejillas? jMe hace sentir
tan tranquila y segura con su brazo
rodeandome, y saber que esta cerca y sin
embargo callar! No puede ser nada
malo, porque esa tranquilidad me hace
bien. iAy, ojald  nunca  nos
interrumpieran, nm siquiera Mouschi!
Tu Ana M. Frank.

Viernes, 21 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:



Ayer por la tarde estuve en cama con
dolor de garganta, pero como ya esa
misma tarde me aburri y no tenia fiebre,
hoy me he levantado. Y el dolor de
garganta practicamente ha «des-a-pa-
rrecii-doy.

Ayer, como probablemente ya hayas
descubierto ti misma, cumplié cincuenta
y cinco afos nuestro querido Fiihrer.
Hoy es el 18° cumpleafios de Su Alteza
Real, la princesa heredera Isabel de
York. Por la BBC han dicho que,
contrariamente a lo que se acostumbra a
hacer con las princesas, todavia no la
han declarado mayor de edad. Ya hemos
estado conjeturando con qué principe



desposaran a esta beldad, pero no hemos
podido encontrar al candidato adecuado.
Quizé su hermana, la princesa Margarita
Rosa, quiera quedarse con el principe
Balduino, heredero de la corona de
Bélgica...

Aqui caemos de una desgracia en la
otra. No acababamos de ponerle unos
buenos cerrojos a las puertas, cuando
aparece en escena Van Maaren. Es casi
seguro que ha robado fécula de patata, y
ahora le quiere echar la culpa a Bep. La
Casa de atras, como te podras imaginar,
esta convulsionada. Bep esta que trina.
Quizd Kugler ahora haga vigilar a ese
libertino.



Esta mafiana vino el tasador de la
Beethovenstraat. Nos ofrece 400
florines por el cofre; también las otras
ofertas nos parecen demasiado bajas.

Voy a pedir a la redaccion de De
Prins que publiquen unos de mis cuentos
de hadas; bajo seudonimo, naturalmente.
Pero como los cuentos que he escrito
hasta ahora son demasiado largos, no
creo que vaya a tener suerte. Hasta la
proxima, darling.

Tu Ana M. Frank.

Martes, 25 de abril de 1944.
Querida Kitty:



Hace como diez dias que Dussel y
Van Daan otra vez no se hablan, y eso
solo porque hemos tomado un monton de
medidas de seguridad después de que
entraron los ladrones. Una de ellas es
que a Dussel ya no le permiten bajar por
las noches. Peter y el sefior Van Daan
hacen la ultima ronda todas las noches a
las nueve y media, y luego nadie mas
puede bajar. Después de las ocho de la
noche ya no se puede tirar de la cadena,
y tampoco después de las ocho de la
mafiana. Las ventanas no se abren por la
mafiana hasta que no esté¢ encendida la
luz en el despacho de Kugler, y por las
noches ya no se les puede poner las



tablitas. Esto Gltimo ha sido motivo para
que Dussel se molestara. Asegura que
Van Daan le ha soltado un grufiido, pero
ha sido culpa suya. Dice que antes
podria vivir sin comer que sin respirar
aire puro, y que habra que buscar un
método para que puedan abrirse las
ventanas.

—Hablaré¢ de ello con el sefior
Kugler —me ha dicho, y le he
contestado que estas cosas no se
discuten con el sefior Kugler, sino que
las resuelve el grupo en su conjunto.

—jAqui todo se hace a mis
espaldas! —refunfuno—. Tendré que
hablar con tu padre al respecto.



Tampoco le dejan instalarse en el
despacho de Kugler los sabados por la
tarde ni los domingos, porque podria
oirle el jefe de la oficina de Keg cuando
viene. Pero Dussel no hizo caso y se
volvio a instalar en el despacho. Van
Daan estaba furioso y papa bajo a
prevenirle. Por supuesto que se salid
con algln pretexto pero esta vez ni papa
lo aceptd. Ahora también papa habla lo
menos posible con ¢l, porque Dussel lo
ha ofendido, no s¢ de qué manera, ni lo
sabe ninguno de nosotros, pero debe de
haber sido fuerte.

iY pensar que la semana que viene el
desgraciado festeja su cumpleafios!



Cumplir afios, no decir ni mu, estar con
cara larga y recibir regalos: ;como casa
una cosa con otra?

El estado del senor Voskuijl va
empeorando mucho. Lleva mas de diez
dias con casi cuarenta grados de fiebre.
El médico dice que no hay esperanzas,
creen que el cancer ha llegado hasta el
pulmon. Pobre hombre, jcémo nos
gustaria ayudarle! Pero solo Dios puede
hacerlo.

He escrito un cuento muy divertido.
Se llama «Blurry, el explorador», y ha
gustado mucho a mis tres oyentes.

AUn sigo muy acatarrada, y ya he
contagiado a Margot y a mama y a papa.



Espero que no se le pegue también a
Peter, quiso que le diera un beso y me
llam6 su El Dorado. jPero si eso ni
siquiera es posible, tonto! De cualquier
manera, €s un cielo.

Tu Ana M. Frank.

Jueves, 27 de abril de 1944.

Querida Kitty:

Esta manana la sefiora estaba de mal
humor. No hacia mas que quejarse,
primero por su resfriado, y porque no le
daban caramelos, y porque no aguanta
tener que sonarse tantas veces la nariz.
Luego porque no habia salido el sol, por



la invasion que no llega, porque no
podemos asomarnos por la ventana, etc.,
etc.

Nos hizo reir mucho con sus quejas,
y por lo visto no era todo tan grave,
porque le contagiamos la risa.

Receta del cholent de patatas,
modificada por escasez de cebollas: Se
cogen patatas peladas, se pasan por el
pasapurés, se afiade un poco de harina
del Gobierno y sal. Se untan con
parafina o estearina las bandejas de
horno o de barro refractario y se cuece
la masa en el horno durante 2 1/2 horas.
Comase con compota de fresas
podridas. (No se dispone de cebollas ni



de manteca para la fuente y la masa).

En estos momentos yo estoy leyendo
El emperador Carlos V, escrito por un
catedratico de la Universidad de
Gotinga, que estuvo cuarenta afios
trabajando en este libro. En cinco dias
me lei cincuenta paginas, mas es
imposible. El libro consta de 598
paginas, asi que ya puedes ir calculando
cuanto tiempo tardaré en leérmelo todo,
iy luego viene el segundo tomo! Pero es
muy interesante.

(A que no sabes la cantidad de cosas
a las que pasa revista un estudiante de
secundaria como yo a lo largo de una
jornada? Primero traduje del holandés al



inglés un parrafo sobre la ultima batalla
de Nelson. Después repas¢ la
continuacion de la Guerra Nordica
(1700-1721), con Pedro el Grande,
Carlos XII, Augusto el Fuerte,
Estanislao Leszczynsky, Mazepa, Von
Gorz, Brandeburgo, Pomerania anterior
y citerior y Dinamarca, mas las fechas
de costumbre. A continuacion, fui a
parar al Brasil, y lei acerca del tabaco
de Bahia, la abundancia de café, el
millon y medio de habitantes de Rio de
Janeiro, de Pernambuco y Sdo Paulo, sin
olvidar el rio Amazonas; de negros,
mulatos, mestizos, blancos, mas del 50%
de analfabetos y de la malaria. Como



ain me quedaba algo de tiempo, le di un
repaso rapido a una genealogia: Juan el
Viejo, Guillermo Luis, Ernesto Casimiro
I, Enrique Casimiro I, hasta la pequefia
Margarita  Franciscal®?l, nacida en
Ottawa en 1943.

Las doce del mediodia: continué¢ mis
estudios en el desvan, repasando
didconos, curas, pastores, papas... jufl,
hasta la una.

Después de las dos, la pobre
criatura (jejem!) volvido nuevamente a
sus estudios; tocaban los monos
catarrinos y platirrinos. Kitty, ja que no
sabes cuantos dedos tiene un
hipopdtamo!



Luego vino la Biblia, el Arca de
Noé, Sem, Cam y Jafet. Luego Carlos V.
En la habitacién de Peter lei El coronel
de Thackeray, en inglés. Repasamos el
Iéxico francés y luego comparamos el
Misisipi con el Misuri. Basta por hoy.
iAdios!

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 28 de abril de 1944.

Querida Kitty:

Nunca he olvidado aquella vez en
que sofi¢ con Peter Schiff (véase
principios de enero). Cuando me vuelve
a la memoria, atn hoy siento su mejilla



contra la mia, y esa sensacion
maravillosa que lo arreglaba todo. Aqui
también he tenido alguna vez esa
sensacion con Peter, pero nunca en tal
medida, hasta... anoche, cuando
estabamos sentados juntos en el divan,
abrazados, como de costumbre. En ese
momento la Ana habitual se esfumé6 de
repente, y en su lugar aparecid la
segunda Ana, esa segunda Ana que no es
temeraria y divertida, sino que tan solo
quiere amar y ser tierna.

Estaba sentada pegada a ¢l y senti
cOmo crecia mi emocion, se me llenaban
los ojos de lagrimas, la de la izquierda
le cayd en el mono a Peter, la de la



derecha me resbald por la nariz, volo
por el aire y también fue a parar al
mono. ;/Se habrd dado cuenta? Ningin
movimiento lo reveld. ;Sentird igual que
yo? Tampoco dijo casi palabra. ;Sabra
que tiene frente a si a dos Anas? Son
todas preguntas sin responder.

A las ocho y media me levanté y me
acerqué a la ventana, donde siempre nos
despedimos. Todavia temblaba, atun era
la segunda Ana, ¢l se me acerco, yo lo
abracé a la altura del cuello y le di un
beso en la mejilla izquierda. Justo
cuando queria hacer lo mismo en la
derecha, mi boca se topd con la suya y
nos dimos el beso alli. Embriagados nos



apretamos el uno contra el otro, una y
otra vez, hasta nunca acabar, jay!

A Peter le hace falta algo de carifio,
por primera vez en su vida ha
descubierto a una chica, ha visto por
primera vez que las chicas que mas
bromean tienen también su lado interior
y un corazon, y que cambian a partir del
momento en que estdn a solas contigo.
Por primera vez en su vida ha dado su
amistad y se ha dado a si mismo; nunca
antes ha tenido un amigo o una amiga.
Ahora nos hemos encontrado los dos, yo
tampoco le conocia, ni habia tenido
nunca un confidente, y esto es lo que ha
resultado de ello...



Otra vez la pregunta no deja de
perseguirme: ;Esta bien? ;Esta bien que
ceda tan pronto, que sea impetuosa, tan
impetuosa y tan ansiosa como el propio
Peter? ;Puedo dejarme llevar de esa
manera, siendo una chica?

Solo existe una respuesta: estaba
deseandolo tanto y desde hace tanto
tiempo... Estaba tan sola, jy ahora he
encontrado un consuelo!

Por la manana estamos normales,
por la tarde también bastante, salvo
algin caso aislado, pero por la noche
vuelve a surgir el deseo contenido
durante todo el dia, la dicha y la gloria
de todas las veces anteriores, y cada



cual solo piensa en el otro. Cada noche,
después del ultimo beso, querria salir
corriendo, no volver a mirarle a los
ojos, irme lejos, para estar sola en la
oscuridad.

LY qué me espera despu€s de bajar
los catorce escalones? La plena luz,
preguntas por aqui y risitas por alla,
debo actuar y disimular.

Tengo atn el corazdon demasiado
sensible como para quitarme de encima
un golpe como el de anoche. La Ana
blanda aparece muy pocas veces y no se
deja mandar a paseo tan pronto. Peter
me ha herido como jamas me han herido
en mi vida, salvo en suefios. Me ha



zarandeado, ha sacado hacia fuera mu
parte interior, y entonces, jno es logico
que una quiera estar tranquila para
restablecerse por dentro? Ay, Peter!
(Qué me has hecho? ;Qué quieres de
mi?

(Adonde iremos a parar? jAy, ahora
entiendo a Bep! Ahora que estoy
pasando por esto, entiendo sus dudas. Si
Peter fuera mayor y quisiera casarse
conmigo, ;queé le contestaria? jAna, di la
verdad! No podrias casarte con ¢l, pero
también es dificil dejarle ir. Peter tiene
aun poco caracter, poca voluntad, poco
valor y poca fuerza. Es un nifio aun, no
mayor que yo por dentro; solo quiere



encontrar la tranquilidad y la dicha. ;De
verdad solo tengo catorce afios? ;De
verdad no soy mas que una colegiala
tonta? ;De verdad soy aln tan inexperta
en todo? Tengo mas experiencia que los
demas, he vivido algo que casi nadie
conoce a mi edad.

Me tengo miedo a mi misma, tengo
miedo de que, impulsada por el deseo,
me entregue demasiado pronto. ;Qué
debo hacer para que no me pase nada
malo con otros chicos en el futuro? Ay,
qué dificil es! Siempre esta esa lucha
entre el corazon y la razon, hay que
escuchar la voz de ambos a su debido
tiempo, /pero coOmo saber a ciencia



cierta si he escogido el buen momento?
Tu Ana M. Frank.



Martes, 2 de mayo de 1944.

Querida Kitty:

El sabado por la noche le pregunté a
Peter si le parecia que debia contarle a
papa lo nuestro, y tras algunas idas y
venidas le parecid que si. Me alegre,
porque es una sefial de su buen sentir.
Enseguida después de bajar, acompai¢ a
papa a buscar agua, y ya en la escalera
le dije:

—Pap4a, como te imaginaras, cuando
Peter y yo estamos juntos, hay menos de
un metro de distancia entre los dos. ;Te
parece mal? Papa no contesto enseguida,
pero luego dijo:

—No, mal no me parece, Ana; pero



aqui, en este espacio tan reducido, debes
tener cuidado.

Dijo algo mas por el estilo, y luego
nos fuimos arriba. El domingo por la
mafiana me llamé y me dijo:

—Ana, lo he estado pensando (jya
me lo temia!); en realidad creo que aqui,
en la Casa de atrds, lo vuestro no es
conveniente; pens€¢ que solo erais
compafieros. ;Peter estd enamorado?

—iNada de eso! —contesté.

—Mira, Ana, ti sabes que os
comprendo muy bien, pero tienes que ser
prudente; no subas tanto a su habitacion,
no le animes mas de lo necesario. En
estas cosas el hombre siempre es el



activo, la mujer puede frenar. Fuera, al
aire libre, es otra cosa totalmente
distinta; ves a otros chicos y chicas,
puedes marcharte cuando quieres, hacer
deporte y demas; aqui, en cambio,
cuando estas mucho tiempo juntos y
quieres marcharte, no puedes, te ves a
todas horas, por no decir siempre. Ten
cuidado, Ana, y no te lo tomes
demasiado en serio.

—No, papa. Pero Peter es decente, y
es un buen chico.

—Si, pero no es fuerte de caracter;
se deja influenciar ficilmente hacia el
lado bueno, pero también hacia el lado
malo. Espero por ¢l que siga siendo



bueno, porque lo es por naturaleza.

Seguimos hablando un poco y
quedamos en que también le hablaria a
Peter. EI domingo por la tarde, en el
desvan de delante, Peter me pregunto:

—Y qué, Ana, has hablado con tu
padre?

—Si —Ile conteste—. Te diré lo que
me ha dicho. No le parece mal, pero
dice que aqui, al estar unos tan encima
de otros, es facil que tengamos algin
encontronazo.

—Pero si hemos quedado en que no
habria peleas entre nosotros, y yo estoy
dispuesto a respetar nuestro acuerdo.

—También yo, Peter, pero papa no



sabia lo que habia entre nosotros, creia
que solo €éramos compaiieros. ;Crees
que eso ya no es posible?

—Yo si, ¢y ta?

—Yo también. Y también le he dicho
a papa que confiaba en ti. Confio en ti,
Peter, tanto como en papa, y creo que te
mereces mi confianza, ;no es asi?

—FEspero que si. (Lo dijo muy
timidamente y poniéndose medio

colorado).
—Creo en ti, Peter —continué
diciendo—. Creo que tienes un buen

caracter y que te abrirds camino en el
mundo.
Luego hablamos sobre otras cosas, y



mas tarde le dije:

—Si alglin dia salimos de aqui, sé€
que no te interesaras mas por mi.

Se le subid la sangre a la cabeza:

—iEso si que no es cierto, Ana!
(Coémo puedes pensar eso de mi?

En ese momento nos llamaron.

Papa hablé con ¢l, me lo dijo el
lunes.

—Tu padre cree que en algin
momento nuestro compaierismo podria
desembocar en amor —dijo—. Pero le
contesté que sabremos contenernos.

Papa ahora quiere que por las
noches suba menos a ver a Peter, pero
yo no quiero. No es solo que me gusta



estar con ¢l, sino que también le he
dicho que confio en él. Y es que confio
en ¢l, y quiero demostrarselo, pero
nunca lo lograria queddndome abajo por
falta de confianza. jNo sefior, subiré!

Entretanto se ha arreglado el drama
de Dussel. El sabado por la noche, a la
mesa, presentd sus disculpas en correcto
holandés. Van Daan enseguida se dio por
satisfecho. Seguro que Dussel se paso el
dia estudiando su discurso.

El domingo, dia de su cumpleafios,
pasd sin sobresaltos. Nosotros le
regalamos una botella de vino de 1919,
los Van Daan —que ahora podian darle
su regalo— un tarro de piccalilly y un



paquete de hojas de afeitar, Kugler una

botella de limonada, Miep un libro, El

pequeiio Martin, y Bep una planta. El

nos convido a un huevo para cada uno.
Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 3 de mayo de 1944.

Querida Kitty:

Primero las noticias de la semana.
La politica estd de vacaciones; no hay
nada, lo que se dice nada que contar.
Poco a poco también yo estoy
empezando a creer que se acerca la
invasion. No pueden dejar que los rusos
hagan solos todo el trabajo, que por



cierto tampoco estan haciendo nada de
momento.

El sefior Kleiman viene de nuevo
todas las mafanas a la oficina a trabajar.
Ha conseguido un nuevo muelle para el
divan de Peter, de modo que Peter
tendrd que ponerse a tapizar; como
comprenderds, no le apetece nada tener
que hacerlo. Kleiman también nos ha
traido pulguicida para el gato.

(Ya te he contado que ha
desaparecido Moffie? Desde el jueves
pasado, sin dejar ni rastro. Seguramente
ya estara en el cielo gatuno, mientras
que algin amante de los animales lo
habrd usado para hacerse un guiso. Tal



vez vendan su piel a una nifia adinerada
para que se haga un gorro. Peter estd
muy desconsolado a raiz del hecho.

Desde hace dos semanas, los
sdbados almorzamos a las once y media,
por lo que debiamos aguantarnos con
una taza de papilla por la mafiana. A
partir de mafiana tendremos lo mismo
todos los dias, con el proposito de
ahorrar una comida. Todavia es muy
dificil conseguir verdura; hoy por la
tarde comimos lechuga podrida cocida.
Lechuga en ensalada, espinacas vy
lechuga cocida: otra cosa no hay. A eso
se le afiaden patatas podridas. jUna
combinacion deliciosa!



Hacia mas de dos meses que no me
venia la regla, pero por fin el domingo
me volvio. A pesar de las molestias y la
aparatosidad, me alegro mucho de que
no me haya dejado en la estacada
durante mas tiempo.

Como te podras imaginar, aqui
vivimos diciendo y repitiendo con
desesperacion «para qué, jay!, para qué
diablos sirve la guerra, por qué los
hombres no pueden vivir pacificamente,
por qué tienen que destruirlo todo...».

La pregunta es comprensible, pero
hasta el momento nadie ha sabido
formular una respuesta satisfactoria. De
verdad, ¢por qué en Inglaterra



construyen aviones cada vez mas
grandes, bombas cada vez mas potentes
y, por otro lado, casas normalizadas
para la reconstruccion del pais? ;Por
qué se destinan a diario miles de
millones a la guerra y no se reserva ni
un céntimo para la medicina, los artistas
y los pobres? ;Por qué la gente tiene que
pasar hambre, cuando en otras partes del
mundo hay comida en abundancia,
pudriéndose? jDios mio!, ;por qué el
hombre es tan estapido?

Yo no creo que la guerra solo sea
cosa de grandes hombres, gobernantes y
capitalistas. jNada de eso! Al hombre
pequeiio también le gusta; si no, los



pueblos ya se habrian levantado contra
ella. Es que hay en el hombre un afin de
destruir, un afdn de matar, de asesinar y
ser una fiera, mientras toda la
humanidad, sin excepcion, no haya
sufrido una metamorfosis, la guerra
seguird haciendo estragos, y todo lo que
se ha construido, cultivado 'y
desarrollado hasta ahora quedard
truncado y destruido, para luego volver
a empezar.

Muchas veces he estado decaida,
pero nunca he desesperado; este periodo
de estar escondidos me parece una
aventura, peligrosa, romantica e
interesante. En mi diario considero cada



una de nuestras privaciones como una
diversion. jAcaso no me habia
propuesto llevar una vida distinta de las
otras chicas, y mas tarde también
distinta de las amas de casa corrientes?
Este es un buen comienzo de esa vida
interesante y por eso, solo por eso, me
da la risa en los momentos mas
peligrosos, por lo cémico de la
situacion. Soy joven y ain poseo muchas
cualidades ocultas; soy joven y fuerte y
vivo esa gran aventura, estoy aun en
medio de ella y no puedo pasarme el dia
quejandome de que no tengo con qué
divertirme. Muchas cosas me han sido
dadas al nacer: un caracter feliz, mucha



alegria y fuerza. Cada dia me siento
crecer por dentro, siento como se acerca
la liberacion, lo bella que es la
naturaleza, lo buenos que son quienes
me rodean, lo interesante y divertida que
es esta aventura. ;Por qué¢ habria de
desesperar?
Tu Ana M. Frank.

Viernes, 5 de mayo de 1944.

Querida Kitty:

Papa no estd contento conmigo; se
pens6 que después de nuestra
conversacion del domingo,
automaticamente dejaria de ir todas las



noches arriba. Quiere que acabemos con
el «besuqueo». No me gustd nada esa
palabra; bastante dificil ya es tener que
hablar de ese tema. ;Por qué me quiere
hacer sentir tan mal? Hoy hablaré con ¢l.
Margot me ha dado algunos buenos
consejos. Lo que le voy a decir es mas o
menos lo siguiente: «Papa, creo que
esperas que te dé una explicacion, y te la
daré. Te he desilusionado, esperabas
que fuera mas recatada. Seguramente
quieres que me comporte como ha de
comportarse una chica de catorce afos,
ipero te equivocas!

»Desde que estamos aqui, desde
julio de 1942 hasta hace algunas



semanas, las cosas no han sido faciles
para mi. Si supieras lo mucho que he
llorado  por las  noches, lo
desesperanzada y desdichada que he
sido, lo sola que me he sentido,
comprenderias por qué quiero ir arriba.
No ha sido de un dia para otro que me
las he apafiado para llegar hasta donde
he llegado, y para saber vivir sin una
madre y sin la ayuda de nadie en
absoluto. Me ha costado mucho,
muchisimo sudor y lagrimas llegar a ser
tan independiente. Riete si quieres y no
me creas, que no me importa. S€ que soy
una persona que esta sola y no me siento
responsable en lo mas minimo ante



vosotros. Te he contado todo esto
porque no quisiera que pensaras que
estoy ocultdndote algo, pero solo a mi
misma tengo que rendir cuentas de mis
actos.

»Cuando me vi en dificultades,
vosotros, y también tu, cerrasteis los
ojos ¢ hicisteis oidos sordos, y no me
ayudasteis; al contrario, no hicisteis mas
que amonestarme, para que no fuera tan
escandalosa. Pero yo solo era
escandalosa por no estar siempre triste,
era temeraria por no oir continuamente
esa voz dentro de mi. He sido una
comedianta durante afio y medio, dia
tras dia; no me he quejado, no me he



salido de mi papel, nada de eso, y ahora
he dejado de luchar. jHe triunfado! Soy
independiente, en cuerpo y alma, ya no
necesito una madre, la lucha me ha
hecho fuerte.

»Y ahora, ahora que he superado
todo esto, y que s€ que ya no tendré que
seguir luchando, quisiera seguir mi
camino, el camino que me plazca. No
puedes ni debes considerarme una chica
de catorce afios; las penas vividas me
han hecho mayor. No me arrepentiré de
mis actos, y haré lo que crea que puedo
hacer.

»No puedes impedirme que vaya
arriba, de no ser con mano dura: o me lo



prohibes del todo, o bien confias en mi
en las buenas y en las malas, de modo
que déjame en pazy.

Tu Ana M. Frank.

Sdbado, 6 de mayo de 1944.

Querida Kitty:

Ayer, antes de comer, le meti a papa
la carta en el bolsillo. Después de leerla
estuvo toda la noche muy confuso, segin
Margot. (Yo estaba arriba fregando los
platos). Pobre Pim, podria haberme
imaginado las consecuencias que traeria
mi esquela. jEs tan sensible! Enseguida
le dije a Peter que no preguntara ni



dijera nada. Pim no ha wvuelto a
mencionar el asunto. ;Lo hara aun?

Aqui todo ha vuelto mas o menos a
la normalidad. Las cosas que nos
cuentan Jan, Kugler y Kleiman sobre los
precios y la gente de fuera son
verdaderamente increibles; un cuarto de
kilo de té cuesta 350 florines; un cuarto
de café, 80 florines; la mantequilla esta
a 35 florines el medio kilo, y un huevo
vale 1,45 florines. jEl tabaco bulgaro se
cotiza a 14 florines los cien gramos!

Todo el mundo compra y vende en el
mercado negro, cualquiera te ofrece algo
para comprar. El chico de la panaderia
nos ha conseguido seda para zurcir, a 90



céntimos una madejuela, el lechero nos
consigue cupones de racionamiento
clandestinos, un empresario de pompas
funebres nos suministra queso. Todos
los dias hay robos, asesinatos y asaltos,
los policias y vigilantes nocturnos no se
quedan atras con respecto a los ladrones
de oficio, todos quieren llenar el
estbmago y como estd prohibido
aumentar los salarios, la gente se ve
obligada a estafar. La Policia de
menores no cesa de buscar el paradero
de chicas de quince, diecis€is, diecisiete
anos y mas, que desaparecen a diario.
Intentaré terminar el cuento del hada
Ellenl**. Se lo podria regalar a papa



para su cumpleafios, en broma, incluidos
los derechos de autor. jHasta la
proximal

Tu Ana M. Frank.

Domingo, 7 de mayo de 1944, por la

marnAna.

Querida Kitty:

Papa y yo estuvimos ayer
conversando largo y tendido. Lloré
mucho, y papa hizo otro tanto. ;Sabes lo
que me dijo, Kitty?

«He recibido muchas cartas en mi
vida, pero ninguna tan horrible como
esta. {Ta, Ana, que siempre has recibido



tanto amor de tus padres, que tienes unos
padres siempre dispuestos a ayudarte, y
que siempre te han defendido en lo que
fuera, ti hablas de no sentirte
responsable! Estas ofendida y te sientes
abandonada. No, Ana, has sido muy
injusta con nosotros. Tal vez no haya
sido esa tu intencidn, pero lo has escrito
asi, Ana, y de verdad, no nos merecemos
tus reprochesy.

iAy, qué error tan grande he
cometido! Es el acto mas vil que he
cometido en mi vida. No he querido mas
que darme aires con mis llantos y mis
lagrimas, y hacerme la importante para
que ¢l me tuviera respeto. Es cierto que



he sufrido mucho, y lo que he dicho de
mama es verdad, pero inculpar asi al
pobre Pim, que siempre ha hecho todo
por mi y que sigue haciéndolo, ha sido
mas que vil.

Estd muy bien que haya descendido
de las alturas inalcanzables en las que
me encontraba, que se me haya quebrado
un poco el orgullo, porque se me habian
subido demasiado los humos. Lo que
hace la sefiorita Ana no siempre esta
bien, jni mucho menos! Alguien que hace
sufrir tanto a una persona a la que dice
querer, y aposta ademas, es un ser bajo,
muy bajo.

Pero de lo que mas me avergiienzo



es de la manera en que papa me ha
perdonado; ha dicho que echara la carta
al fuego, en la estufa, y me trata ahora
con tanta dulzura, que es como si fuera
¢l quien ha hecho algo malo. Ana, Ana,
aun te queda muchisimo por aprender.
Empieza por ahi, en lugar de mirar a los
demas por encima del hombro y echarles
la culpa de todo.

Si, he sufrido mucho, pero jacaso no
sufren todos los de mi edad? He sido
una comedianta muchas veces sin darme
cuenta siquiera; me sentia sola, pero
casi nunca he desesperado. Nunca he
llegado a los extremos de papd, que
alguna vez salié a la calle armado con



un cuchillo para quitarse la vida.

He de avergonzarme y me
avergiienzo profundamente. Lo hecho,
hecho esta, pero es posible evitar que se
repita. Quisiera volver a empezar y €so
no sera tan dificil, ya que ahora tengo a
Peter. Con su apoyo lo lograré. Ya no
estoy sola, ¢l me quiere, yo le quiero,
tengo mis libros, mis cuadernos y mi
diario, no soy tan fea, ni me falta
inteligencia, tengo un caracter alegre y
quiero ser una buena persona.

Si, Ana, te has dado cuenta
perfectamente de que tu carta era
demasiado dura e injusta, y sin embargo
te sentias orgullosa de haberla escrito.



Debo volver a tomar ejemplo de papa, y
me enmendareé.
Tu Ana M. Frank.

Lunes, 8 de mayo de 1944.

Querida Kitty:

. Te he contado alguna vez algo sobre
nuestra familia? Creo que no, y por eso
empezaré a hacerlo enseguida. Papa
nacio en Francfort del Meno, y sus
padres eran gente de dinero. Michael
Frank era duefio de un banco, y con €l se
hizo millonario, y Alice Stern era de
padres muy distinguidos y también de
mucho dinero. Michael Frank no habia



sido rico en absoluto de joven, pero fue
escalando posiciones. Papa tuvo una
verdadera vida de nino bien, con fiestas
todas las semanas, y bailes, ninas
guapas, valses, banquetes, muchas
habitaciones, etc. Todo ese dinero se
perdi6 cuando murié el abuelo, y
después de la guerra mundial y la
inflacién no quedd nada. Hasta antes de
la guerra atn nos quedaban bastantes
parientes ricos. O sea, que papa ha
tenido una educacion de primera, y por
eso ayer le dio muchisima risa cuando,
por primera vez en sus cincuenta y cinco
anos de vida, tuvo que rascar la comida
del fondo de la sartén.



Mama no era tan, tan rica, pero si
bastante, con lo que ahora nos deja
boquiabiertos con sus historias de
fiestas de compromiso de doscientos
cincuenta invitados, bailes privados y
grandes banquetes.

Ya no podemos llamarnos ricos, ni
mucho menos, pero tengo mis esperanzas
puestas en lo que vendrd cuando haya
acabado la guerra. Te aseguro que no le
tengo ningin apego a la vida estrecha,
como mama y Margot. Me gustaria irme
un afo a Paris y un afio a Londres, para
aprender el idioma y estudiar historia
del arte. Comparalo con Margot, que
quiere irse a Palestina a trabajar de



enfermera en una maternidad. A mi me
siguen haciendo ilusion los vestidos
bonitos y conocer gente interesante,
quiero  viajar |y tener  nuevas
experiencias, no es la primera vez que te
lo digo, y algin dinero no me vendra
mal para poder hacerlo...

Esta mafiana, Miep nos contd
algunas cosas sobre la fiesta de
compromiso de su prima, a la que fue el
sabado. Los padres de la prima son
ricos, los del novio mas ricos aun. Se
nos hizo la boca agua cuando Miep nos
contd lo que comieron: sopa juliana con
bolitas de carne, queso, canapés de
carne picada, entremeses variados con



huevo y rosbif, canapés de queso,
bizcocho borracho, vino y cigarrillos, de
todo a discrecion. Miep se bebid diez
copas y se fumo tres cigarrillos. ;Es esta
la myjer antialcoholica que dice ser? Si
Miep estuvo bebiendo tanto, ;cuanto
habra bebido su sefior esposo? En esa
fiesta todos deben haberse achispado un
poco, naturalmente. También habia dos
agentes de la brigada de homicidios, que
sacaron fotos a la pareja. Como veras,
Miep no se olvida ni un instante de sus
escondidos, porque enseguida memorizo
los nombres y las sefias de estos dos
sefiores, por si llega a pasar algo y
hacen falta holandeses de confianza.



iComo no se nos iba a hacer la boca
agua, cuando solo habiamos desayunado
dos cucharadas de papilla de avena y
teniamos un hambre que nos moriamos;
cuando dia a dia no comemos otra cosa
que no sean espinacas a medio cocer
(por aquello de las vitaminas) con
patatas podridas; cuando en nuestros
estdmagos vacios no metemos mas que
lechuga en ensalada y lechuga cocida, y
espinacas, espinacas y otra vez
espinacas! Quién sabe si algin dia no
seremos tan fuertes como Popeye,
aunque de momento no se nos note...

Si Miep nos hubiera invitado a que
la acompafidramos a la fiesta, no habria



quedado un solo bocadillo para los
demas invitados. Si hubiéramos estado
nosotros en esa fiesta, habriamos
organizado un gran pillaje y no
habriamos dejado ningiin mueble en su
sitio. Te puedo asegurar que le ibamos
sacando a Miep las palabras de la boca,
que nos pusimos a su alrededor como si
en la vida hubiéramos oido hablar de
una buena comida o de gente distinguida.
iY esas son las nietas del famoso
millonario! ;Coémo pueden cambiar las
cosas en este mundo!

Tu Ana M. Frank.



Martes, 9 de mayo de 1944.

Querida Kitty:

He terminado el cuento del hada
Ellen. Lo he pasado a limpio en un
bonito papel de cartas, adornado con
tinta roja, y lo he cosido. En su conjunto
tiene buena pinta, pero no s€ si no sera
poca cosa. Margot y mama han hecho un
poema de cumpleanos cada una.

A mediodia subio el sefior Kugler a
darnos la noticia de que la sefiora Broks
tiene la intencion de venir aqui todos los
dias durante dos horas a tomar el café, a
partir del lunes. jImaginate! Ya nadie



podra subir a vernos, no podran traernos
las patatas, Bep no podra venir a comer,
no podremos wusar el retrete, no
podremos hacer ningin ruido, y demas
molestias por el estilo. Pensamos en
toda clase de posibilidades que
pudieran disuadirla. Van Daan sugiri6
que bastaria con darle un buen laxante
en el caf€.

—No, por favor —contestdé Kleiman
—. jQue entonces ya no saldria mas del
excusado! Todos soltamos la carcajada.

—(Del excusado? —preguntd la
sefiora—. /Y eso qué significa?

Se lo explicamos.

—Y esta expresion se puede usar



siempre? —preguntd muy ingenua.

—iVaya ocurrencia! —dijo Bep
entre risitas.

Imaginaos que uno entrara en unos
grandes almacenes y preguntara por el
excusado... jNi lo entenderian!

Por lo tanto, Dussel ahora se
encierra a las doce y media en el
«excusado», por seguir usando la
expresion. Hoy cogi resueltamente un
trozo de papel rosa y escribi:

Horario de uso del retrete para el
sefior Dussel

Manana: de 7.15 a 7.30

Mediodia: después de las 13

Por lo demas, a discrecion.



Sujeté el cartel en la puerta verde
del retrete estando Dussel todavia
dentro. Podria  haber anadido
facilmente: «En caso de violacion de
esta ley se aplicarda la pena de
encierro». Porque el retrete se puede
cerrar tanto por dentro como por fuera.

El ultimo chiste de Van Daan:

A raiz de la clase de religion y de la
historia de Addn y Eva, un nifio de trece
afos le pregunta a su padre:

—Papa, ;me podrias decir como
naci?

—Pues... —le contesta el padre—.
La cigiiefia te cogid de un charco grande,
te dejo en la cama de mama y le dio un



picotazo en la pierna que la hizo sangrar,
y tuvo que guardar cama una semana.
Para enterarse de mas detalles, el nifio
fue a preguntarle lo mismo a su madre:

—Mam4a, ;me podrias decir coémo
naciste ti y como naci yo?

La madre le contd exactamente la
misma historia, tras lo cual el nifio, para
saberlo todo con pelos y sefales, acudio
igualmente al abuelo:

—Abuelo, ;me podrias decir como
naciste t y como nacio tu hija?

Y por tercera vez consecutiva, oyo
la misma historia.

Por la noche escribi6 en su diario:
«Después de haber recabado informes



muy precisos, cabe concluir que en
nuestra familia no ha habido relaciones
sexuales durante tres generacionesy.

iYa son las tres!, y todavia tengo que
estudiar.

Tu Ana M. Frank.

P.D. Como ya te he contado que
tenemos una nueva mujer de la limpieza,
quisiera afiadir que esta sefiora estd
casada, tiene sesenta afios y es dura de
oido. Esto ultimo viene bien, teniendo
en cuenta los posibles ruidos
procedentes de ocho escondidos. Ay,
Kit, hace un tiempo tan bonito! jComo
me gustaria salir a la calle!



Miercoles, 10 de mayo de 1944.

Querida Kitty:

Ayer por la tarde estabamos
estudiando francés en el desvan, cuando
de repente oi detrds de mi un murmullo
como de agua. Le pregunt¢ a Peter qué
pasaba, pero ¢l, sin responderme
siquiera, subi6 corriendo a la buhardilla
—el lugar del desastre—, y cogiendo
bruscamente a Mouschi, que en lugar de
usar su cubeta, ya toda mojada, se habia
puesto a hacer pis al lado, 1o meti6 en la
cubeta para que siguiera haciendo pis
alli. Se produjo un gran estrépito y
Mouschi, que entretanto habia acabado,
bajé como un relampago. Resulta que el



gato, buscando un poco de comodidad
cubetistica para hacer sus necesidades,
se habia sentado encima de wun
montoncito de serrin que tapaba una raja
en el suelo de la buhardilla, que es
bastante poroso; el charco que prodyjo
no tardo en atravesar el techo del desvan
y, por desgracia, fue a parar justo dentro
y al lado del tonel de las patatas. El
techo chorreaba, y como el suelo del
desvan tiene a su vez unos cuantos
agujeros, algunas gotas amarillas lo
atravesaron y cayeron en la habitacion,
en medio de una pila de medias y libros
que habia sobre la mesa.

El espectiaculo era tan comico que



me entré la risa: Mouschi acurrucado
debajo de un sillon, Peter dandole al
agua, a los polvos de blanqueo y a la
bayeta, y Van Daan tratando de calmar
los animos. El desastre se repar6 pronto,
pero como bien es sabido, el pis de gato
tiene un olor horrible, lo que quedd
demostrado ayer de forma patente por
las patatas y también por el serrin, al
que papa llevo abajo en un cubo para
quemarlo.

iPobre Mouschi! j;Coémo iba ¢l a
saber que el polvo de turbal*¥ es tan
dificil de conseguir?!

Ana.



Jueves, 11 de mayo de 1944.

Querida Kitty:

Otro episodio que nos hizo reir:

Habia que cortarle el pelo a Peter y
su madre, como de costumbre, haria de
peluquera. A las siete y veinticinco
desaparecid Peter en su habitacion, y a
las siete y media en punto volvid a salir,
todo desnudo, aparte de un pequefio
banador azul y zapatos de deporte.

—¢(Vamos ya? —le pregunté a su
madre.

—Si, pero espera que encuentre las
tijeras.

Peter le ayudo6 a buscar y se puso a
hurgar bruscamente en el cajon donde la



sefiora guarda sus articulos de tocador.

—iNo me revuelvas las cosas,
Peter! —se que;jo.

No entendi qué le contestd Peter,
pero debid6 haber sido alguna
impertinencia, porque la sefora le dio
un golpe en el brazo. El se lo devolvid,
ella volvio a golpearle con todas sus
fuerzas y Peter retird el brazo haciendo
una mueca muy comica.

—iVente ya, vieja!

La sefiora se quedd donde estaba,
Peter la cogié de las mufiecas y la
arrastr6 por toda la habitacion. La
sefiora lloraba, se reia, proferia
maldiciones y pataleaba, pero todo era



en vano. Peter condujo a su prisionera
hasta la escalera del desvan, donde tuvo
que soltarla por la fuerza. La sefiora
volvid a la habitacidon y se dejo caer en
una silla con un fuerte suspiro.

—El rapto de la madre —brome¢.

—3Si, pero me ha hecho daftio.

Me acerqué a mirar y le llevé agua
fria para aplacar el dolor de sus
muiiecas, que estaban todas rojas por la
friccion. Peter, que se habia quedado
esperando junto a la escalera, perdi6 de
nuevo la paciencia y entr6 en la
habitacion como un domador, con un
cinturdn en la mano. Pero la sefiora no le
acompanod; se quedod sentada frente al



escritorio, buscando un pafiuelo.

—Primero tienes que disculparte.

—Est4 bien, te pido disculpas, que
ya se esta haciendo tarde.

A la senora le dio risa a pesar suyo,
se levantd y se acerco a la puerta. Una
vez alli, se sinti6 obligada a darnos una
explicacion antes de salir. (Estdbamos
papa, mama y yo, fregando los platos).

—En casa no era asi —dijo—. Le
habria dado un golpe que le hubiera
hecho rodar escaleras abajo (!). Nunca
ha sido tan insolente, y ya ha recibido
unos cuantos golpes, pero es la
educacion moderna, los hijos modernos,
yo nunca hubiera tratado asi a mi madre,



(ha tratado usted asi a la suya, sefior
Frank?

Estaba exaltada, iba y venia,
preguntaba y decia de todo, y mientras
tanto seguia sin subir. Hasta que por fin,
ipor fin!, se marcho.

No estuvo arriba mas que cinco
minutos. Entonces bajé como un
huracan, resoplando, tir6 el delantal, y a
mi pregunta de si ya habia terminado,
contestO que bajaba un momento,
lanzandose como un remolino escaleras
abajo, seguramente en brazos de su
querido Putti.

No subi6 hasta después de las ocho,
acompanada de su marido. Hicieron



bajar a Peter del desvan, le echaron una
tremenda regafiina, le soltaron unos
insultos, que si insolente, que si
maleducado, que si irrespetuoso, que si
mal ejemplo, que si Ana es asi, que si
Margot hace asa: no pude pescar mas
que eso.

Lo mas probable es que hoy todo
haya vuelto a la normalidad.

Tu Ana M. Frank.

P.D. El martes y el mi€rcoles por la
noche hablé por la radio nuestra querida
reina. Dijo que se tomaba unas
vacaciones para poder regresar a
Holanda refortalecida. Dijo que
«cuando vuelva... pronta liberacidn...



coraje y valor... y cargas pesadas». A
ello le siguidé un discurso del ministro
Gerbrandy. Este hombre tiene una
vocecita tan infantil y quejumbrosa, que
mama, sin quererlo, soltdé un jay! de
compasion. Un pastor protestante, con
una voz robada a Don Fatuo, concluyo la
velada con un rezo, pidiéndole a Dios
que cuidara de los judios y de los
detenidos en los campos de
concentracion, en las carceles y en
Alemania.

Jueves, 11 de mayo de 1944.
Querida Kitty:



Como me he dejado la «caja de
chucherias» arriba, y por lo tanto
también la pluma, y como no puedo
molestar a los que duermen su siestecita
(hasta las dos y media), tendrds que
conformarte con una carta escrita a
lapiz.

De momento tengo muchisimo que
hacer, y por extraiio que parezca, me
falta el tiempo para liquidar la montafia
de cosas que me esperan. ;Quieres que
te cuente en dos palabras todo lo que
tengo que hacer? Pues bien, para mafiana
tengo que leer la primera parte de la
biografia de Galileo Galilei, ya que hay
que devolverla a la biblioteca. Empecé



a leer ayer, y voy por la pagina 220.
Como son 320 paginas en total, lo
acabar¢. La semana que viene tengo que
leer Palestina en la encrucijada y la
segunda parte de Galileo. Ayer también
termin¢ de leer la primera parte de la
biografia del emperador Carlos V vy
tengo que pasar a limpio urgentemente la
cantidad de apuntes y genealogias que he
extraido de ella. A continuacion tengo
tres paginas de vocablos extranjeros que
tengo que leer en voz alta, apuntar y
aprenderme de memoria, todos extraidos
de los distintos libros. En cuarto lugar
esta mi coleccion de estrellas de cine,
que estan todas desordenadas 'y



necesitan urgentemente que las ordene;
pero puesto que tal ordenamiento
tomaria varios dias y que la profesora
Ana, como ya se ha dicho, estd de
momento agobiada de trabajo, el caos
por de pronto seguira siendo un caos.
Luego también Teseo, Edipo, Peleo,
Orfeo, Jason y Hércules estin a la
espera de un ordenamiento, ya que
varias de sus proezas forman como una
marafia de hilos de colores en mi
cabeza; también Miron y Fidias
necesitan un tratamiento urgente, para
evitar que se conviertan en una masa
informe. Lo mismo es aplicable, por
ejemplo, a las guerras de los Siete y de



los Nueve Afios: llega un momento en
que empiezo a mezclarlo todo. ;Qué voy
a hacer con una memoria asi? jImaginate
lo olvidadiza que me volveré cuando
tenga ochenta afios!

iAh, otra cosa! La Biblia. ;Cuanto
faltara para que me encuentre con la
historia del bano de Susana? ;Y qué
querran decir con aquello de la culpa de
Sodoma y Gomorra? jAy, todavia
quedan tantas preguntas y tanto por
aprender! Y mientras tanto, a Liselotte
von der Pfalz la tengo totalmente
abandonada. Kitty, ;ves que la cabeza
me da vueltas?

Ahora otro tema: hace mucho que



sabes que mi mayor deseo es llegar a ser
periodista y mas tarde una escritora
famosa. Habra que ver si algin dia
podré llevar a cabo este delirio (?!) de
grandeza, pero temas hasta ahora no me
faltan. De todos modos, cuando acabe la
guerra quisiera publicar un libro titulado
La casa de atrds; ain estd por ver si
resulta, pero mi diario podra servir de
base.

También tengo que terminar «La vida
de Cady». He pensado que en la
continuacion del relato, Cady vuelve a
casa tras la cura en el sanatorio y
empieza a cartearse con Hans. Eso es en
1941. Al poco tiempo se da cuenta de



que Hans tiene simpatias
nacionalsocialistas, y como Cady esta
muy preocupada por la suerte de los
judios y la de su amiga Marianne, se
produce entre ellos un alejamiento.
Rompen después de un encuentro en el
que primero se reconcilian, pero
después del cual Hans conoce a otra
chica. Cady esta hecha polvo y, para
dedicarse a algo bueno, decide hacerse
enfermera. Cuando acaba sus estudios
de enfermera, se marcha a Suiza por
recomendacion de unos amigos de su
padre, para aceptar un puesto en un
sanatorio para enfermos de pulmén. Sus
primeras vacaciones alli las pasa a



orillas del lago de Como, donde se topa
con Hans por casualidad. Este le cuenta
que dos afios antes se casO con la
sucesora de Cady, pero que su mujer se
ha quitado la vida a raiz de un ataque de
depresion. A su lado, Hans se ha dado
cuenta de lo mucho que ama a la
pequefia Cady, y ahora vuelve a pedir su
mano. Cady se niega, aunque sigue
amandolo igual que antes, a pesar suyo,
pero su orgullo se interpone entre ellos.
Después de esto, Hans se marcha, y afios
mas tarde Cady se entera de que ha ido a
parar a Inglaterra, donde cae bastante
enfermo.

La propia Cady se casa a los



veintisiete anos con Simon, un hombre
acaudalado ajeno a todo lo ocurrido.
Empieza a quererlo mucho, pero nunca
tanto como a Hans. Tiene dos hijas
mujeres, Lilian y Judith, y un varon,
Nico. Simén y ella son felices, pero en
los pensamientos ocultos de Cady
siempre sigue estando Hans. Hasta que
una noche suefia con ¢l y se despide de
él.

No son tonterias sentimentales,
porque el relato incluye en parte la
historia de papa.

Tu Ana M. Frank.



Sabado, 13 de mayo de 1944.

Mi querida Kitty:

Ayer fue el cumpleafios de papa,
papa y mama cumplian diecinueve afios
de casados, no tocaba mujer de la
limpieza y el sol brillaba como nunca.
El castafio esta en flor de arriba abajo, y
lleno de hojas ademas, y esta mucho mas
bonito que el afio pasado. Kleiman le
regaldé a papa una biografia sobre la
vida de Linneo, Kugler un libro sobre la
naturaleza, Dussel el libro Amsterdam
desde el agua, los Van Daan una caja
gigantesca, adornada por un decorador



de primera, con tres huevos, una botella
de cerveza, un yogur y una corbata verde
dentro. Nuestro pote de melaza
desentonaba un poco. Mis rosas
despiden un aroma muy rico, a
diferencia de los claveles rojos de Miep
y Bep. Lo han mimado mucho. De la
casa Siemons trajeron cincuenta pasteles
(jqué bien!), y ademas papa nos convidd
a tarta de miel, y a cerveza para los
hombres y yogur para las mujeres. jTodo
estuvo riquisimo!
Tu Ana M. Frank.

Martes, 16 de mayo de 1944.



Mi querida Kitty:

Para variar (como hace tanto que no
ocurria) quisiera contarte una pequefia
discusidn que tuvieron ayer el sefor y la
sefiora:

La sefora: «Los alemanes a estas
alturas deben haber reforzado mucho su
Muralla del Atlantico; seguramente
haran todo lo que esté a su alcance para
detener a los ingleses. jEs increible la
fuerza que tienen los alemanes!».

El sefior: «;Si, si, terrible!».

La sefiora: «jPues si!».

El sefior: «Seguro que los alemanes
acabaran ganando la guerra, de lo
fuertes que son».



La sefnora: «Pues podria ser; a mi no
me consta lo contrarioy.

El sefior: «Serda mejor que me
calle».

La sefiora: «Aunque no quieras,
siempre contestasy.

El sefor: «jQué va, si no contesto
casi nunca!».

La sefiora: «Si que contestas, y
siempre quieres tener la razon. Y tus
predicciones no siempre resultan
acertadas, ni mucho menosy.

El sefior: «Hasta ahora siempre he
acertado en mis prediccionesy.

La senora: «jEso no es cierto! La
invasion iba a ser el ano pasado, los



finlandeses conseguirian la paz, Italia
estaria liquidada en el invierno, los
rusos ya tenian Lemberg... Tus
predicciones no valen un ochavo!».

El senor (levantindose): «;jCallate
de una buena vez! jYa veras que tengo
razon, en algin momento tendras que
reconocerlo, estoy harto de tus criticas,
ya me las pagards!». (Fin del primer
acto).

No pude evitar que me entrara la
risa, mama tampoco, y también Peter
tuvo que contenerse. jAy, qué tontos son
los mayores! ;Por qué no aprenden ellos
primero, en vez de estar criticando
siempre a sus hijos?



Desde el viernes abrimos de nuevo
las ventanas por las noches.

Tu Ana M. Frank.

Intereses de la  familia de
escondidos en la Casa de atras:

(Relacion sistemdtica de
asignaturas de estudio y de lectura)

El sefior Van Daan: no estudia nada;
consulta mucho la enciclopedia Knaur;
lee novelas de detectives, libros de
medicina ¢ historias de suspense y de
amor sin importancia.

La sefiora de Van Daan: estudia
inglés por correspondencia; le gusta leer
biografias noveladas y algunas novelas.

El sefior Frank: estudia inglés



(jDickens!) y algo de latin; nunca lee
novelas, pero si le gustan las
descripciones serias y daridas de
personas y paises.

La sefiora de Frank: estudia inglés
por correspondencia; lee de todo, menos
las historias de detectives.

El sefior Dussel: estudia inglés,
espafiol y holandés sin resultado
aparente; lee de todo; su opinion se
ajusta a la de la mayoria.

Peter van Daan: estudia inglés,
francés (por correspondencia),
taquigrafia  holandesa, inglesa vy
alemana, correspondencia comercial en
inglés, talla en madera, economia



politica y, a veces, matematicas; lee
poco, a veces libros sobre geografia.

Margot Frank: estudia inglés,
francés, latin por correspondencia,
taquigrafia  inglesa, alemana 'y
holandesa, mecanica, trigonometria,
geometria, geometria del espacio, fisica,
quimica, Aalgebra, literatura inglesa,
francesa, alemana y  holandesa,
contabilidad, geografia, historia
contemporanea, biologia, economia; lee
de todo, preferentemente libros sobre
religion y medicina.

Ana Frank: estudia taquigrafia
francesa, inglesa, alemana y holandesa,
geometria, algebra, historia, geografia,



historia del arte, mitologia, biologia,
historia biblica, literatura holandesa; le
encanta leer biografias, éaridas o
entretenidas, libros de historia (a veces
novelas y libros de esparcimiento).

Viernes, 19 de mayo de 1944.

Querida Kitty:

Ayer estuve muy mal. Vomité (jyo,
figirate!), me dolia la cabeza, la tripa,
todo lo que te puedas imaginar. Hoy ya
estoy mejor, tengo mucha hambre pero
las judias pintas que nos dan hoy sera
mejor que no las toque.

A Peter y a mi nos va bien. El pobre



tiene mas necesidad de carifio que yo;
sigue poniéndose colorado cada vez que
le doy el beso de las buenas noches y
siempre me pide que le dé otro. ;Seré
algo asi como una sustituta de Moffie? A
mi no me importa, €l es feliz sabiendo
que alguien le quiere.

Después de mi tortuosa conquista,
estoy un tanto por encima de la
situacion, pero no te creas que mi amor
se ha entibiado. Es un encanto, pero yo
he vuelto a cerrarme por dentro; si Peter
quisiera romper otra vez el candado,
esta vez deberd tener una palanca mas
fuerte. ..

Tu Ana M. Frank.



Sabado, 20 de mayo de 1944.

Querida Kitty:

Anoche bajé¢ del desvan, y al entrar
en la habitacion vi enseguida que el
hermoso jarron de los claveles habia
rodado por el suelo. Mama estaba de
rodillas fregando y Margot intentaba
pescar mis papeles mojados del suelo.

—(Qué ha pasado? —pregunte,
llena de malos presentimientos, y sin
esperar una respuesta me puse a estimar
los danos desde la distancia. Toda mi
carpeta de genealogias, mis cuadernos,
libros, todo empapado. Casi me pongo a
llorar y estaba tan exaltada, que empecé



a hablar en aleman. Ya no me acuerdo en
absoluto de lo que dije, pero segun
Margot murmuré algo asi como «dafios
incalculables, espantosos, horribles,
irreparables» y otras cosas mas. Papa se
reia a carcajadas, mama y Margot se
contagiaron, pero yo casi me echo a
llorar al ver todo mi trabajo estropeado
y mis apuntes pasados a limpio todos
emborronados.

Ya examinandolo mejor, los «dafios
incalculables» no lo eran tanto, por
suerte. En el desvan despegué¢ y
clasifiqué con sumo cuidado los papeles
pegoteados y los colgué en hilera de las
cuerdas de colgar la colada. Resultaba



muy comico verlo y me volvio a entrar
risa: Maria de Médicis al lado de
Carlos V, Guillermo de Orange al lado
de Maria Antonieta.

—iEso es Rassenschandel**!
bromeo el sefior Van Daan.

Tras confiar el cuidado de mis
papeles a Peter, volvi a bajar.

—(Cuales son los libros
estropeados? —Ile pregunt¢ a Margot,
que estaba haciendo una seleccion de
mis tesoros librescos.

—FEIl de algebra —dijo.

Pero lamentablemente ni siquiera el
libro de algebra se habia estropeado
realmente. jOjal4 se hubiera caido en el



jarron! Nunca he odiado tanto un libro
como el de dalgebra. En la primera
pagina hay como veinte nombres de
chicas que lo tuvieron antes que yo; esta
viejo, amarillento y lleno de apuntes,
tachaduras y borrones. Cualquier dia
que me dé un ataque de locura, cojo y lo
rompo en pedazos.
Tu Ana M. Frank.

Lunes, 22 de mayo de 1944.

Querida Kitty:
El 20 de mayo, papa perdié cinco
tarros de yogur en una apuesta con la
senora Van Daan. En efecto, la invasion



no se ha producido aun, y creo poder
decir que en todo Amsterdam, en toda
Holanda y en toda la costa occidental
europea hasta Espafia, se habla, se
discute y se hacen apuestas noche y dia
sobre la 1invasion, sin perder las
esperanzas.

La tensién sigue aumentando. No
todos los holandeses de los que
pensamos que pertenecen al bando
«bueno» siguen confiando en los
ingleses. No todos consideran que el
bluff inglés es una muestra de maestria,
nada de eso, la gente por fin quiere ver
actos, actos de grandeza y heroismo.

Nadie ve mas alla de sus narices,



nadie piensa en que los ingleses luchan
por si mismos y por su pais; todo el
mundo opina que los ingleses tienen la
obligacion de salvar a Holanda lo antes
posible y de la mejor manera posible.
(Por qué habrian de tener esa
obligacion? ;Qué han hecho los
holandeses para merecer la generosa
ayuda que tanto esperan que se les dé?
No, los holandeses estian bastante
equivocados; los ingleses, pese a todo
su bluff, no han perdido mas honor que
todos los otros paises, grandes vy
pequefios, que ahora estan ocupados.
Los ingleses no van a presentar sus
disculpas por haber dormido mientras



Alemania se armaba, porque los demas
paises, los que limitan con Alemania,
también dormian. Con la politica del
avestruz no se llega a ninguna parte, eso
lo ha podido ver Inglaterra y lo ha visto
el mundo entero, y ahora tienen que
pagarlo caro, uno a uno, y la propia
Inglaterra tampoco se salvara.

Ninglin pais va a sacrificar a sus
hombres en vano, sobre todo si lo que
estad en juego son los intereses de otro
pais, y tampoco Inglaterra lo hara. La
invasion, la liberacién y la libertad
llegaran algin dia; pero la que puede
elegir el momento es Inglaterra, y no
algin territorio ocupado, ni todos ellos



juntos.

Con gran pena e indignacion por
nuestra parte nos hemos enterado de que
la actitud de mucha gente frente a los
judios ha dado un vuelco. Nos han dicho
que hay brotes de antisemitismo en
circulos en los que antes eso era
impensable. Este hecho nos ha afectado
muchisimo a todos. La causa del odio
hacia los judios es comprensible, a
veces hasta humana, pero no es buena.
Los cristianos les echan en cara a los
judios que se van de la lengua con los
alemanes, que delatan a quienes los
protegieron, que por culpa de los judios
muchos cristianos corren la misma



suerte y sufren los mismos horribles
castigos que tantos otros. Todo esto es
cierto. Pero como pasa con todo, tienen
que mirar también la otra cara de la
moneda: jactuarian los cristianos de
otro modo si estuvieran en nuestro
lugar? ;Puede una persona sin importar
si es cristtano o judio, mantener su
silencio ante los métodos alemanes?
Todos saben que es casi imposible.
Entonces, /por qué¢ les piden lo
imposible a los judios?

En circulos de la resistencia se
murmura que los judios alemanes
emigrados en su momento a Holanda y
que ahora se encuentran en Polonia, no



podran volver a Holanda; aqui tenian
derecho de asilo, pero cuando ya no esté
Hitler, deberan volver a Alemania.
Oyendo estas cosas, jno es logico que
uno se pregunte por qué se esta librando
esta guerra tan larga y dificil? ;Acaso no
oimos siempre que todos juntos
luchamos por la libertad, la verdad y la
justicia? Y si en plena lucha ya empieza
a haber discordia, ;jotra vez el judio
vale menos que otro? jAy, es triste, muy
triste, que por enésima vez se confirme
la vieja sentencia de que lo que hace un
cristiano es responsabilidad suya, pero
lo que hace un judio es responsabilidad
de todos los judios!



Sinceramente no me cabe en la
cabeza que los holandeses, un pueblo tan
bondadoso, honrado y recto, opinen asi
sobre nosotros, opinen asi sobre el
pueblo mas oprimido, desdichado vy
lastimero de todos los pueblos, tal vez
del mundo entero. Solo espero una cosa:
que ese odio a los judios sea pasajero,
que los holandeses en algin momento
demuestren ser lo que son en realidad,
que no vacilen en su sentimiento de
justicia, ni ahora ni nunca, jporque esto
de ahora es injusto!

Y si estas cosas horribles de verdad
se hicieran realidad, el pobre resto de
judios que queda debera abandonar



Holanda. También nosotros deberemos
liar nuestros bartulos y seguir nuestro
camino, dejar atrds este hermoso pais
que nos ofrecid cobijo tan cordialmente
y que ahora nos vuelve la espalda.

jAmo a Holanda, en algin momento
he tenido la esperanza de que a mi,
desterrada, pudiera servirme de patria, y
aun conservo esa esperanza!

Tu Ana M. Frank.

Jueves, 25 de mayo de 1944.

Querida Kitty:
iBep se ha comprometido! El hecho
en si no es tan sorprendente, aunque a



ninguno de nosotros nos alegra
demasiado. Puede que Bertus sea un
muchacho serio, simpatico y deportivo,
pero Bep no lo ama y eso para mi es
motivo suficiente para desaconsejarle
que se case.

Bep ha puesto todos sus empeiios en
abrirse camino en la vida, y Bertus la
detiene. Es un obrero, un hombre sin
inquietudes y sin interés en salir
adelante, y no creo que Bep se sienta
feliz con esa situacion. Es comprensible
que Bep quiera poner fin a esta cuestion
de medias tintas; hace apenas cuatro
semanas habia roto con €1, pero luego se
sintio mas desdichada, y por eso volvio



a escribirle, y ahora ha acabado por
comprometerse. En este compromiso
entran en juego muchos factores. En
primer lugar, el padre enfermo, que
quiere mucho a Bertus; en segundo lugar,
el hecho de que es la mayor de las hijas
mujeres de Voskuijl y que su madre le
gasta bromas por su solteria; en tercer
lugar, el hecho de que Bep tiene tan solo
veinticuatro afios, algo que para ella
cuenta bastante. Mama dijo que hubiera
preferido que empezaran teniendo una
relacion. Yo no sé qué decir,
compadezco a Bep y comprendo que se
sintiera sola. La boda no podra ser antes
de que acabe la guerra, ya que Bertus es



un clandestino, o sea, un «hombre
negro», y ademas ninguno de ellos tiene
un céntimo y tampoco tienen ajuar. jQué
perspectivas tan miserables para Bep, a
la que todos nosotros deseamos lo
mejor! Esperemos que Bertus cambie
bajo el influjo de Bep, o bien que Bep
encuentre a un hombre bueno que sepa
valorarla.
Tu Ana M. Frank.

El mismo dia.

Todos los dias pasa algo nuevo. Esta
mafiana han detenido a Van Hoeven. En
su casa habia dos judios escondidos. Es



un duro golpe para nosotros, no solo
porque esos pobres judios estan ahora al
borde del abismo, sino que también es
horrible para Van Hoeven. El mundo
esta patas arriba. A los mas honestos se
los llevan a los campos de
concentracion, a las carceles y a las
celdas solitarias, y la escoria gobierna a
grandes y pequeios, pobres y ricos. A
unos los pillan por vender en el mercado
negro, a otros por ayudar a los judios o
a otros escondidos, y nadie que no
pertenezca al movimiento
nacionalsocialista sabe lo que puede
pasar mafnana.

También para nosotros es una



enorme pérdida lo de Van Hoeven. Bep
no puede ni debe cargar con el peso de
las patatas; lo Unico que nos queda es
comer menos. Ya te contaré coémo lo
arreglamos, pero seguro que no serd
nada agradable. Mama dice que no
habra mas desayuno: papilla de avena y
pan al mediodia, y por las noches
patatas fritas, y tal vez verdura o lechuga
una o dos veces a la semana, mas no.
Pasaremos hambre, pero cualquier cosa
es mejor que ser descubiertos.
Tu Ana M. Frank.

Viernes, 26 de mayo de 1944.



Mi querida Kitty:

Por fin, por fin ha llegado el
momento de sentarme a escribir
tranquila junto a la rendija de la ventana
para contartelo todo, absolutamente
todo.

Me siento mas miserable de lo que
me he sentido en meses, ni siquiera
después de que entraron los ladrones me
senti tan destrozada. Por un lado Van
Hoeven, la cuestion judia, que es objeto
de amplios debates en toda la casa, la
invasion que no llega, la mala comida,
la tension, el ambiente deprimente, la
desilusién por lo de Peter y, por el otro
lado, el compromiso de Bep, la



recepcion por motivo de Pentecostes,
las flores, el cumpleafios de Kugler, las
tartas y las historias de teatros de
revista, cines y salas de concierto. Esas
diferencias, esas grandes diferencias,
siempre se hacen patentes: un dia nos
reimos de nuestra situacion tan comica
de estar escondidos, y al otro dia y en
tantos otros dias tenemos miedo, y se
nos notan en la cara el temor, la angustia
y la desesperacion. Miep y Kugler son
los que mas sienten la carga que les
ocasionamos, tanto nosotros como los
demas escondidos; Miep en su trabajo, y
Kugler que a veces sucumbe bajo el
peso que supone la  gigantesca



responsabilidad por nosotros ocho, y
que ya casi no puede hablar de los
nervios y la exaltacion contenida.
Kleiman y Bep también cuidan muy bien
de nosotros, de verdad muy bien, pero
hay momentos en que también ellos se
olvidan de la Casa de atrds, aunque tan
solo sea por unas horas, un dia, acaso
dos. Tienen sus propias preocupaciones
que atender, Kleiman su salud, Bep su
compromiso que dista mucho de ser
color de rosa, y aparte de esas
preocupaciones también tienen sus
salidas, sus visitas, toda su vida de
gente normal, para ellos la tension a
veces desaparece, aunque solo sea por



poco tiempo, pero para nosotros no,
nunca, desde hace dos afos. ;Hasta
cuando esa tension seguira
aplastandonos y asfixidndonos cada vez
mas?

Otra vez se han atascado las tuberias
del desagiie, no podemos dejar correr el
agua, salvo a cuentagotas, no podemos
usar el retrete, salvo si llevamos un
cepillo, y el agua sucia la guardamos en
una gran tinaja. Por hoy nos arreglamos,
pero ;qué pasard si el fontanero no
puede solucionarnos el problema ¢l
solo? Los del ayuntamiento no trabajan
hasta el martes!3°!. ..

Miep nos mand6 un pastel de uvas



pasas con una inscripcion que decia
«Feliz Pentecostés». Es casi como si se
estuviera burlando, nuestros animos Yy
nuestro miedo no estan para fiestas.

Nos hemos vuelto mas miedosos
desde el asunto de Van Hoeven. A cada
momento se oye algin «;chis!», y todos
tratan de hacer menos ruido. Los que
forzaron la puerta en casa de Van
Hoeven eran de la Policia, de modo que
tampoco estamos a buen recaudo de
ellos. Si nos llegan a... no, no debo
escribirlo, pero hoy la pregunta es
ineludible, al contrario, todo el miedo y
la angustia se me vuelven a aparecer en
todo su horror. A las ocho he tenido que



ir sola al lavabo de abajo, no habia
nadie, todos estaban escuchando la
radio, yo queria ser valiente, pero no fue
facil. Sigo sintiéndome mas segura aqui
arriba que sola en el edificio tan grande
y silencioso; los ruidos sordos 'y
enigmaticos que se oyen arriba y los
bocinazos de los coches en la calle solo
me hacen temblar cuando no soy lo
bastante rapida para reflexionar sobre la
situacion. Miep se ha vuelto mucho mas
amable y cordial con nosotros desde la
conversacion que ha tenido con papa.
Pero eso todavia no te lo he contado.
Una tarde, Miep vino a ver a papa con la
cara toda colorada y le preguntd a



quemarropa si creiamos que también a
ella se le habia contagiado el
antisemitismo. Papd se pegd un gran
susto y hablo con ella para quitarselo de
la cabeza, pero a Miep le siguid
quedando en parte su sospecha. Ahora
nos traen mas cosas, se interesan mas
por nuestros pesares, aunque ho
debemos molestarles contandoselos.
iSon todos tan, tan buenos!

Una y otra vez me pregunto si no
habria sido mejor para todos que en
lugar de escondernos ya estuviéramos
muertos y no tuviéramos que pasar por
esta pesadilla, y sobre todo que no
comprometiéramos a los demas. Pero



también esa 1dea nos estremece, todavia
amamos la vida, ain no hemos olvidado
la voz de la naturaleza, aun tenemos
esperanzas, esperanzas de que todo
salga bien.

Y ahora, que pase algo pronto,
aunque sean tiros, €so ya no nos podra
destrozar mas que esta intranquilidad,
que venga ya el final, aunque sea duro,
asi al menos sabremos si al final hemos
de triunfar o si sucumbiremos.

Tu Ana M. Frank.

Miercoles, 31 de mayo de 1944.
Querida Kitty:



El sibado, domingo, lunes y martes
hizo tanto calor, que no podia tener la
pluma en la mano, por lo que me fue
imposible escribirte. El viernes se
rompi6 el desagie, el sabado lo
arreglaron. La sefiora Kleiman vino por
la tarde a visitarnos y nos contd6 muchas
cosas sobre Jopie, por ejemplo que se
ha hecho socia de un club de hockey
junto con Jacque van Maarsen. El
domingo vino Bep a ver si no habian
entrado ladrones y se quedo6 a desayunar
con nosotros. El lunes de Pentecostés, el
sefior Gies hizo de vigilante del
escondite y el martes por fin nos dejaron
abrir otra vez las ventanas. Rara vez



hemos tenido un fin de semana de
Pentecostés tan hermoso y célido, hasta
podria decirse que caluroso. Cuando en
la Casa de atrds hace mucho calor es
algo terrible; para darte una idea de la
gran cantidad de quejas, te describiré
los dias de calor en pocas palabras: El
sabado: «jQué bueno hace!», dijimos
todos por la mafana. «jOjala hiciera
menos calor!», dijimos por la tarde,
cuando hubo que cerrar las ventanas.

El domingo: «;No se aguanta el
calor, la mantequilla se derrite, no hay
ningun rincén fresco en la casa, el pan
se seca, la leche se echa a perder, no se
puede abrir ninguna ventana. Somos



unos parias que nos estamos sofocando,
mientras los demds tienen vacaciones de
Pentecostés!». (Palabras de la sefiora).

El lunes: «jMe duelen los pies, no
tengo ropa fresca, no puedo fregar los
platos con este calor!». Quejidos desde
la mafana temprano hasta las ultimas
horas de la noche. Fue muy
desagradable.

Sigo sin soportar bien el calor, y me
alegro de que hoy sople una buena brisa
y que igual haya sol.

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 2 de junio de 1944.



Querida Kitty:

«Quienes suban al desvan, que se
lleven un paraguas bien grande, de
hombre si es posible...». Esto para
guarecerse de las lluvias que vienen de
arriba. Hay un refran que dice: «En lo
alto, seco, santo y seguro», pero esto no
es aplicable a los tiempos de guerra
(por los tiros) y a los escondidos (por el
pis de gato). Resulta que Mouschi ha
tomado mas o menos por costumbre
depositar sus menesteres encima de unos
periodicos o en una rendija en el suelo,
de modo que no solo el miedo a las
goteras estd mas que fundado, sino
también el temor al mal olor. Sépase,



ademas, que también el nuevo Moortje
del almacén padece los mismos males, y
todo aquel que haya tenido un gato
pequefio que hiciera sus necesidades por
todas partes, sabrd hacerse una idea de
los aromas que flotan por la casa aparte
del de la pimienta y del tomillo.

Por otra parte, tengo que
comunicarte una receta totalmente nueva
contra los tiros: al oir los disparos,
dirigirse rapidamente a la escalera de
madera mas cercana, bajar y volver a
subir por la misma, intentando rodar por
ella suavemente hacia abajo al menos
una vez en caso de repeticion. Los
rasguiios y el estruendo producidos por



las bajadas y subidas y por las caidas te
mantienen lo suficientemente ocupada
como para no oir los disparos ni pensar
en ellos. Quien escribe estas lineas ya
ha probado esta receta ideal, jy con
¢éxito!

Tu Ana M. Frank.

Lunes, 5 de junio de 1944.

Querida Kitty:

Nuevos disgustos en la Casa de
atras. Pelea entre Dussel y la familia
Frank a raiz del reparto de la
mantequilla. Capitulacion de Dussel.
Gran amistad entre la sefiora de Van



Daan y el ultimo, coqueteos, besitos y
sonrisitas simpaticas. Dussel empieza a
sentir deseos de estar con una mujer.

Los Van Daan no quieren que
hagamos un pastel para el cumpleafios
de Kugler, porque aqui tampoco se
comen. {Qué miserables!

Arriba un humor de perros. La
sefiora con catarro. Pillamos a Dussel
tomando tabletas de levadura de
cerveza, mientras que a nosotros no nos
da nada.

Entrada en Roma del 5° Ejército, la
ciudad no ha sido destruida ni
bombardeada. Enorme propaganda para
Hitler.



Hay poca verdura y patatas, una
bolsa de pan se ha echado a perder. El
Esqueleto (asi se llama el nuevo gato
del almacén) no soporta bien la
pimienta. Utiliza la cubeta-retrete para
dormir, y para hacer sus necesidades
coge virutas de madera de las de
empacar. jVaya un gato imposible!

El tiempo, malo. Bombardeos
continuos sobre el paso de Calais y la
costa occidental francesa.

Imposible vender dolares, oro
menos aun, empieza a verse el fondo de
nuestra caja negra. ;De qué viviremos el
mes que viene?

Tu Ana M. Frank.



Martes, 6 de junio de 1944.

Mi querida Kitty:

This is D-dayP”], ha dicho a las
doce del mediodia la radio inglesa, y
con razon. This is «the» dayl®®l: jLa
invasion ha comenzado!

Esta mafana, a las ocho, los ingleses
anunciaron: intensos bombardeos en
Calais, Boulogne-sur-Mer, El Havre vy
Cherburgo, asi como en el paso de
Calais (como ya es habitual). También
una medida de seguridad para los
territorios ocupados: toda la gente que
vive en la zona de ftreinta y cinco
kilometros desde la costa tienen que



prepararse para los bombardeos. Los
ingleses tiraran volantes una hora antes,
en lo posible. Segin han informado los
alemanes, en la costa francesa han
aterrizado  paracaidistas  ingleses.
«Lanchas inglesas de desembarco luchan
contra la infanteria de marina alemanay,
segin la BBC.

Conclusion de la Casa de atras a las
nueve de la mafiana, hora del desayuno:
es un desembarco piloto, igual que hace
dos afos en Dieppe.

La radio inglesa en su emision de las
diez, en aleman, holandés, francés y
otros 1idiomas: The invasion has
begunl*’], o sea, la verdadera invasion.



La radio inglesa en su emision de las
once, en aleman: discurso del general
Dwight Eisenhower, comandante de las
tropas.

La radio inglesa en su emisién en
inglés: «Ha llegado el dia D».

El general Eisenhower le ha dicho al
pueblo francés: «Nos espera un duro
combate, pero luego vendrd la victoria.
1944 sera el ano de la victoria total.
jBuena suerte!».

La radio inglesa en su emision de la
una, en inglés: once mil aviones estdn
preparados y vuelan incesantemente
para transportar tropas y realizar
bombardeos detrds de las lineas de



combate. Cuatro mil naves de
desembarco y otras embarcaciones mas
pequefias tocan tierra sin cesar entre
Cherburgo y El Havre. Tropas inglesas y
estadounidenses se encuentran en pleno
combate. Discursos del ministro
holandés Gerbrandy, del primer ministro
belga, del rey Haakon de Noruega, de
De Gaulle por Francia y del rey de
Inglaterra, sin olvidar a Churchill.
jConmocion en la Casa de atras!
(Habra llegado por fin la liberacion tan
ansiada, la liberacion de la que tanto se
ha hablado, pero que es demasiado
hermosa y fantdstica como para hacerse
realidad algin dia? ;jAcaso este afio de



1944 nos traera la victoria? Ahora
mismo no lo sabemos, pero la
esperanza, que también es vida, nos
devuelve el valor y la fuerza. Porque
con valor hemos de superar los
multiples miedos, privaciones vy
sufrimientos. Ahora se trata de guardar
la calma y de perseverar, y de hincarnos
las ufias en la carne antes de gritar.
Gritar y chillar por las desgracias
padecidas, eso lo pueden hacer en
Francia, Rusia, Italia y Alemania, pero
nosotros todavia no tenemos derecho a
ello...

iAy, Kitty, lo mas hermoso de la
invasion es que me da la sensacion de



que quienes se acercan son amigos! Los
malditos alemanes nos han oprimido y
nos han puesto el puiial contra el pecho
durante tanto tiempo, que los amigos y la
salvacion lo son todo para nosotros.
Ahora ya no se trata de los judios, se
trata de toda Holanda, Holanda y toda la
Europa ocupada. Tal vez, dice Margot,
en septiembre u octubre pueda volver al
colegio.

Tu Ana M. Frank.

P.D. Te mantendré al tanto de las
ultimas noticias. Esta mafiana, y también
por la noche, desde los aviones soltaron
mufiecos de paja y maniquies que fueron
a parar detras de las posiciones



alemanas; estos mufiecos explotaron al
tocar tierra. También aterrizaron muchos
paracaidistas, que estaban pintados de
negro para pasar inadvertidos en la
noche. A las seis de la manana llegaron
las primeras lanchas, después de que se
habia bombardeado la costa por la
noche, con cinco mil toneladas de
bombas. Hoy entraron en accion veinte
mil aviones. Las baterias costeras de los
alemanes ya estaban destruidas a la hora
del desembarco. Ya se ha formado una
pequefia cabeza de puente, todo marcha
a pedir de boca, por mas que haga mal
tiempo. El ejército y también el pueblo
tienen la misma voluntad y la misma



csSpclranza.

Viernes, 9 de junio de 1944.

Querida Kitty:
jLa invasion marcha viento en popa!
Los aliados han tomado Bayeux, un
pequefio pueblo de la costa francesa, y
luchan ahora para entrar en Caen. Esta
claro que la intenciéon es cortar las
comunicaciones de la peninsula en la
que esta situada Cherburgo. Los
corresponsales de guerra informan todas
las noches de las dificultades, el valor y
el entusiasmo del ejército, se cometen
las proezas mas increibles, también los



heridos que ya han vuelto a Inglaterra
han hablado por el microfono. A pesar
de que hace un tiempo malisimo, los
aviones van y vienen. Nos hemos
enterado a través de la BBC que
Churchill queria acompafiar a las tropas
cuando la invasion, pero que este plan
no se llevd a cabo por recomendacion
de FEisenhower y de otros generales.
iFigirate el valor de este hombre tan
mayor, que ya tiene por lo menos setenta
afnos!

La conmocion del otro dia ya ha
amainado; sin embargo, esperamos que
la guerra acabe por fin a finales de afo.
iYa seria hora! Las lamentaciones de la



sefiora Van Daan no se aguantan; ahora
que ya no nos puede dar la lata con la
invasion, se queja todo el dia del mal
tiempo. jTe vienen ganas de meterla en
un cubo de agua fria y subirla a la
buhardilla! La Casa de atrds en su
conjunto, salvo Van Daan y Peter, ha
leido la trilogia Rapsodia hungara. El
libro relata la historia de la vida del
compositor, pianista y nifio prodigio
Franz Liszt. Es un libro muy interesante,
pero para mi gusto contiene demasiadas
historias de mujeres; Liszt no fue tan
solo el mas grande y famoso pianista de
su época, sino también el mayor de los
donjuanes aun hasta los setenta afnos.



Tuvo relaciones amorosas con la
condesa Marie d'Agoult, la princesa
Carolina de Sayn-Wittgenstein, la
bailarina Lola Montes, las pianistas
Agnes Kingworth y Sophie Menter, la
princesa circasiana Olga Janina, la
baronesa Olga Meyendroff, la actriz de
teatro Lilla no sé cuantos, etc., etc.: son
una infinidad. Las partes del libro que
tratan de musica y otras artes son mucho
mas interesantes. En el libro aparecen:
Schumann y Clara Wieck, Héctor
Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven,
Joachin, Richard Wagner, Hans von
Biilow, Anton Rubinstein, Frederic
Chopin, Victor Hugo, Honoré de Balzac,



Hiller, Hummel, Czerny, Rossini,
Cherubini, Paganini, Mendelssohn, etc.,
etc. El propio Liszt era un tipo
estupendo, muy generoso, nada egoista,
aunque  extremadamente  vanidoso;
ayudaba a todo el mundo, no conocia
nada mas elevado que el arte, amaba el
cofiac y a las mujeres, no soportaba las
lagrimas, era un caballero, no denegaba
favores a nadie, no le importaba el
dinero, era partidario de la libertad de
culto y amaba al mundo.
Tu Ana M. Frank.

Martes, 13 de junio de 1944.



Querida Kit:

Ha sido otra vez mi cumpleatios, de
modo que ahora ya tengo quince afios.
Me han regalado un montdén de cosas:
papa y mama, los cinco tomos de la
historia del arte de Springer, un juego de
ropa interior, dos cinturones, un
paiiuelo, dos yogures, un tarro de
mermelada, dos pasteles de miel (de los
pequefios) y un libro de boténica,
Margot un brazalete sobredorado, Van
Daan un libro de la coleccion «Patriay,
Dussel un tarro de malta «Biomalt» y un
ramillete de almorta, Miep caramelos,
Bep caramelos y unos cuadernos, y
Kugler 1o mas hermoso: el libro Maria



Teresa y tres lonchas de queso con toda
su crema. Peter me regald un bonito
ramo de peonias. El pobre hizo un gran
esfuerzo por encontrar algo adecuado,
pero no tuvo éxito.

La invasion sigue yendo viento en
popa, pese al tiempo malisimo, las
innumerables tormentas, los chaparrones
y la marejada.

Churchill, Smuts, FEisenhower 'y
Arnold visitaron ayer los pueblos
franceses tomados y liberados por los
ingleses. Churchill se subi6 a un
torpedero que disparaba contra la costa;
ese hombre, como tantos otros, parece
no saber lo que es el miedo. jQué



envidia! Desde nuestra «fortaleza de
atras» nos es 1imposible sondear el
ambiente que impera en Holanda. La
gente sin duda esta contenta de que la
ociosa (!) Inglaterra por fin haya puesto
manos a la obra. No saben lo injusto que
es su razonamiento cuando dicen una y
otra vez que aqui no quieren una
ocupacion inglesa. Con todo, el
razonamiento viene a ser mas o menos el
siguiente: Inglaterra tiene que luchar,
combatir y sacrificar a sus hijos por
Holanda y los demas territorios
ocupados. Los ingleses no pueden
quedarse en Holanda, tienen que
presentar sus disculpas a todos los



estados ocupados, tienen que devolver
las Indias!*’! a sus antiguos duefios, y
luego podran volverse a Inglaterra,
empobrecidos y maltrechos. Pobres
diablos los que piensan asi, y sin
embargo, como ya he dicho, muchos
holandeses parecen pertenecer a esta
categoria. Y ahora me pregunto yo: ;qué
habria sido de Holanda y de los paises
vecinos si Inglaterra hubiera firmado la
paz con Alemania, la paz posible en
tantas ocasiones? Holanda habria
pasado a formar parte de Alemania y
asunto concluido.

A todos los holandeses que aun
miran a los ingleses por encima del



hombro, que tachan a Inglaterra y a su
gobierno de viejos seniles, que califican
a los ingleses de cobardes, pero que sin
embargo odian a los alemanes, habria
que sacudirlos como se sacude una
almohada, asi tal vez sus sesos
enmarafiados se plegarian de forma mas
sensata...

En mi cabeza rondan muchos deseos,
muchos pensamientos, muchas
acusaciones y muchos reproches. De
verdad que no soy tan presumida como
mucha gente cree, conozco mis
innumerables fallos y defectos mejor
que nadie, con la diferencia de que sé
que quiero enmendarme, que me



enmendaré y que ya me he enmendado un
monton. ;Como puede ser entonces, me
pregunto muchas veces, que todo el
mundo me siga considerando tan
tremendamente pedante y poco modesta?
(De verdad soy tan testaruda? ;Soy
realmente yo sola, o quizd también los
demas? Suena raro, ya me doy cuenta,
pero no tacharé la Gltima frase, porque
tampoco es tan rara como parece. La
sefiora  Van Daan y Dussel, mis
principales acusadores, tienen fama
ambos de carecer absolutamente de
inteligencia y de ser, si, digdmoslo
tranquilamente, «ignorantes». La gente
ignorante no soporta por lo general que



otros hagan una cosa mejor que ellos; el
mejor ejemplo de ello son, en efecto,
estos dos ignorantes, la sefiora Van Daan
y el senor Dussel. La sefiora me
considera 1ignorante porque yo no
padezco esa enfermedad de manera tan
aguda como ella; me considera poco
modesta, porque ella lo es menos aun;
mis faldas le parecen muy cortas, porque
las suyas lo son mas aun; me considera
una sabidilla, porque ella misma habla
el doble que yo sobre temas de los que
no entiende absolutamente nada. Lo
mismo vale para Dussel. Pero uno de
mis refranes favoritos es «En todos los
reproches hay algo de ciertoy», y por eso



soy la primera en reconocer que algo de
sabidilla tengo. Sin embargo, lo mas
molesto de mi caricter es que nadie me
regafia y me increpa tanto como Yo
misma; y si a eso mama afiade su cuota
de consejos, la montafia de sermones se
hace tan inconmensurable que yo, en mi
desesperacion por salir del paso, me
vuelvo insolente y me pongo a
contradecir, y automaticamente salen a
relucir las viejas palabras de Ana:
«j¢Nadie me comprende?!».

Estas palabras las llevo dentro de
mi, y aunque suenen a mentira, tienen
también su parte de verdad. Mis
autoinculpaciones adquieren a menudo



proporciones tales que desearia
encontrar una voz consoladora que
lograra reducirlas a un nivel razonable y
a la que también le importara mi fuero
interno, pero jay!, por mas que busco, no
he podido encontrarla.

Ya s¢ que estaras pensando en Peter,
(verdad, Kit? Es cierto, Peter me quiere,
no como un enamorado, sino como
amigo, su afecto crece dia a dia, pero
sigue habiendo algo misterioso que nos
detiene a los dos, y que ni yo misma s¢
lo que es. A veces pienso que €sos
enormes deseos mios de estar con ¢l
eran exagerados, pero en verdad no es
asi, porque cuando pasan dos dias sin



que haya ido arriba, me vuelven los
mismos fuertes deseos de verle que he
tenido siempre. Peter es bueno vy
bondadoso, pero no puedo negar que
muchas cosas en ¢l me decepcionan.
Sobre todo su rechazo a la religion, las
conversaciones sobre la comida y
muchas otras cosas de toda indole no me
gustan en absoluto. Sin embargo, estoy
plenamente convencida de que nunca
refniremos, tal como lo hemos convenido
sinceramente. Peter es amante de la paz,
tolerante y capaz de ceder. Acepta que
yo le diga muchas mas cosas de las que
le tolera a su madre. Intenta con gran
empeno borrar las manchas de tinta en



sus libros y de poner cierto orden en sus
cosas. Y sin embargo, ;por qué sigue
ocultando lo que tiene dentro y no me
permite tocarlo? Tiene un cardcter
mucho mas cerrado que el mio, es
cierto; pero yo ahora realmente s¢€ por la
practica (recuerda la «Ana en teoria»
que sale a relucir una y otra vez) que
llega un momento en que hasta los
caracteres mas cerrados ansian, en la
misma medida que otros, 0 mas, tener un
confidente.

En la Casa de atréds, Peter y yo ya
hemos tenido nuestros afios para pensar,
a menudo hablamos sobre el futuro, el
pasado y el presente, pero como ya te he



dicho: echo en falta lo auténtico y sin
embargo estoy segura de que esta ahi.
(Sera que el no haber podido salir al
aire libre ha hecho que creciera mi
aficién por todo lo que tiene que ver con
la naturaleza? Recuerdo perfectamente
que un limpio cielo azul, el canto de los
pajaros, el brillo de la luna o el
florecimiento de las flores, antes no
lograban captar por mucho tiempo mi
atencion. Aqui todo eso ha cambiado:
para Pentecostés, por ejemplo, cuando
hizo tanto calor, hice el mayor de los
esfuerzos para no dormirme por la
noche, y a las once y media quise
observar bien la luna por una vez a



solas, a través de la ventana abierta.
Lamentablemente mi sacrificio fue en
vano, ya que la luna daba mucha luz y no
podia arriesgarme a abrir la ventana. En
otra ocasion, hace unos cuantos meses,
fui una noche arriba por casualidad,
estando la ventana abierta. No bajé hasta
que no termind la hora de airear. La
noche oscura y lluviosa, la tormenta, las
nubes que pasaban apresuradas, me
cautivaron; despu¢s de afio y medio, era
la primera vez que veia a la noche cara
a cara. Después de ese momento, mis
deseos de volver a ver la noche
superaron mi miedo a los ladrones, a la
casa a oscuras y llena de ratas y a los



robos. Bajé completamente sola a mirar
hacia fuera por la ventana del despacho
de papa y la de la cocina. A mucha gente
le gusta la naturaleza, muchos duermen
alguna que otra vez a la intemperie,
muchos de los que estan en carceles y
hospitales no ven el dia en que puedan
volver a disfrutar libremente de la
naturaleza, pero son pocos los que,
como nosotros, estan tan separados y
aislados de la cosa que desean, y que es
igual para ricos que para pobres.

No es ninguna fantasia cuando digo
que ver el cielo, las nubes, la luna y las
estrellas me da paciencia y me
tranquiliza. Es mucho mejor que la



valeriana o el bromo: la naturaleza me
empequeiiece y me prepara para recibir
cualquier golpe con valentia. En alguna
parte estara escrito que solo pueda ver
la naturaleza, de vez en cuando y a modo
de excepcidn, a través de unas ventanas
llenas de polvo y con cortinas sucias
delante, y hacerlo asi no resulta nada
agradable. jLa naturaleza es lo unico
que realmente no admite sucedaneos!
Mas de una vez, una de las preguntas
que no me deja en paz por dentro es por
qué en el pasado, y a menudo aun ahora,
los pueblos conceden a la myjer un lugar
tan inferior al que ocupa el hombre.
Todos dicen que es injusto, pero con eso



no me doy por contenta: lo que quisiera
conocer es la causa de semejante
injusticia.

Es de suponer que el hombre, dada
su mayor fuerza fisica, ha dominado a la
mujer desde el principio; el hombre, que
tiene ingresos, el hombre, que procrea,
el hombre, al que todo Ile estd
permitido... Ha sido wuna gran
equivocacion por parte de tantas
mujeres tolerar, hasta hace poco tiempo,
que todo siguiera asi sin mas, porque
cuantos mas siglos perdura esta norma,
tanto mas se arraiga. Por suerte, la
ensefianza, el trabajo y el desarrollo le
han abierto un poco los ojos a la mujer.



En muchos paises las mujeres han
obtenido la igualdad de derechos; mucha
gente, sobre todo mujeres, pero también
hombres, ven ahora lo mal que ha estado
dividido el mundo durante tanto tiempo,
y las mujeres modernas exigen su
derecho a la independencia total.

Pero no se trata solo de eso:
jtambién hay que conseguir la
valoracion de la mujer! En todos los
continentes el hombre goza de una alta
estima generalizada. ;Por qué la mujer
no habria de compartir esa estima antes
que nada? A los soldados y héroes de
guerra se les honra y rinde homenaje, a
los descubridores se les concede fama



eterna, se venera a los martires, pero
(qué parte de la humanidad en su
conjunto también considera soldados a
las mujeres?

En el libro Combatientes para toda
la vida pone algo que me ha conmovido
bastante, y es algo asi como que por lo
general las mujeres, tan solo por el
hecho de tener hijos, padecen mas
dolores, enfermedades y desgracias que
cualquier héroe de guerra. ;Y cual es la
recompensa por aguantar tantos dolores?
La echan en un rincon si ha quedado
mutilada por el parto, sus hijos al poco
tiempo ya no son suyos, y su belleza se
ha perdido. Las mujeres son soldados



mucho mas valientes y heroicos, que
combaten y padecen dolores para
preservar a la humanidad, mucho mas
que tantos libertadores con todas sus
bonitas historias...

Con esto no quiero decir en absoluto
que las mujeres tendrian que negarse a
tener hijos, al contrario, asi lo quiere la
naturaleza y asi ha de ser. A los Unicos
que condeno es a los hombres y a todo
el orden mundial, que nunca quieren
darse cuenta del importante, dificil y a
veces también bello papel desempenado
por la mujer en la sociedad. Paul de
Kruif, el autor del libro mencionado,
cuenta con toda mi aprobacidon cuando



dice que los hombres tienen que
aprender que en las partes del mundo
llamadas civilizadas, un parto ha dejado
de ser algo natural y corriente. Los
hombres lo tienen facil, nunca han tenido
que soportar los pesares de una mujer, ni
tendran que soportarlos nunca.

Creo que todo el concepto de que el
tener hijos constituye un deber de la
mujer, cambiard a lo largo del préximo
siglo, dando lugar a la estima y a la
admiracion por quien se lleva esa carga
al hombro, sin rezongar y sin pronunciar
grandes palabras.

Tu Ana M. Frank.



Viernes, 16 de junio de 1944.

Querida Kitty:

Nuevos problemas: la sefiora estd
desesperada, habla de pegarse un tiro,
de la carcel, de ahorcarse y suicidarse.
Tiene celos de que Peter deposite en mi
su confianza y no en ella, estd ofendida
porque Dussel no hace suficiente caso
de sus coqueterias, teme que su marido
gaste en tabaco todo el dinero del abrigo
de piel, rifie, insulta, llora, se lamenta,
rie y vuelve a empezar con las rifias.

(Qué hacer con una individua tan
plafiidera y tonta? Nadie la toma en
serio, caracter no tiene, se queja con
todos y anda por la casa con un aire de



«liceo de frente, museo por detras». Y lo
peor de todo es que Peter es insolente
con ella, el sefior Van Daan susceptible,
y mama cinica. jMenudo panorama! Solo
hay una regla a tener siempre presente:
riete de todo y no hagas caso de los
demas. Parece egoista, pero en realidad
es la Unica medicina para los
autocompasivos.

A Kugler lo mandan cuatro semanas
a Alkmaar a hacer trabajos forzados;
intentara  salvarse presentando un
certificado médico y una carta de
Opekta. Kleiman tiene que someterse a
una operacion del estomago lo antes
posible. Anoche, a las once de la noche,



cortaron el teléfono a todos los
particulares.
Tu Ana M. Frank.

Viernes, 23 de junio de 1944.

Querida Kitty:

No ha pasado nada en especial. Los
ingleses han iniciado la gran ofensiva
hacia Cherburgo; segiin Pim y Van Daan,
el 10 de octubre seguro que nos habran
liberado. Los rusos participan en la
operacion, ayer empezd su ofensiva
cerca de Vitebsk. Son tres afios
clavados desde la invasion alemana.

Bep sigue teniendo un humor por



debajo de cero. Casi no nos quedan
patatas. En lo sucesivo vamos a darle a
cada uno su racion de patatas por
separado, y que cada cual haga con ellas
lo que le plazca. Miep se toma una
semana de vacaciones anticipadas a
partir del lunes. Los médicos de
Kleiman no han encontrado nada en la
radiografia. Duda mucho si operarse o
dejar que venga lo que venga.
Tu Ana M. Frank.

Martes, 27 de junio de 1944.
Mi querida Kitty:
El ambiente ha dado un vuelco total:



las cosas marchan de maravilla. Hoy han
caido Cherburgo, Vitebsk y Slobin. Un
gran botin y muchos prisioneros,
seguramente. En Cherburgo han muerto
cinco generales alemanes, y otros dos
han sido hechos prisioneros. Ahora los
ingleses podran desembarcar todo lo
que quieran, porque tienen un puerto:
jtoda la peninsula de Cotentin en manos
de los ingleses, tres semanas después de
la invasion! jSe han portado!

En las tres semanas que han pasado
desde el «Dia D» no ha parado de llover
ni de hacer tormenta ni un solo dia, tanto
aqui como en Francia, pero esta mala
suerte no impide que los ingleses y los



norteamericanos demuestren toda su
fuerza, jy como! La que si ha entrado en

(411 pero ;qué

plena accion es la Wuwa
puede llegar a significar semejante
nimiedad, mas que unos pocos dafios en
Inglaterra y grandes titulares en la
prensa teutona? Ademas, si en Teutonia
se dan cuenta de que ahora de verdad se
acerca el peligro bolchevique, se
pondréan a temblar como nunca.

Las mujeres y los nifios alemanes
que no trabajan para el ejército aleman
seran evacuados de las zonas costeras y
llevados a las provincias de Groninga,
Frisia y Giieldres. Mussert ha declarado
que si la invasion llega a Holanda, ¢l se



pondra un uniforme militar. jAcaso ese
gordinflon tiene pensado pelear? Para
eso podria haberse marchado a Rusia
hace tiempo... Finlandia rechazo la
propuesta de paz en su momento, y
también ahora se han vuelto a romper las
negociaciones al respecto. jYa se
arrepentiran los muy estipidos!

(Cuanto crees que habremos
adelantado el 27 de julio?

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 30 de junio de 1944.
Querida Kitty:
Mal tiempo, o bad weather from one



at a stretch to the thirty Junel*?. ;Qué te
parece? Ya ves como domino el inglé€s, y
para demostrarlo estoy leyendo Un
marido  ideal en inglés  (jcon
diccionario!).

La guerra marcha a pedir de boca:
han caido Bobruisk, Moguiliov y Orsha;
muchos prisioneros.

Aqui todo all right]. Los 4nimos
mejoran, nuestros optimistas a toda
prueba festejan sus triunfos, los Van
Daan hacen malabarismos con el azicar,
Bep se ha cambiado de peinado y Miep
estd de vacaciones por una semana.
Hasta aqui las noticias. Me estan
haciendo un tratamiento muy



desagradable del nervio, nada menos
que en uno de los dientes incisivos, ya
me ha dolido una enormidad, tanto que
Dussel se pensdé que me desmayaria.
Pues faltd poco. Al rato le empezd a
doler la muela a la sefiora...

Tu Ana M. Frank.

P.D. De Basilea nos ha llegado la
noticia de que Bernd!**! ha hecho el
papel de mesonero en Minna von
Barnhelml®). Mama dice que tiene
madera de artista.

Jueves, 6 de julio de 1944.
Querida Kitty:



Me entra un miedo terrible cuando
Peter dice que mas tarde quiza se haga
criminal o especulador. Aunque ya s¢
que lo dice en broma, me da la
sensacion de que ¢l mismo tiene miedo
de su débil caracter. Una y otra vez,
tanto Margot como Peter me dicen:
«Claro, si yo tuviera tu fuerza y tu valor,
si yo pudiera imponer mi voluntad como
haces ti, si tuviera tu energia y tu
perseverancia...».

(De verdad es una buena cualidad el
no dejarme influenciar? ;Esta bien que
siga casi exclusivamente el camino que
me indica la conciencia?

A decir verdad, no puedo



imaginarme que alguien diga «soy
debil» y siga siéndolo. Si uno lo sabe,
jpor qué no combatirlo, por qué no
adiestrar su propio caracter? La
respuesta fue: «jEs que es mucho mas
facil asi!». La respuesta me desanimé un
poco. (Mas facil? ;Acaso una vida
comodona y engafiosa equivale a una
vida facil? No, no puede ser cierto, no
es posible que la facilidad y el dinero
sean tan seductores. He estado pensando
bastante tiempo lo que debia responder,
como tengo que hacer para que Peter
crea en si mismo y sobre todo para que
se abra camino en este mundo. No sé si
habré acertado. Tantas veces me he



imaginado lo bonito que seria que
alguien depositara en mi su confianza,
pero ahora que ha llegado el momento,
me doy cuenta de lo dificil que es
identificarse con los pensamientos de la
otra persona y luego encontrar la mejor
solucion. Sobre todo dado que «facil» y
«dinero» son conceptos totalmente
ajenos y nuevos para mi.

Peter estd empezando a apoyarse en
mi, y eso no ha de suceder bajo ningin
concepto. Es dificil valerse por si
mismo en la vida, pero mas dificil aun
es estar solo, teniendo cardcter y
espiritu, sin perder la moral.

Estoy flotando un poco a la deriva,



buscando desde hace muchos dias un
remedio eficaz contra la palabra «facily,
que no me gusta nada. ;Como puedo
hacerle ver que lo que parece facil y
bonito hard que caiga en un abismo, en
el que ya no habra amigos, ni ayuda, ni
ninguna cosa bonita, un abismo del que
es practicamente imposible salir? Todos
vivimos sin saber por qué ni para que,
todos vivimos con la mira puesta en la
felicidad, todos  vivimos  vidas
diferentes y sin embargo iguales. A los
tres nos han educado en un buen
ambiente, podemos estudiar, tenemos la
posibilidad de llegar a ser algo en la
vida, tenemos motivos suficientes para



pensar que llegaremos a ser felices,
pero... nos lo tendremos que ganar a
pulso. Y eso es algo que no se consigue
con facilidad. Ganarse la felicidad
implica trabajar para conseguirla, y
hacer el bien y no especular ni ser un
holgazan. La holgazaneria podra parecer
atractiva, pero la satisfaccion solo la da
el trabajo.

No comprendo a la gente a la que no
le gusta el trabajo, pero lo mismo me
pasa con Peter, que no tiene ninguna
meta fija y se cree demasiado ignorante
e inferior como para conseguir cualquier
cosa que se pueda proponer. Pobre
chico, no sabe lo que significa poder



hacer felices a los otros, y yo tampoco
puedo ensefiarselo. No tiene religion, se
mofa de Jesucristo, usa el nombre de
Dios irrespetuosamente; aunque yo
tampoco soy ortodoxa, me duele cada
vez que noto lo abandonado, lo
despreciativo y lo pobre de espiritu que
es.

Las personas que tienen una religion
deberian estar contentas, porque no a
todos les es dado creer en cosas
sobrenaturales. Ni siquiera hace falta
tenerle miedo a los castigos que pueda
haber después de la muerte; el
purgatorio, el infierno y el cielo son
cosas que a muchos les cuesta



imaginarse, pero sin embargo el tener
una religion, no importa de qué tipo,
hace que el hombre siga por el buen
camino. No se trata del miedo a Dios,
sino de mantener alto el propio honor y
la conciencia. jQué hermoso y bueno
seria que todas las personas, antes de
cerrar los ojos para dormir, pasaran
revista a todos los acontecimientos del
dia y analizaran las cosas buenas vy
malas que han cometido! Sin darte casi
cuenta, cada dia intentas mejorar vy
superarte desde el principio, y lo mas
probable es que al cabo de algiun tiempo
consigas bastante. Este método lo puede
utilizar cualquiera, no cuesta nada y es



de gran utilidad. Porque para quien aun
no lo sepa, que tome nota y lo viva en su
propia carne: juna conciencia tranquila
te hace sentir fuerte!

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 8 de julio de 1944.

Querida Kitty:

Broks estuvo en Beverwijk y
consigui6 fresas directamente de la
subasta. Llegaron aqui todas cubiertas
de polvo, llenas de arena, pero en
grandes cantidades. Nada menos que
veinticuatro cajas, a repartir entre los de
la oficina y nosotros. Cuando la oficina



cerro, hicimos enseguida los primeros
seis tarros grandes de conserva y ocho
de mermelada. A la mafiana siguiente
Miep iba a hacer mermelada para la
oficina.

A las doce y media echamos el
cerrojo a la puerta de la calle, bajamos
las cajas, Peter, papa y Van Daan
haciendo estrépito por las escaleras,
Ana sacando agua caliente del
calentador, Margot que viene a buscar el
cubo, jtodos manos a la obra! Con una
sensacion muy extrafia en el estomago,
entré en la cocina de la oficina, que
estaba llena de gente: Miep, Bep,
Kleiman, Jan, papa, Peter, Ilos



escondidos 'y su brigada de
aprovisionamiento, todos mezclados, y
eso a plena luz del dia. Las cortinas y
las ventanas entreabiertas, todos
hablando alto, portazos... La excitacion
me hizo temblar. «;Es que estamos aun
realmente escondidos? —pensé—. Esto
debe ser lo que se siente cuando uno
puede mostrarse al mundo otra vezy.

La olla estaba llena, jrapido, arriba!
En nuestra cocina estaba el resto de la
familia de pie alrededor de la mesa,
quitdndoles las hojas y los rabitos a las
fresas, al menos eso era lo que
supuestamente estaban haciendo, porque
la mayor parte iba desapareciendo en



las bocas en lugar de ir a parar al cubo.
Pronto hizo falta otro cubo, y Peter fue a
la cocina de abajo, sond el timbre, el
cubo se quedd abajo, Peter subio
corriendo, se cerraron las puertas del
armario. Nos moriamos de impaciencia,
no se podia abrir el grifo y las fresas a
medio lavar estaban esperando su tltimo
bafo, pero hubo que atenerse a la regla
del escondite de que cuando hay alguien
en el edificio no se abre ningiin grifo por
el ruido que hacen las tuberias.

A la una sube Jan: era el cartero.
Peter baja rapidamente las escaleras.
iRifin!, otra vez el timbre, vuelta para
arriba. Voy a escuchar si hay alguien,



primero detras de la puerta del armario,
luego arriba, en el rellano de 1la
escalera. Por fin, Peter y yo estamos
asomados al hueco de la escalera cual
ladrones, escuchando los ruidos que
vienen de abajo. Ninguna voz
desconocida. Peter baja la escalera
sigilosamente, se para a medio camino y
llama: «jBep!», y otra vez: «jBep!». El
bullicio en la cocina tapa la voz de
Peter. Corre escaleras abajo y entra en
la cocina. Yo me quedo tensa mirando
para abajo.

—(Qué haces aqui, Peter? ;Fuera,
rapido, que esta el contable, vete ya! Es
la voz de Kleiman. Peter llega arriba



dando un suspiro, la puerta del armario
se cierra. Por fin, a la una y media, sube
Kugler:

—Dios mio, no veo mas que fresas,
para el desayuno fresas, Jan comiendo
fresas, Kleiman comiendo fresas, Miep
cociendo fresas, Bep limpiando fresas,
en todas partes huele a fresas, vengo
aqui para escapar de ese maremagnum
r0jo, jy aqui veo gente lavando fresas!

Con lo que ha quedado de ellas
hacemos conserva. Por la noche se
abren dos tarros, papa enseguida los
convierte en mermelada. A la mafnana
siguiente resulta que se han abierto otros
dos, y por la tarde otros cuatro. Van



Daan no los habia esterilizado a
temperatura suficiente. Ahora papa hace
mermelada todas las noches. Comemos
papilla con fresas, suero de leche con
fresas, pan con fresas, fresas de postre,
fresas con azicar, fresas con arena.
Durante dos dias enteros hubo fresas,
fresas y mas fresas dando vueltas por
todas partes, hasta que se acabaron las
existencias o quedaron guardadas bajo
siete 1laves, en los tarros.

—(A que no sabes, Ana? —me dice
Margot—. La sefiora Van Hoeven nos ha
enviado guisantes, nueve kilos en total.

—iQué bien! —respondo. Es cierto,
qué bien, pero jcuanto trabajo!



—FEl sabado tendréis que ayudar
todos a desenvainarlos —anuncia mama
sentada a la mesa. Y asi fue. Esta
mafiana, después de desayunar, pusieron
en la mesa la olla mas grande de
esmalte, que rebosaba de guisantes.
Desenvainar guisantes ya es una lata,
pero no sabes lo que es pelar las vainas.
Creo que la mayoria de la gente no sabe
lo ricas en vitaminas, lo deliciosas y
blandas que son las cascaras de los
guisantes, una vez que les has quitado la
piel de dentro. Sin embargo, las tres
ventajas que acabo de mencionar no son
nada comparadas con el hecho de que la
parte comestible es casi tres veces



mayor que los guisantes inicamente.

Quitarle la piel a las vainas es una
tarea muy minuciosa y meticulosa,
indicada quiza para dentistas pedantes y
especieros quisquillosos, pero para una
chica de poca paciencia como yo es algo
terrible.

Empezamos a las nueve y media, a
las diez y media me siento, a las once
me pongo de pie, a las once y media me
vuelvo a sentar. Oigo como una Vvoz
interior que me va diciendo: quebrar la
punta, tirar de la piel, sacar la hebra,
desgranarla, etc., etc. Todo me da
vueltas: verde, verde, gusanillo, hebra,
vaina podrida, verde, verde, verde. Para



ahuyentar la desgana me paso toda la
mafiana hablando, digo todas las
tonterias posibles, hago reir a todos y
me siento deshecha por tanta estupidez.
Con cada hebra que desgrano me
convenzo mas que nunca de que jamas
ser¢ solo ama de casa. jJamas! A las
doce por fin desayunamos, pero de las
doce y media a la una y cuarto toca
quitar pieles otra vez. Cuando acabamos
me siento medio mareada, los otros
también un poco. Me acuesto a dormir
hasta las cuatro, pero al levantarme
siento aun el mareo a causa de los
malditos guisantes.
Tu Ana M. Frank.



Sabado, 15 de julio de 1944.

Querida Kitty:

De la biblioteca nos han traido un
libro con un titulo muy provocativo:
;Qué opina usted de la adolescente
moderna?. Sobre este tema quisiera
hablar hoy contigo. La autora critica de
arriba abajo a los «jévenes de hoy en
dia»; sin embargo, no los rechaza
totalmente a todos como si no fueran
capaces de hacer nada bueno. Al
contrario, mas bien opina que si los
jévenes quisieran, podrian construir un
gran mundo mejor y mas bonito, pero
que al ocuparse de cosas superficiales,



no reparan en lo esencialmente bello. En
algunos momentos de la lectura me dio
la sensacion de que la autora se referia a
mi con sus censuras, y por eso ahora por
fin quisiera mostrarte cOmo  soy
realmente por dentro y defenderme de
este ataque.

Tengo una cualidad que sobresale
mucho y que a todo aquel que me conoce
desde algun tiempo tiene que llamarle la
atencion, y es el conocimiento de mi
misma. Sin ningln prejuicio y con una
bolsa llena de disculpas, me planto
frente a la Ana de todos los dias y
observo lo que hace bien y lo que hace
mal. Esa conciencia de mi misma nunca



me abandona y enseguida después de
pronunciar cualquier palabra sé: esto lo
tendrias que haber dicho de otra forma,
o0: esto estd bien dicho. Me condeno a mi
misma en miles de cosas y me doy
cuenta cada vez mas de lo acertadas que
son las palabras de papa, cuando dice
que cada nifio debe educarse a si mismo.
Los padres tan solo pueden dar consejos
o recomendaciones, pero en definitiva la
formacion del caracter de uno estd en
sus propias manos. A esto hay que
afadir que poseo una enorme valentia de
vivir, me siento siempre tan fuerte y
capaz de aguantar, tan libre y tan
joven... La primera vez que me di



cuenta de ello me puse contenta, porque
no pienso doblegarme tan pronto a los
golpes que a todos nos toca recibir.

Pero de estas cosas ya te he hablado
tantas veces, prefiero tocar el tema de
«papa y mama no me comprendeny». Mis
padres siempre me han mimado mucho,
han sido siempre muy buenos conmigo,
me han defendido ante los ataques de los
de arriba y han hecho todo lo que estaba
a su alcance. Sin embargo, durante
mucho tiempo me he sentido
terriblemente sola, excluida,
abandonada, incomprendida.  Papa
intentd hacer de todo para moderar mi
rebeldia, pero sin resultado. Yo misma



me he curado, haciéndome ver a mi
misma lo errado de mis actos.

(Como es posible que papa nunca
me haya apoyado en mi lucha, que se
haya equivocado de medio a medio
cuando quiso tenderme una mano? Papa
ha empleado métodos desacertados,
siempre me ha hablado como a una nifia
que tiene que pasar por una infancia
dificil. Suena extrafio, porque nadie ha
confiado siempre en mi mas que papa y
nadie me ha dado la sensacion de ser
una chica sensata mas que papa. Pero
hay una cosa que ha descuidado, y es
que no ha pensado en que mi lucha por
superarme era para mi mucho mas



importante que todo lo demas. No queria
que me hablaran de «diferencia de
edad», «otras chicasy» y «ya se te
pasaray», no queria que me trataran como
a una chica como todas, sino como a
Ana en si misma, y Pim no lo entendia.
Ademds, yo no puedo confiar
ciegamente en una persona Si no me
cuenta un montén de cosas sobre si
misma, y como yo de Pim no sé nada, no
podré recorrer el camino de la intimidad
entre nosotros. Pim siempre se mantiene
en la posicion del padre mayor que en su
momento también ha tenido
inclinaciones pasajeras parecidas, pero
que ya no puede participar de mis cosas



como amigo de los jovenes, por mucho
que se esfuerce. Todas estas cosas han
hecho que, salvo a mi diario y alguna
que otra vez a Margot, nunca le contara
a nadie mis filosofias y mis teorias bien
meditadas. A papa siempre le he
ocultado todas mis emociones, nunca he
dejado que compartiera mis ideales, y a
sabiendas he creado una distancia entre
nosotros. No podia hacer otra cosa, he
obrado totalmente de acuerdo con lo que
sentia, de manera egoista quiza, pero de
un modo que favoreciera mi
tranquilidad. Porque la tranquilidad y la
confianza en mi misma que he alcanzado
de forma tan vacilante, las perderia



completamente si ahora tuviera que
soportar que me criticaran mi labor a
medio terminar. Y eso no lo puedo hacer
ni por Pim, por mas crudo que suene,
porque no solo no he compartido con
Pim mi vida interior, sino que a menudo
mi  susceptibilidad le provoca un
rechazo cada vez mayor.

Es un tema que me da mucho que
pensar: jpor qué sera que a veces Pim
me irrita tanto? Que casi no puedo
estudiar con €1, que sus multiples mimos
me parecen fingidos, que quiero estar
tranquila y preferiria que me dejara en
paz, hasta que me sintiera un poco mas
segura frente a ¢l. Porque me sigue



carcomiendo el reproche por la carta tan
mezquina que tuve la osadia de
escribirle aquella vez que estaba tan
exaltada. Ay, qué dificil es ser
realmente fuerte y valerosa por los
cuatro costados!

Sin embargo, no ha sido esa la causa
de mi mayor decepcidn, no, mucho mas
que por papa me devano los sesos por
Peter. S€ muy bien que he sido yo quien
le ha conquistado a ¢l, y no a la inversa,
me he forjado de ¢l una imagen de
ensuenio, le veia como a un chico
callado, sensible, bueno, muy necesitado
de carifio y amistad. Yo necesitaba
expresarme alguna vez con una persona



viva. Queria tener un amigo que me
pusiera otra vez en camino, acabé la
dificil tarea y poco a poco hice que €l se
volviera hacia mi. Cuando por fin habia
logrado que tuviera sentimientos de
amistad para conmigo, sin querer
llegamos a las intimidades que ahora,
pensandolo bien, me parecen fuera de
lugar. Hablamos de las cosas mas
ocultas, pero hasta ahora hemos callado
las que me pesaban y aiin me pesan en el
corazon. Todavia no sé como tomar a
Peter. (Es superficialidad o timidez lo
que lo detiene, incluso frente a mi? Pero
dejando eso de lado, he cometido un
gran error al excluir cualquier otra



posibilidad de tener una amistad con €I,
y al acercarme a ¢l a través de las
intimidades. Estd ansioso de amor y me
quiere cada dia mas, lo noto muy bien.
Nuestros encuentros le satisfacen, a mi
solo me producen el deseo de volver a
intentarlo una y otra vez con ¢l y de no
tocar nunca los temas que tanto me
gustaria sacar a la luz. He atraido a
Peter hacia mi a la fuerza, mucho mas de
lo que ¢l se imagina, y ahora ¢l se aferra
a mi y de momento no veo ningiin medio
eficaz para separarlo de mi y hacer que
vuelva a valerse por si mismo. Es que
desde que me di cuenta, muy al
principio, de que ¢l no podia ser el



amigo que yo me imaginaba, me he
empeiado para que al menos superara
su mediocridad y se hiciera mas grande
aun siendo joven.

«Porque en su base mas profunda, la
juventud es mas solitaria que la vejez».
Esta frase se me ha quedado grabada de
algin libro y me ha parecido una gran
verdad. ;De verdad es cierto que los
mayores aqui lo tienen mas dificil que
los jovenes? No, de ninguna manera. Las
personas mayores tienen su opinion
formada sobre todas las cosas y ya no
vacilan ante sus actos en la vida. A los
jovenes nos resulta doblemente dificil
conservar nuestras opiniones en unos



tiempos en los que se destruye y se
aplasta cualquier idealismo, en los que
la gente deja ver su lado mas
desdefiable, en los que se duda de la
verdad y de la justicia y de Dios.

Quien asi y todo sostiene que aqui,
en la Casa de atras, los mayores lo
tienen mucho mas dificil, seguramente
no se da cuenta de que a nosotros los
problemas se nos vienen encima en
mucha mayor proporcion. Problemas
para los que tal vez seamos demasiado
jovenes, pero que igual acaban por
imponérsenos, hasta que al cabo de
mucho tiempo creemos haber encontrado
una solucion, que luego resulta ser



incompatible con los hechos, que la
hacen rodar por el suelo. Ahi esta lo
dificil de estos tiempos: la terrible
realidad ataca y aniquila totalmente los
ideales, los suefios y las esperanzas en
cuanto se presentan. Es un milagro que
todavia no haya renunciado a todas mis
esperanzas, porque parecen absurdas e
irrealizables.  Sin  embargo,  sigo
aferrandome a ellas, pese a todo, porque
sigo creyendo en la bondad interna de
los hombres.

Me es absolutamente imposible
construir cualquier cosa sobre la base
de la muerte, la desgracia y la confusion.
Veo como el mundo se va convirtiendo



poco a poco en un desierto, oigo cada
vez mas fuerte el trueno que se avecina 'y
que nos matara, comparto el dolor de
millones de personas, y sin embargo,
cuando me pongo a mirar el cielo,
pienso que todo cambiara para bien, que
esta crueldad también acabara, que la
paz y la tranquilidad volveran a reinar
en el orden mundial. Mientras tanto
tendré que mantener bien altos mis
ideales, tal vez en los tiempos venideros
aun se puedan llevar a la practica...
Tu Ana M. Frank.

Viernes, 21 de julio de 1944.



Querida Kitty:

iMe han vuelto las esperanzas, por
fin las cosas resultan! jSi, de verdad,
todo marcha viento en popa! jNoticias
bomba! Ha habido un atentado contra
Hitler y esta vez no han sido los
comunistas judios o los capitalistas
ingleses, sino un germanisimo general
aleman, que es conde y joven ademas.
La «divina providencia» le ha salvado
la vida al Fiihrer, y por desgracia solo
ha sufrido unos rasguios y quemaduras.
Algunos de sus oficiales y generales mas
allegados han resultado muertos o

heridos. El autor principal del atentado
ha sido fusilado.



Sin duda es la mejor prueba de que
muchos oficiales y generales estan
hartos de la guerra y querrian que Hitler
se fuera al otro barrio, para luego fundar
una dictadura militar, firmar la paz con
los aliados, armarse de nuevo y empezar
una nueva guerra después de una
veintena de afos. Tal vez la providencia
se haya demorado un poco aposta en
quitarlo de en medio, porque para los
aliados es mucho mas sencillo y
economico que los inmaculados
germanos se maten entre ellos, asi a los
rusos y los ingleses les queda menos
trabajo por hacer y pueden empezar
antes a reconstruir las ciudades de sus



propios paises. Pero todavia falta para
eso, y no quisiera adelantarme a esos
gloriosos acontecimientos. Sin embargo,
te dards cuenta de que lo que digo es la
pura verdad y nada mas que la verdad. A
modo de excepcion, por una vez dejo de
darte la lata con mis charlas sobre
nobles ideales.

Ademas, Hitler ha sido tan amable
de comunicarle a su leal y querido
pueblo que, a partir de hoy, todos los
militares tienen que obedecer las
ordenes de la Gestapo y que todo
soldado que sepa que su comandante ha
tenido participacion en el cobarde y
miserable atentado tiene permiso de



meterle un balazo.

iMenudo cirio se va a armar!
Imaginate que a Pepito de los Palotes le
duelan los pies de tanto caminar, y su
jefe el oficial le grita. Pepito coge su
escopeta y exclama: «Tu querias matar
al Fihrer, jaqui tienes tu merecido!». Le
pega un tiro y el jefe manddn, que ha
osado regafiar a Pepito, pasa a mejor
vida (;0 a mejor muerte?). Al final, el
asunto va a ser que los sefiores oficiales
van a hacérselo encima de miedo cuando
se topen con un soldado o cuando tengan
que impartir 6rdenes en alguna parte,
porque los soldados tendran mas
autoridad y poder que ellos.



(Me sigues, o me he ido por las
ramas? jNo lo puedo remediar, estoy
demasiado contenta como para ser
coherente, si pienso en que tal vez en
octubre ya podré ocupar nuevamente mi
lugar en las aulas! jAyayay!, ;acaso no
acabo de decir que no me quiero
precipitar? Perdoname, no por nada
tengo fama de ser un manojo de
contradicciones. ..

Tu Ana M. Frank.

Martes, 1 de agosto de 1944.
Querida Kitty:
«Un manojo de contradicciones» es



la ultima frase de mi ultima carta y la
primera de esta. «Un manojo de
contradicciones», /serias capaz de
explicarme lo que significa? ;Qué
significa contradiccion? Como tantas
otras palabras, tiene dos significados,
contradiccion por fuera y contradiccion
por dentro. Lo primero es sencillamente
no conformarse con la opinion de los
demas, pretender saber mas que los
demas, tener la ultima palabra, en fin,
todas las cualidades desagradables por
las que se me conoce, y lo segundo, que
no es por lo que se me conoce, es mi
propio secreto.

Ya te he contado alguna vez que mi



alma estda dividida en dos, como si
dijéramos. En una de esas dos partes
reside mi alegria extrovertida, mis
bromas y risas, mi alegria de vivir y
sobre todo el no tomarme las cosas a la
tremenda. Eso también incluye el no ver
nada malo en las coqueterias, en un
beso, un abrazo, una broma indecente.
Ese lado estd generalmente al acecho y
desplaza al otro, mucho mas bonito, mas
puro y mas profundo. ;Verdad que nadie
conoce el lado bonito de Ana, y que por
eso a muchos no les caigo bien? Es
cierto que soy un payaso divertido por
una tarde, y luego durante un mes todos
esttn de mi hasta las narices. En



realidad soy lo mismo que una pelicula
de amor para los intelectuales:
simplemente una  distraccién, una
diversion por una vez, algo para olvidar
répidamente, algo que no estd mal pero
que menos aun estd bien. Es muy
desagradable para mi tener que
contartelo, pero ;por qué no habria de
hacerlo, si sé que es la pura verdad? Mi
lado mas ligero y superficial siempre le
ganard al mas profundo, y por eso
siempre vencera. No te puedes hacer una
idea de cuantas veces he intentado
empujar a esta Ana, que solo es la mitad
de todo lo que lleva ese nombre, de
golpearla, de esconderla, pero no lo



logro y yo misma s€ por qué no puede
sefr.

Tengo mucho miedo de que todos los
que me conocen tal y como siempre soy
descubran que tengo otro lado, un lado
mejor y mas bonito. Tengo miedo de que
se burlen de mi, de que me encuentren
ridicula, sentimental y de que no me
tomen en serio. Estoy acostumbrada a
que no me tomen en serio, pero solo la
Ana «ligera» esta acostumbrada a ello y
lo puede soportar, la Ana de mayor
«peso» es demasiado débil. Cuando de
verdad logro alguna vez con gran
esfuerzo que suba a escena la auténtica
Ana durante quince minutos, se encoge



como una mimosa sensitival#®l en cuanto

le toca decir algo, cediéndole la palabra
a la primera Ana y desapareciendo antes
de que me pueda dar cuenta. O sea, que
la Ana buena no se ha mostrado nunca,
ni una sola vez, en sociedad, pero
cuando estoy sola casi siempre lleva la
voz cantante. S¢ perfectamente como me
gustaria ser y como soy... por dentro,
pero lamentablemente solo yo pienso
que soy asi. Y esa quizd sea, no,
seguramente es, la causa de que yo
misma me considere una persona feliz
por dentro, y de que la gente me
considere una persona feliz por fuera.
Por dentro, la auténtica Ana me indica el



camino, pero por fuera no soy mas que
una cabrita exaltada que trata de soltarse
de las ataduras.

Como ya te he dicho, siento las
cosas de modo distinto a cuando las
digo, y por eso tengo fama de correr
detras de los chicos, de coquetear, de
ser una sabihonda y de leer novelitas de
poca monta. La Ana alegre lo toma a
risa, replica con insolencia, se encoge
de hombros, hace como si no le
importara, pero no es cierto: la reaccion
de la Ana callada es totalmente opuesta.
Si soy sincera de verdad, te confieso
que me afecta, y que hago un esfuerzo
enorme para ser de otra manera, pero



que una y otra vez sucumbo a ejércitos
mas fuertes.

Dentro de mi oigo un sollozo: «Ya
ves lo que has conseguido: malas
opiniones, caras burlonas y molestas,
gente que te considera antipatica, y todo
ello solo por no querer hacer caso de
los buenos consejos de tu propio lado
mejor». jAy, como me gustaria hacerle
caso, pero no puedo! Cuando estoy
callada y seria, todos piensan que es una
nueva comedia, y entonces tengo que
salir del paso con una broma, y para qué
hablar de mi propia familia, que
enseguida se piensa que estoy enferma, y
me hacen tragar pildoras para el dolor



de cabeza y calmantes, me palpan el
cuello y la sien para ver si tengo fiebre,
me preguntan si estoy estrefiida y me
critican cuando estoy de mal humor, y yo
no lo aguanto; cuando se fijan tanto en
mi, primero me pongo arisca, luego
triste y, al final, termino volviendo mi
corazon, con el lado malo hacia fuera y
el bueno hacia dentro, buscando siempre
la manera de ser como de verdad me
gustaria ser y como podria ser... si no
hubiera otra gente en este mundo.

Tu Ana M. Frank.

Aqui termina el diario de Ana.



Epilogo

El 4 de agosto de 1944, entre las
diez y las diez y media de la mafiana, un
automovil se detuvo frente a la casa de
Prinsengracht 263. De ¢l se bajé Karl
Josef Silberbauer, un sargento de las
«SS» alemanas, de uniforme, junto con
tres asistentes holandeses, miembros de
la Grine Polizei (Policia verde),
vestidos de paisano, pero armados. Sin
duda, alguien habia delatado a los
escondidos.

La Griine Polizei detuvo a los ocho
escondidos, asi como a sus dos



protectores Viktor Kugler y Johannes
Kleiman —pero no a Miep Gies ni a
Elisabeth «Bep» Voskuijl— y se llevo
todos los objetos de valor y el dinero
que quedaba.

Tras su detencion, Kugler y Kleiman
fueron conducidos ese mismo dia al
centro de prision preventiva de la calle
Amstelveenseweg, de Amsterdam, y
trasladados un mes mas tarde a la carcel
de la calle Weteringschans, de la misma
ciudad. El 11 de septiembre de 1944
fueron llevados, sin formacion de causa
alguna, al campo de concentracion
transitoria de la Policia alemana en
Amersfoort (Holanda). Kleiman fue



liberado el 18 de septiembre de 1944
por motivos de salud. Muri6é en 1959 en
Amsterdam. Kugler logré escapar en
1945, poco antes de que lo enviaran a
Alemania a realizar trabajos forzados.
En 1955 emigr6 al Canadd y murid en
1989 en Toronto. Elisabeth «Bep» Wijk-
Voskuijl murié en Amsterdam en 1984.
Miep Gies-Santrouchitz ain vive en
Amsterdam. Su marido Jan murio en esta
ciudad en 1993.

Los escondidos permanecieron
detenidos durante cuatro dias en el
centro penitenciario de la
Weteringschans, de Amsterdam, tras lo
cual fueron enviados a Westerbork, un



campo de concentracion transitorio
holandés para judios. De alli fueron
deportados el 3 de septiembre de 1944
en los Ultimos trenes que partieron hacia
los campos de concentracion del Este, y
tres dias mas tarde llegaron a Auschwitz
(Polonia).

Edith Frank muri6 alli de inanicion
el 6 de enero de 1945.

Hermann van Pels (Van Daan) fue
enviado a las camaras de gas el 6 de
septiembre de 1944, dia de su llegada a
Auschwitz, segiin datos de la Cruz Roja
holandesa. Segiin declaraciones de Otto
Frank, sin embargo, murié unas semanas
mas tarde, o sea, en octubre o noviembre



de 1944, poco antes de que las camaras
de gas dejaran de funcionar. Auguste van
Pels (la sefiora Van Daan) fue a parar al
campo de concentracion de
Theresienstadt (Checoslovaquia), el 9
de abril de 1945, tras haber pasado por
los campos de Auschwitz, Bergen
Belsen y Buchenwald. Luego, por lo
visto, fue nuevamente deportada. Se
sabe que murio, pero se desconoce la
fecha.

Margot y Ana fueron deportadas
mediante una operacion de evacuacion
de Auschwitz a Bergen-Belsen, al norte
de Alemania, a finales de octubre. Como
consecuencia de las  desastrosas



condiciones  higiénicas, hubo wuna
epidemia de tifus que costd la vida a
miles de internados, entre ellos Margot
y, unos dias mas tarde, también Ana. La
fecha de sus muertes ha de situarse entre
finales de febrero y principios de marzo
de 1945. Los restos de las nifias yacen,
seguramente, en las fosas comunes de
Bergen-Belsen. El campo de
concentracion fue liberado por las
tropas inglesas el 12 de abril de ese
mismo afio. Peter van Pels (Peter van
Daan) fue trasladado el 16 de enero de
1945 de Auschwitz a Mauthausen
(Austria), en una de las llamadas
marchas de evacuacion. Alli murid el 5



de mayo de 1945, solo tres dias antes de
la liberacion.

Fritz Pfeffer (Albert Dussel) murio
el 20 de diciembre de 1944 en el campo
de concentracion de Neuengamme, al
que habia ido a parar tras pasar por el
campo de Buchenwald o el de
Sachsenhausen.

Otto Frank fue el unico del grupo de
ocho escondidos que sobrevivio a los
campos de concentracion. Tras la
liberacion de Auschwitz por las tropas
rusas, viajo en barco a Marsella desde
el puerto de Odesa. El 3 de junio de
1945 1legd a Amsterdam, donde residid
hasta 1953. En ese afio se mudo a



Basilea (Suiza), donde vivian su
hermano y hermana con su familia. Se
cas6 con FElfriede Geiringer, nacida
Markowitz, una vienesa que, como ¢l,
habia sobrevivido al campo de
Auschwitz y cuyo marido e hijo habian
muerto en Mauthausen. Hasta el dia de
su muerte, el 19 de agosto de 1980, Otto
Frank vivido en Birsfelden, cerca de
Basilea, y se dedico a la publicacion del
diario de su hija y a difundir el mensaje
contenido en ¢l.



Nota a la edicion
espanola

Desde 1947 —anio de su primera
publicacion en Holanda— hasta ahora,
el Diario de Ana Frank se ha editado
siempre en una version abreviada que,
ademds, presenta una serie de
modificaciones y correcciones en cuanto
al lenguaje y al estilo de la autora.

En 1986, el Instituto Holandés de
Documentacion de Guerra (RIOD)
publico una version critica o anotada de
la totalidad de los textos escritos por
Ana. Esta importante publicacion, cuyo



enfoque cientifico y envergadura hacen
que sea poco accesible para el publico
en general, y sobre todo para los
jovenes, ha servido de punto de partida
para la presente edicion.

La obra que ahora se publica abarca
el texto completo de la segunda version
que Ana hizo de su Diario, con inclusion
de todos los parrafos, hasta ahora
inéditos, que ella misma suprimio de la
primera version al reelaborarla.

La obra se presenta, asimismo, en
una nueva traduccion  espaiiola,
realizada directamente a partir del
original neerlandés, en la que se ha
tratado de reflejar lo mas fielmente



posible el estilo personal, espontaneo y
aun no del todo acabado de su autora.
Como en toda traduccion, tal vez se haya
perdido algiin matiz aqui y alla, bien por
falta de equivalentes en nuestro idioma,
bien en un intento de no dificultar
innecesariamente la lectura y la
comprension del texto traducido. Se han
respetado, sin embargo, aspectos tales
como la construccion de frases
aparentemente 1ilogicas, el empleo de
palabras inexistentes o «inventadas», y
la puntuacién a veces poco ortodoxa.
Con todo, esta nueva edicion,
auténtica y completa, ofrece al lector la
posibilidad de compenetrarse mas a



fondo con las ideas y los sentimientos de
Ana Frank y de apreciar mejor el
desarrollo de sus dotes de escritora.

Por ultimo, a los investigadores y
demas lectores interesados, les
remitimos a la mencionada edicion
anotada de los diarios, disponible
igualmente en aleman, inglés, francés,
italiano y japonés.

Amsterdam-Barcelona, 1992
Diego Puls,

con la colaboracion de

Carmen Bartolomé y Rubén Chapp.



Notas



(I En  neerlandés, literalmente,
«Moritso» 0 «Morenitoy. <<



(2 A peticion de algunos interesados, sus
nombres se han sustituido por iniciales
escogidas al azar. <<



[31 Emisora del Gobierno holandés en el
exilio, que emitia desde Londres. <<



[41 Nombre de la casa real holandesa. <<



[] Se refiere a sus primos Bernhard y
Stephan. <<



[®] Tras la llegada de Dussel, Margot
tuvo que dormir en la habitacion de sus
padres. <<



7] Dussel se expresaba muy mal en
neerlandés. <<



(8] En el calendario judio, fiesta de la
dedicacion del Templo. <<



(1 Fiesta tradicional holandesa. El 25 de
diciembre, San Nicolads trae regalos a
los nifos. <<



[10] Abreviatura de la expresion francesa
s’1l vous plait. <<



(M1 En neerlandés, mof es el mote
despectivo de los alemanes. <<



[12] Mote de los soldados ingleses. <<



[13] 1 de abril: Fecha en que se festeja en
Holanda el Dia de los inocentes. <<



[14] Apelativo carifioso de la madre de

Ana. <<



[15 . .~
I Apelativo carifioso de la sefiora Van

Daan. <<



[16] Cuerpo de Policia ligado a las

fuerzas de ocupaciéon alemanas en
Holanda. <<



[17] En aleman, «mamaitay. <<



[18] En aleméan: «El hombre es grande de

espiritu, pero sus actos son tan
nimios...». <<



(191 En aleman, excepcionalmente. <<



[20] Cita de Goethe. En aleman: «De la

mas alta euforia a la mas profunda
aflicciony. <<



21 La abuela padecia una grave

enfermedad. <<



(221 Omi es la abuela paterna y Oma la

abuela materna. <<



(23] Apelativo carifioso de Peter Schiff.

<<



(241 Ana se llamaba oficialmente
Anneliese Marie. <<



[25] En aleman: «Noticias del frentey. <<



[26] En alemén: «Aviso de las posiciones

aéreasy. <<



[27] Plato tradicional de los judios del

Este de Europa; especie de estofado o
guiso, de carne normalmente. <<



(28] El lunes de Pascua es dia festivo en

los Paises Bajos. <<



[29] " Movimiento  nacionalsocialista

holandés. <<



[30] Miembros del Gobierno de los

Paises Bajos en el exilio, que residian
en Londres. <<



311 En inglés, encurtidos picantes en

salsa agria. <<



[32]' Princesa de Orange, una de las

hermanas de la reina Beatriz de los
Paises Bajos. <<



[33] Véase Ana Frank, Cuentos. <<



[34] La turba se usaba, entre otras cosas,
para meter en las cubetas de los gatos
caseros, para que hicieran alli sus
necesidades. <<



[35] En aleman, «escandalo racialy.

Alusion a las teorias nacionalsocialistas
sobre la pureza de la raza. <<



[36] El lunes de Pentecostés es dia

festivo en los Paises Bajos. <<



[37] En inglés: «Ha llegado el dia Dy. <<



[38] En inglés: «Ha llegado el dia». <<



31 En inglés: La invasion ha
comenzado. <<



[40] Referencia a las antiguas Indias

neerlandesas, la actual Indonesia. <<



[41] Del aleman Wunderwaffe, arma

magica o milagrosa. <<



[42] En inglés: Racha ininterrumpida de

mal tiempo del 1 al 30 de junio. <<



[43] En inglés, estupendo. <<



[44] El primo Bernhard Elias, llamado

Buddy. <<



[43] Obra teatral del dramaturgo aleméan
Gotthold E. Lessing. <<



[46] Planta que se caracteriza por sus

hojas sensibles al tacto. <<
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