


La	milonga	es	una	forma	de	la	música	muy	popular	en	ambas	riberas	del
Río	de	La	Plata.	Considerada	precursora	del	tango,	sus	letras	hablan	de
los	 «guapos»	 y	 cuchilleros	 de	 las	 últimas	 décadas	 decimonónicas	 y
primeras	del	siglo	veinte.	Borges	siempre	mostró	su	admiración	por	esa
época	—que	alcanzó	a	conocer	en	sus	primeros	años	de	vida—,	lo	que
lo	llevó	a	componer	una	serie	de	letras	de	milonga,	alguna	de	las	cuales
ha	sido	musicalizada.
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PROLOGO

Toda	lectura	implica	una	colaboración	y	casi	una	complicidad.	En	el	Fausto,
debemos	 admitir	 que	 un	 gaucho	 pueda	 seguir	 el	 argumento	 de	 una	 ópera
cantada	en	un	idioma	que	no	conoce;	en	el	Martín	Fierro,	un	vaivén	de	bravatas
y	de	quejumbres,	justificadas	por	el	propósito	político	de	la	obra,	pero	del	todo
ajenas	 a	 la	 índole	 sufrida	 de	 los	 paisanos	 y	 a	 los	 precavidos	 modales	 del
payador.

En	el	modesto	caso	de	mis	milongas,	el	lector	debe	suplir	la	música	ausente
por	la	imagen	de	un	hombre	que	canturrea,	en	el	umbral	de	su	zaguán	o	en	un
almacén,	acompañándose	con	la	guitarra.	La	mano	se	demora	en	las	cuerdas	y
las	palabras	cuentan	menos	que	los	acordes.

He	 querido	 eludir	 la	 sensiblería	 del	 inconsolable	 «tango-canción»	 y	 el
manejo	sistemático	del	 lunfardo,	que	 infunde	un	aire	artificioso	a	 las	sencillas
coplas.

Que	yo	sepa,	ninguna	otra	aclaración	requieren	estos	versos.

J.L.B.

Buenos	Aires,	junio	de	1965.



MILONGA	DE	DOS	HERMANOS

Traiga	cuentos	la	guitarra
De	cuando	el	fierro	brillaba,
Cuentos	de	truco	y	de	taba,
De	cuadreras	y	de	copas,
Cuentos	de	la	Costa	Brava
Y	el	Camino	de	las	Tropas.

Venga	una	historia	de	ayer
Que	apreciarán	los	más	lerdos;
El	destino	no	hace	acuerdos
Y	nadie	se	lo	reproche—
Ya	estoy	viendo	que	esta	noche
Vienen	del	Sur	los	recuerdos.

Velay,	señores,	la	historia
De	los	hermanos	Iberra,
Hombres	de	amor	y	de	guerra
Y	en	el	peligro	primeros,
La	flor	de	los	cuchilleros
Y	ahora	los	tapa	la	tierra.

Suelen	al	hombre	perder
La	soberbia	o	la	codicia;
También	el	coraje	envicia
A	quien	le	da	noche	y	día—
El	que	era	menor	debía
Más	muertes	a	la	justicia.



Cuando	Juan	Iberra	vio
Que	el	menor	lo	aventajaba,
La	paciencia	se	le	acaba
Y	le	fue	tendiendo	un	lazo.
Le	dio	muerte	de	un	balazo,
Allá	por	la	Costa	Brava.

Sin	demora	y	sin	apuro
Lo	fue	tendiendo	en	la	vía,
Para	que	el	tren	lo	pisara.
El	tren	lo	dejó	sin	cara,
Que	es	lo	que	el	mayor	quería.

Así	de	manera	fiel
Conté	la	historia	hasta	el	fin;
Es	la	historia	de	Caín
Que	sigue	matando	a	Abel.



¿DÓNDE	SE	HABRÁN	IDO?

Según	su	costumbre,	el	sol
Brilla	y	muere,	muere	y	brilla
Y	en	el	patio,	como	ayer,
Hay	una	luna	amarilla,
Pero	el	tiempo,	que	no	ceja,
Todas	las	cosas	mancilla—
Se	acabaron	los	valientes
Y	no	han	dejado	semilla.

¿Dónde	están	los	que	salieron
A	liberar	las	naciones
O	afrontaron	en	el	Sur
Las	lanzas	de	los	malones?
¿Dónde	están	los	que	a	la	guerra
Marchaban	en	batallones?
¿Dónde	están	los	que	morían
En	otras	revoluciones?

—No	se	aflija.	En	la	memoria
De	los	tiempos	venideros
También	nosotros	seremos
Los	tauras	y	los	primeros.

El	ruin	será	generoso
Y	el	flojo	será	valiente:
No	hay	cosa	como	la	muerte
Para	mejorar	la	gente.



¿Dónde	está	la	valerosa
Chusma	que	pisó	esta	tierra,
La	que	doblar	no	pudieron
Perra	vida	y	muerte	perra,
Los	que	en	duro	arrabal
Vivieron	como	en	la	guerra,
Los	Muraña	por	el	Norte
Y	por	el	Sur	los	Iberra?

¿Qué	fue	de	tanto	animoso?
¿Qué	fue	de	tanto	bizarro?
A	todos	los	gastó	el	tiempo,
A	todos	los	tapa	el	barro.
Juan	Muraña	se	olvidó
Del	cadenero	y	del	carro
Y	ya	no	sé	si	Moreira
Murió	en	Lobos	o	en	Navarro.

—No	se	aflija.	En	la	memoria…



MILONGA	DE	JACINTO	CHICLANA

Me	acuerdo.	Fue	en	Balvanera,
En	una	noche	lejana
Que	alguien	dejó	caer	el	nombre
De	un	tal	Jacinto	Chiclana.

Algo	se	dijo	también
De	una	esquina	y	de	un	cuchillo;
Los	años	nos	dejan	ver
El	entrevero	y	el	brillo.

Quién	sabe	por	qué	razón
Me	anda	buscando	ese	nombre;
Me	gustaría	saber
Cómo	habrá	sido	aquel	hombre.

Alto	lo	veo	y	cabal,
Con	el	alma	comedida,
Capaz	de	no	alzar	la	voz
Y	de	jugarse	la	vida.

Nadie	con	paso	más	firme
Habrá	pisado	la	tierra;
Nadie	habrá	habido	como	él
En	el	amor	y	en	la	guerra.

Sobre	la	huerta	y	el	patio
Las	torres	de	Balvanera



Y	aquella	muerte	casual
En	una	esquina	cualquiera.

No	veo	los	rasgos.	Veo,
Bajo	el	farol	amarillo,
El	choque	de	hombres	o	sombras
Y	esa	víbora,	el	cuchillo.

Acaso	en	aquel	momento
En	que	le	entraba	la	herida,
Pensó	que	a	un	varón	le	cuadra
No	demorar	la	partida.

Sólo	Dios	puede	saber
La	laya	fiel	de	aquel	hombre;
Señores,	yo	estoy	cantando
Lo	que	se	cifra	en	el	nombre.

Entre	las	cosas	hay	una
De	la	que	no	se	arrepiente
Nadie	en	la	tierra.	Esa	cosa
Es	haber	sido	valiente.

Siempre	el	coraje	es	mejor,
La	esperanza	nunca	es	vana;
Vaya	pues	esta	milonga,
Para	Jacinto	Chiclana.



MILONGA	DE	DON	NICANOR	PAREDES

Venga	un	rasgueo	y	ahora,
Con	el	permiso	de	ustedes,
Le	estoy	cantando,	señores,
A	don	Nicanor	Paredes.

No	lo	vi	rígido	y	muerto
Ni	siquiera	lo	vi	enfermo;
Lo	veo	con	paso	firme
Pisar	su	feudo,	Palermo.

El	bigote	un	poco	gris
Pero	en	los	ojos	el	brillo
Y	cerca	del	corazón
El	bultito	del	cuchillo.

El	cuchillo	de	esa	muerte
De	la	que	no	le	gustaba
Hablar;	alguna	desgracia
De	cuadreras	o	de	taba.

De	atrio,	más	bien.	Fue	caudillo,
Si	no	me	marra	la	cuenta,
Allá	por	los	tiempos	bravos
Del	ochocientos	noventa.

Lacia	y	dura	la	melena
Y	aquel	empaque	de	toro;



La	chalina	sobre	el	hombro
Y	el	rumboso	anillo	de	oro.

Entre	sus	hombres	había
Muchos	de	valor	sereno;
Juan	Muraña	y	aquel	Suárez
Apellidado	el	Chileno.

Cuando	entre	esa	gente	mala
Se	arma	algún	entrevero
Él	lo	paraba	de	golpe,
De	un	grito	o	con	el	talero.

Varón	de	ánimo	parejo
En	la	buena	o	en	la	mala;
«En	casa	de	jabonero
El	que	no	se	cae	se	refala».

Sabía	contar	sucedidos,
Al	compás	de	la	vihuela,
De	las	casas	de	Junín
Y	de	las	carpas	de	Adela.

Ahora	está	muerto	y	con	él
Cuánta	memoria	se	apaga
De	aquel	Palermo	perdido
Del	baldío	y	de	la	daga.

Ahora	está	muerto	y	me	digo
¿Qué	hará	usted,	don	Nicanor,
En	un	cielo	sin	caballos
Ni	envido,	retruco	y	flor?



UN	CUCHILLO	EN	EL	NORTE

Allá	por	el	Maldonado,
Que	hoy	corre	escondido	y	ciego,
Allá	por	el	barrio	gris
Que	cantó	el	pobre	Carriego,

Tras	una	puerta	entornada
Que	da	al	patio	de	la	parra,
Donde	las	noches	oyeron
El	amor	de	la	guitarra,

Habrá	un	cajón	y	al	fondo
Dormirá	con	duro	brillo,
Entre	esas	cosas	que	el	tiempo
Sabe	olvidar,	un	cuchillo.

Fue	de	aquel	Saverio	Suárez,
Por	más	mentas	el	Chileno,
Que	en	garitos	y	elecciones
Probó	siempre	que	era	bueno.

Los	chicos,	que	son	el	diablo,
Lo	buscarán	con	sigilo
Y	probarán	en	la	yema
Si	no	se	ha	mellado	el	filo.

Cuántas	veces	hará	entrado
En	la	carne	de	un	cristiano



Y	ahora	está	arrumbado	y	solo,
A	la	espera	de	una	mano,

Que	es	polvo.	Tras	el	cristal
Que	dora	un	sol	amarillo,
A	través	de	años	y	casas,
Yo	te	estoy	viendo,	cuchillo.



EL	TÍTERE

A	un	compadrito	le	canto
Que	era	el	patrón	y	el	ornato
De	las	casas	menos	santas
Del	barrio	de	Triunvirato.

Atildado	en	el	vestir,
Medio	mandón	en	el	trato;
Negro	el	chambergo	y	la	ropa,
Negro	el	charol	del	zapato.

Como	luz	para	el	manejo
Le	firmaba	un	garabato
En	la	cara	al	más	garifo,
De	un	solo	brinco,	a	lo	gato.

Bailarín	y	jugador,
No	sé	si	chino	o	mulato,
Lo	mimaba	el	conventillo,
Que	hoy	se	llama	inquilinato.

A	las	pardas	zaguaneras
No	les	resultaba	ingrato
El	amor	de	ese	valiente,
Que	les	dio	tan	buenos	ratos.

El	hombre,	según	se	sabe,
Tiene	firmado	un	contrato



Con	la	muerte.	En	cada	esquina
Lo	anda	acechando	el	mal	rato.

Un	balazo	lo	tumbó
En	Thames	y	Triunvirato;
Se	mudó	a	un	barrio	vecino,
El	de	la	Quinta	del	Ñato.



MILONGA	DE	LOS	MORENOS

Alta	la	voz	y	animosa
Como	si	cantara	flor,
Hoy,	caballeros,	le	canto
A	la	gente	de	color.

Marfil	negro	los	llamaban
Los	ingleses	y	holandeses
Que	aquí	los	desembarcaron
Al	cabo	de	largos	meses.

En	el	barrio	de	Retiro
Hubo	mercado	de	esclavos;
De	buena	disposición
Y	muchos	salieron	bravos.

De	su	tierra	de	leones
Se	olvidaron	como	niños
Y	aquí	los	aquerenciaron
La	costumbre	y	los	cariños.

Cuando	la	patria	nació
Una	mañana	de	Mayo,
El	gaucho	sólo	sabía
Hacer	la	guerra	a	caballo.

Alguien	pensó	que	los	negros
No	eran	ni	zurdos	ni	ajenos



Y	se	formó	el	Regimiento
De	Pardos	y	de	Morenos.

El	sufrido	regimiento
Que	llevó	el	número	seis
Y	del	que	dijo	Ascasubi:
«Más	bravo	que	gallo	inglés».

Y	así	fue	que	en	la	otra	banda
Esa	morenada,	al	grito
De	Soler,	atropelló
En	la	carga	del	Cerrito.

Martín	Fierro	mató	a	un	negro
Y	es	casi	como	si	hubiera
Matado	a	todos.	Sé	de	uno
Que	murió	por	la	bandera.

De	tarde	en	tarde	en	el	Sur
Me	mira	un	rostro	moreno,
Trabajado	por	los	años
Y	a	la	vez	triste	y	sereno.

¿A	qué	cielo	de	tambores
Y	siestas	largas	se	han	ido?
Se	los	ha	llevado	el	tiempo,
El	tiempo,	que	es	el	olvido.



MILONGA	PARA	LOS	ORIENTALES

Milonga	que	este	porteño
Dedica	a	los	orientales,
Agradeciendo	memorias
De	tardes	y	de	ceibales.

El	sabor	de	lo	oriental
Con	estas	palabras	pinto;
Es	el	sabor	de	lo	que	es
Igual	y	un	poco	distinto.

Milonga	de	tantas	cosas
Que	se	van	quedando	lejos;
La	quinta	con	mirador
Y	el	zócalo	de	azulejos.

En	tu	banda	sale	el	sol
Apagando	la	farola
Del	Cerro	y	dando	alegría
A	la	arena	y	a	la	ola.

Milonga	de	los	troperos
Que	hartos	de	tierra	y	camino
Pitaban	tabaco	negro
En	el	Paso	del	Molino.

A	orillas	del	Uruguay,
Me	acuerdo	de	aquel	matrero,



Que	lo	atravesó	prendido,
De	la	cola	de	su	overo.

Milonga	del	primer	tango
Que	se	quebró,	nos	da	igual,
En	las	casas	de	Junín
O	en	las	casas	de	Yerbal.

Como	los	tientos	de	un	lazo
Se	entrevera	nuestra	historia,
Esa	historia	de	a	caballo
Que	huele	a	sangre	y	a	gloria.

Milonga	de	aquel	gauchaje
que	arremetió	con	denuedo
En	la	pampa,	que	es	pareja,
O	en	la	Cuchilla	de	Haedo.

¿Quién	dirá	de	quienes	fueron
Esas	lanzas	enemigas
Que	irá	desgastando	el	tiempo,
Si	de	Ramírez	o	Artigas?

Para	pelear	como	hermanos
Era	buena	cualquier	cancha;
Que	lo	digan	los	que	vieron
Su	último	sol	en	Cagancha.

Hombro	a	hombro	o	pecho	a	pecho,
Cuántas	veces	combatimos.
¡Cuántas	veces	nos	corrieron,
Cuántas	veces	los	corrimos!

Milonga	del	olvidado
Que	muere	y	que	no	se	queja;
Milonga	de	la	garganta
Tajeada	de	oreja	a	oreja.



Milonga	del	domador
De	potros	de	casco	duro
Y	de	la	plata	que	alegra
El	apero	del	oscuro.

Milonga	de	la	milonga
A	la	sombra	del	ombú,
Milonga	del	otro	Hernández
Que	se	batió	en	Paysandú.

Milonga	para	que	el	tiempo
Vaya	borrando	fronteras;
Por	algo	tienen	los	mismos
Colores	las	dos	banderas.



MILONGA	DEL	ALBORNOZ

Alguien	ya	contó	los	días,
Alguien	ya	sabe	la	hora,
Alguien	para	Quien	no	hay
Ni	premuras	no	demora.

Albornoz	pasa	silbando
Una	milonga	entrerriana;
Bajo	el	ala	del	chambergo
Sus	ojos	ven	la	mañana,

La	mañana	de	este	día
Del	ochocientos	noventa;
En	el	bajo	del	Retiro
Ya	le	han	perdido	la	cuenta

De	amores	y	trucadas
Hasta	el	alba	y	de	entreveros
A	fierro	con	los	sargentos,
Con	propios	y	forasteros.

Se	la	tienen	bien	jurada
Más	de	un	taura	y	más	de	un	pillo;
En	una	esquina	del	Sur
Lo	está	esperando	un	cuchillo.

No	un	cuchillo	sino	tres,
Antes	de	clarear	el	día



Se	le	vinieron	encima
Y	el	hombre	se	defendía.

Un	acero	entró	en	el	pecho,
Ni	se	le	movió	la	cara;
Alejo	Albornoz	murió
Como	si	no	le	importara.

Pienso	que	le	gustaría
Saber	que	hoy	anda	su	historia
En	una	milonga.	El	tiempo
Es	olvido	y	es	memoria.



MILONGA	DE	MANUEL	FLORES

Manuel	Flores	va	a	morir.
Eso	es	moneda	corriente;
Morir	es	una	costumbre
Que	sabe	tener	la	gente.

Y	sin	embargo	me	duele
Decirle	adiós	a	la	vida,
Esa	cosa	tan	de	siempre,
Tan	dulce	y	tan	conocida.

Miro	en	el	alba	mis	manos,
Miro	en	las	manos	las	venas;
Con	extrañeza	las	miro
Como	si	fueran	ajenas.

Vendrán	los	cuatro	balazos
Y	con	los	cuatro	el	olvido;
Lo	dijo	el	sabio	Merlín:
Morir	es	haber	nacido.

¡Cuánta	cosa	en	su	camino
Estos	ojos	habrán	visto!
Quién	sabe	lo	que	verán
Después	que	me	juzgue	Cristo.

Manuel	Flores	va	a	morir.
Eso	es	moneda	corriente;



Morir	es	una	costumbre
Que	sabe	tener	la	gente.



MILONGA	DE	LA	CALANDRIA

Servando	Cardoso	el	nombre
Y	Ño	Calandria	el	apodo;
No	lo	sabrán	olvidar
Los	años,	que	olvidan	todo.

No	era	un	científico	de	esos
Que	usan	arma	de	gatillo;
Era	su	gusto	jugarse
En	el	baile	del	cuchillo.

Cuántas	veces	en	Montiel
Lo	habrá	visto	la	alborada
En	brazos	de	una	mujer
Ya	tenida	y	ya	olvidada.

El	arma	de	su	afición
Era	el	facón	caronero.
Fueron	una	sola	cosa
El	cristiano	y	el	acero.

Bajo	el	alero	de	sombra
O	en	el	rincón	de	la	parra,
Las	manos	que	dieron	muerte
Sabían	templar	la	guitarra.

Fija	la	vista	en	los	ojos,
Era	capaz	de	parar



El	hachazo	más	taimado.
¡Feliz	quien	lo	vio	pelear!

No	tan	felices	aquellos
Cuyo	recuerdo	postrero
Fue	la	brusca	arremetida
Y	la	entrada	del	acero.

Siempre	la	selva	y	el	duelo,
Pecho	a	pecho	y	cara	a	cara.
Vivió	matando	y	huyendo.
Vivió	como	si	soñara.

Se	cuenta	que	una	mujer
Fue	y	lo	entregó	a	la	partida;
A	todos,	tarde	o	temprano,
Nos	va	entregando	la	vida.



JORGE	FRANCISCO	ISIDORO	LUIS	BORGES.	(Buenos	Aires,	24	de	agosto
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En	 su	 casa	 se	 hablaba	 en	 español	 e	 inglés,	 así	 que	 desde	 su	 niñez	Borges	 fue
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influencia	 de	 su	 abuela	 materna.	 Estudió	 primaria	 en	 Palermo	 y	 tuvo	 una
institutriz	 inglesa.	 En	 1914	 su	 padre	 se	 jubila	 por	 problemas	 de	 visión,
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Mundial,	 donde	 el	 joven	 Borges	 estudió	 francés	 y	 cursó	 el	 bachillerato	 en	 el
Lycée	Jean	Clavin.
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los	 poetas	 ultraístas,	 que	 influyeron	 poderosamente	 en	 su	 primera	 obra	 lírica.
Tres	 años	 más	 tarde,	 ya	 de	 regreso	 en	 Argentina,	 introdujo	 en	 este	 país	 el
ultraísmo	a	través	de	la	revista	Proa,	que	fundó	junto	a	Güiraldes,	Bramón,	Rojas
y	 Macedonio	 Fernández.	 Por	 entonces	 inició	 también	 su	 colaboración	 en	 las
revistas	 Sur,	 dirigida	 por	 Victoria	 Ocampo	 y	 vinculada	 a	 las	 vanguardias
europeas,	y	Revista	de	Occidente,	fundada	y	dirigida	por	el	filósofo	español	José
Ortega	y	Gasset.	Más	tarde	escribió,	entre	otras	publicaciones,	en	Martín	Fierro,
una	 de	 las	 revistas	 clave	 de	 la	 historia	 de	 la	 literatura	 argentina	 de	 la	 primera
mitad	 del	 siglo	 XX.	 No	 obstante	 su	 formación	 europeísta,	 siempre	 reivindicó
temáticamente	sus	raíces	argentinas,	y	en	particular	porteñas.

Ciego	 desde	 1955	 por	 la	 enfermedad	 congénita	 que	 había	 dejado	 también	 sin
visión	a	su	padre,	desde	entonces	requerirá	permanentemente	de	la	solicitud	de
su	madre	y	de	un	escogido	círculo	de	amistades	que	no	dudan	en	realizar	con	él
una	solidaria	labor	amanuense,	colaboración	que	resultará	muy	fructífera.	Borges
accedió	 a	 casarse	 en	 1967	 con	 una	 ex	 novia	 de	 juventud,	 Elsa	Astete,	 por	 no
contrariar	a	su	madre,	pero	el	matrimonio	duró	sólo	tres	años	y	fue	«blanco».	La
noche	de	bodas	la	pasó	cada	uno	en	su	casa.	Sus	amigos	coinciden	en	que	el	día
más	 triste	 de	 su	 vida	 fue	 el	 8	 de	 julio	 de	 1975,	 cuando	 tras	 una	 larga	 agonía
fallece	su	madre.

Fue	profesor	 de	 literatura	 inglesa	 en	 la	Universidad	de	Buenos	Aires	—donde
obtiene	 la	 cátedra	 en	 1956—,	 presidente	 de	 la	 Asociación	 de	 Escritores
Argentinos	y	director	de	la	Biblioteca	Nacional,	cargo	del	que	fue	destituido	por
el	régimen	peronista	y	en	el	que	fue	repuesto	a	la	caída	de	éste,	en	1955.	Tradujo
al	castellano	a	importantes	escritores	estadounidenses,	como	William	Faulkner,	y
publicó	con	Bioy	Casares	una	Antología	de	la	literatura	fantástica	(1940)	y	una
Antología	 de	 la	 poesía	 gauchesca	 (1956),	 así	 como	 una	 serie	 de	 narraciones
policíacas,	entre	ellas	Seis	problemas	para	don	Isidro	Parodi	(1942)	y	Crónicas
de	Bustos	Domecq	(1967),	que	firmaron	con	el	seudónimo	conjunto	de	H.	Bustos
Domecq.

Publicó	ensayos	breves,	cuentos	y	poemas.	Su	obra,	fundamental	en	la	literatura



y	 en	 el	 pensamiento	 universal,	 y	 que	 además,	 ha	 sido	 objeto	 de	 minuciosos
análisis	 y	 de	 múltiples	 interpretaciones,	 trasciende	 cualquier	 clasificación	 y
excluye	todo	tipo	de	dogmatismo.

Es	 considerado	uno	de	 los	 eruditos	más	 reconocidos	 del	 siglo	XX.	Ontologías
fantásticas,	genealogías	sincrónicas,	gramáticas	utópicas,	geografías	novelescas,
múltiples	 historias	 universales,	 bestiarios	 lógicos,	 silogismos	 ornitológicos,
éticas	 narrativas,	 matemáticas	 imaginarias,	 thrillers	 teológicos,	 nostálgicas
geometrías	y	 recuerdos	 inventados	son	parte	del	 inmenso	paisaje	que	 las	obras
de	Borges	ofrecen	tanto	a	los	estudiosos	como	al	lector	casual.	Y	sobre	todas	las
cosas,	la	filosofía,	concebida	como	perplejidad,	el	pensamiento	como	conjetura,
y	 la	poesía,	 la	 forma	suprema	de	 la	 racionalidad.	Siendo	un	 literato	puro	pero,
paradójicamente,	preferido	por	los	semióticos,	matemáticos,	filólogos,	filósofos
y	mitólogos,	Borges	 ofrece	—a	 través	 de	 la	 perfección	 de	 su	 lenguaje,	 de	 sus
conocimientos,	 del	 universalismo	 de	 sus	 ideas,	 de	 la	 originalidad	 de	 sus
ficciones	 y	 de	 la	 belleza	 de	 su	 poesía—	una	 obra	 que	 hace	 honor	 a	 la	 lengua
española	y	la	mente	universal.

Doctor	 Honoris	 Causa	 por	 las	 universidades	 de	 Cuyo,	 los	 Andes,	 Oxford,
Columbia,	 East	 Lansing,	 Cincinnati,	 Santiago,	 Tucumán	 y	 La	 Sorbona,
Caballero	de	la	Orden	del	Imperio	Británico,	miembro	de	la	Academia	de	Artes
y	 Ciencias	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 de	 la	 The	 Hispanic	 Society	 of	 América,
algunos	de	los	más	importantes	premios	que	Borges	recibió	fueron	el	Nacional
de	 Literatura,	 en	 1957;	 el	 Internacional	 de	 Editores,	 en	 1961;	 el	 Premio
Internacional	 de	Literatura	otorgado	por	 el	Congreso	 Internacional	 de	Editores
en	Formentor	(Mallorca)	compartido	con	Samuel	Beckett,	en	1969;	el	Cervantes,
máximo	galardón	literario	en	lengua	castellana,	compartido	con	Gerardo	Diego,
en	 1979;	 y	 el	 Balzan,	 en	 1980.	 Tres	 años	 más	 tarde,	 el	 gobierno	 español	 le
concedió	la	Gran	Cruz	de	la	Orden	de	Alfonso	X	el	Sabio	y	el	gobierno	francés
la	Legión	de	Honor.

A	pesar	de	su	enorme	prestigio	intelectual	y	el	reconocimiento	universal	que	ha
merecido	su	obra,	sus	posturas	políticas	le	impidieron	ganar	el	Premio	Nobel	de
Literatura,	 al	 que	 fue	 candidato	 durante	 casi	 treinta	 años,	 posturas	 que
evolucionaron	 desde	 el	 izquierdismo	 juvenil	 al	 nacionalismo	 y	 después	 a	 un
liberalismo	 escéptico	 desde	 el	 que	 se	 opuso	 al	 fascismo	 y	 al	 peronismo.	 Fue
censurado	 por	 permanecer	 en	 Argentina	 durante	 las	 dictaduras	militares	 de	 la



década	 de	 1970,	 aunque	 jamás	 apoyó	 a	 la	 Junta	 militar.	 Con	 la	 restauración
democrática	en	1983	se	volvió	más	escéptico.

El	26	de	abril	de	1986	se	casa	por	poderes	en	Colonia	Rojas	Silva,	en	el	Chaco
paraguayo,	con	María	Kodama	—secretaria	y	acompañante	de	sus	viajes	desde
1975—.	El	 escritor	 nunca	 llegó	 a	 convivir	 con	Kodama,	 con	quien	 se	 casó	45
días	 antes	 de	 su	 muerte.	 La	 apresurada	 boda,	 que	 levantó	 la	 suspicacia	 de
algunos	 conocidos	 del	 escritor	 y	 de	 los	 medios	 de	 comunicación,	 convirtió	 a
Kodama	en	heredera	de	un	gran	patrimonio	 tanto	económico	como	 intelectual.
«Borges	 y	 yo	 somos	 una	 misma	 cosa,	 pero	 la	 gente	 no	 puede	 entenderlo»,
sentenció.	 Kodama	 se	 convirtió	 en	 presidenta	 de	 la	 Fundación	 Internacional
Jorge	Luis	Borges.

El	escritor	falleció	en	Ginebra	el	14	de	junio	de	1986.
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