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LIBRO PRIMERO

 DE LOS

 NOMBRES DE CRISTO

 [APROBACION]

 Por orden de los señores del Consejo de
su Majestad vi y examiné un libro intitulado De
los nombres de Cristo, que compuso el muy
reverendo padre  nuestro  Fr.  Luis  de  León,  de  la
Orden de San Agustín. Y me parece que no sólo
no tiene cosa que sea contra la fe y buenas
costumbres, mas que como digno de tal autor
está  lleno  de  erudición  y  doctrina,  y  será  de
mucha consolación para los devotos cristianos, y
así que se le debe dar licencia para que salga a luz
y todos gocen de él. Fecha en nuestro Colegio de
la Compañía de Jesús de esta Corte, a 20 de abril
1583.



 EL DOCTOR RAMÍREZ

[ LICENCIA ]

 Su  Majestad  concede  al  maestro  Fr.  Luis
de  León  por  su  privilegio,  que  por  espacio  de
diez años él o quien su poder hubiere, y no otro
alguno, imprima los libros intitulados De los
nombres de Cristo y La perfecta casada, so la penas
contenidas en dicho privilegio. En 5 de junio
1583.

A don Pedro Portocarrero, del
Consejo  de  Su  Majestad  y  del  de  la
Santa y General Inquisición

[DEDICATORIA]

[La lección de las Escrituras. —Ocasión y
motivo de escribir esta obra.]



 De las calamidades de nuestros tiempos,
que, como vemos, son muchas y muy graves, una
es, y no la menor de todas, muy ilustre señor, el
haber  venido  los  hombres  a  disposición  que  les
sea  ponzoña  lo  que  les  solía  ser  medicina  y
remedio;  que  es  también  claro  indicio  de  que  se
les acerca su fin, y de que el mundo está vecino a
la muerte, pues la halla en vida.

 Notoria cosa es que las Escrituras que
llamamos Sagradas las inspiró Dios a los profetas,
que las escribieron para que nos fuesen en los
trabajos de esta vida consuelo, y en las tinieblas y
errores  de  ella  clara  y  fiel  luz,  y  para  que  en  las
llagas que hacen en nuestras almas la pasión y el
pecado, allí, como en oficina general, tuviésemos
para  cada  una  propio  y  saludable  remedio.  Y
porque las escribió para este fin, que es universal,
también  es  manifiesto  que  pretendió  que  el  uso
de ellas fuese común a todos, y así, cuanto es de
su parte, lo hizo; porque las compuso con
palabras llanísimas y en lengua que era vulgar a
aquellos a quien las dio primero.



 Y después, cuando de aquéllos,
juntamente con el verdadero conocimiento de
Jesucristo, se comunicó y traspasó también este
tesoro a las gentes, hizo que se pusiesen en
muchas lenguas, y casi en todas aquellas que
entonces eran más generales y más comunes,
porque fueron gozadas comúnmente de todos.
Y  así  fue  que  en  los  primeros  tiempos  de  la
Iglesia,  y  en  no  pocos  años  después,  eran  gran
culpa en cualquiera de los fieles no ocuparse
mucho en el estudio y lección de los libros
divinos. Y los eclesiásticos y los que llamamos
seglares, así los doctos como los que carecían de
letras, por esta causa trataban tanto de este
conocimiento, que el cuidado de los vulgares
despertaba  el  estudio  de  los  que  por  su  oficio
son maestros, quiero decir, de los perlados y
obispos, los cuales, de ordinario en sus iglesias,
casi todos los días declaraban las Santas
Escrituras al pueblo, para que la lección
particular que cada uno tenía de ellas en su casa
alumbrada con la luz de aquella doctrina



pública y como regida con la voz del maestro,
careciese  de  error  y  fuese  causa  de  más
señalado provecho. El cual, a la verdad, fue tan
grande cuanto aquel gobierno era bueno; y
respondió el fruto a la sementera, como lo saben
los  que  tienen  alguna  noticia  de  la  historia  de
aquellos tiempos.

 Pero, como decía, esto, que de suyo es tan
bueno  y  que  fue  tan  útil  en  aquel  tiempo,  la
condición  triste  de  nuestros  siglos  y  la
experiencia de nuestra grande desventura nos
enseñan que nos es ocasión ahora de muchos
daños. Y así, los que gobiernan la Iglesia, con
maduro consejo y como forzados de la misma
necesidad, han puesto una cierta y debida tasa en
este  negocio,  ordenando  que  los  libros  de  la
Sagrada Escritura no anden en lenguas vulgares,
de manera que los ignorantes los puedan leer; y
como a  gente  animal  y  tosca,  que,  o  no  conocen
estas riquezas o,  si  las conocen,  no usan bien de
ellas, se las han quitado al vulgo de entre las
manos.



 Y  si  alguno  se  maravilla  —como  a  la
verdad  es  cosa  que  hace  maravillar—  que  en
gentes que profesan una misma religión haya
podido  acontecer  que  lo  que  antes  les
aprovechaba les dañe ahora, y mayormente en
cosas tan sustanciales, y si desea penetrar al
origen de este mal, conociendo sus fuentes, digo
que, a lo que yo alcanzo, las causas de esto son
dos:  ignorancia  y  soberbia,  y  más  soberbia  que
ignorancia; en los cuales males ha venido a dar
poco a poco el pueblo cristiano, decayendo de su
primera virtud.

 La ignorancia ha estado de parte de
aquellos  a  quien  incumbe  el  saber  y  el  declarar
estos libros; y la soberbia, de parte de los mismos
y  de  los  demás  todos,  aunque  en  diferente
manera;  porque  en  éstos  la  soberbia  y  el
pundonor  de  su  presunción  y  el  título  de
maestros,  que  se  arrogaban  sin  merecerlo,  les
cegaba los ojos para que ni conociesen sus faltas,
ni se persuadiesen a que les estaba bien poner
estudio y cuidado en aprender lo que no sabían y



se  prometían  saber,  y  a  los  otros  aqueste  humor
mismo, no sólo les quitaba la voluntad de ser
enseñados en estos Libros y letras, mas les
persuadía  también  que  ellos  las  podían  saber  y
entender por sí mismos. Y así, presumiendo el
pueblo de ser maestro, y no pudiendo, como
convenía,  serlo  los  que  lo  eran  o  debían  de  ser,
convertíase la luz en tinieblas, y leer las Escrituras
el vulgo le era ocasión de concebir muchos y muy
perniciosos  errores,  que  brotaban  y  se  iban
descubriendo por horas.

 Mas si como los perlados eclesiásticos
pudieron quitar a los indoctos las Escrituras,
pudieran también ponerlas y asentarlas en el
deseo y en el entendimiento y en la noticia de los
que la han de enseñar, fuera menos de llorar
aquesta miseria; porque estando éstos, que son
como cielos, llenos y ricos con la virtud de este
tesoro, derivárase de ellos necesariamente gran
bien en los menores, que son el suelo sobre quien
ellos  influyen.  Pero  en  muchos  es  esto  tan  al
revés, que no sólo no saben aquestas Letras, pero



desprecian, o a lo menos muestran preciarse poco
y no juzgar bien de los que las saben. Y con un
pequeño gusto de ciertas cuestiones contento e
hinchados, tienen título de maestros teólogos, y
no tienen la Teología; de la cual, como se
entiende, el principio son las cuestiones de la
Escuela, y el crecimiento la doctrina que escriben
los santos;  y el  colmo y perfección y lo más alto
de ella las Letras Sagradas, a cuyo entendimiento
todo lo de antes. como a fin necesario. se ordena.

 Mas dejando éstos y tornando a los
comunes  del  vulgo,  a  este  daño,  de  que  por  su
culpa y soberbia se hicieron inútiles para la
lección de la Escritura divina, háseles seguido
otro  daño,  no  sé  si  diga  peor:  que  se  han
entregado sin rienda a la lección de mil libros, no
solamente vanos , sino señaladamente dañosos,
los cuales, como por arte del demonio, como
faltaron los buenos, en nuestra edad, más que en
otra, han crecido. Y nos ha acontecido lo que



acontece a la tierra, que, cuando no produce, da
espinas.

 Y  digo  que  este  segundo  daño  en  parte
vence al primero; porque en aquél pierden los
hombres un grande instrumento para ser buenos,
mas en éste le tienen para ser malos; allí quítasele
a  la  virtud  algún gobierno,  aquí  dase  cebo  a  los
vicios.  Porque  si,  como  alega  San  Pablo  {1},  «las
malas conversaciones corrompen las buenas
costumbres», el libro torpe y dañado, que conversa
con el que le lee a todas horas y a todos tiempos,
¿qué  no  hará?;  o  ¿cómo será  posible  que  no  críe
viciosa  y  mala  sangre  el  que  se  mantiene  de
malezas y de ponzoñas?

 Y,  a la verdad, si  queremos mirar en ello
con atención y ser justos jueces, no podemos
dejar de juzgar sino que de estos libros perdidos
y desconcertados, y de su lección, nace gran parte
de los reveses y perdición que se descubren
continuamente en nuestras costumbres. Y de un
sabor  de  gentileza  y  de  infidelidad,  que  los
celosos del servicio de Dios sienten en ellas —que



no sé yo si en edad alguna del pueblo cristiano se
ha sentido mayor—, a mi juicio, el principio y la
raíz y la causa toda son estos libros. Y es caso de
gran compasión que muchas personas simples y
puras  se  pierden  en  este  mal  paso,  antes  que  se
adviertan de él; y, como sin saber de dónde o de
qué, se hallan emponzoñadas, y quiebran, simple
y lastimosamente en esta roca encubierta. Porque
muchos de estos malos escritos ordinariamente
andan  en  las  manos  de  mujeres  doncellas  y
mozas;  y  no  se  recatan  de  ello  sus  padres;  por
donde las más de las veces les sale vano sin fruto
todo el demás recato que tienen.

 Por lo cual, como quiera que siempre
haya sido provechoso y loable el escribir sanas
doctrinas, que despierten las almas o las
encaminen a la virtud, en este tiempo es así
necesario que, a mi juicio, todos los buenos
ingenios en quien puso Dios partes y facultad
para semejante negocio, tienen obligación a
ocuparse en él, componiendo en nuestra lengua
para el uso común de todos algunas cosas que, o



como nacidas de las Sagradas Letras, o como
allegadas y conformes a ellas, suplan por ellas,
cuanto es posible, con el común menester de los
hombres, y juntamente les quiten de las manos,
sucediendo en su lugar de ellos los libros dañosos
y de vanidad.

 Y aunque es verdad que algunas personas
doctas y muy religiosas han trabajado en esto
bien felizmente en muchas escrituras que nos han
dado, llenas de utilidad y pureza; mas no por eso
los demás, que pueden emplearse en lo mismo, se
deben tener por desobligados, ni deben por eso
alanzar de las manos la pluma; pues, en caso que
todos los que pueden escribir escribiesen, todo
ello sería mucho menos, no sólo de lo que se
puede escribir en semejantes materias, sino de
aquello que, conforme a nuestra necesidad, es
menester que se escriba así por ser los gustos de
los hombres y sus inclinaciones tan diferentes,
como por ser tantas ya y tan recibidas las
escrituras malas, contra quien se ordenan las
buenas.  Y  lo  que  en  las  baterías  y  cercos  de  los



lugares fuertes se hace en la guerra, que los
tientan por todas las partes y con todos los
ingenios que nos enseña la facultad militar, eso
mismo es necesario que hagan todos los buenos y
doctos ingenios ahora, sin que uno se descuide
con otro, en un mal uso tan torreado y fortificado
como es este de que vamos hablando.

 Yo  así  lo  juzgo  y  juzgué  siempre.  Y
aunque me conozco por el menor de todos los
que, en esto que digo, pueden servir a la Iglesia,
siempre la deseé servir en ello como pudiese; y
con mi poca salud y muchas ocupaciones no lo he
hecho hasta ahora. Mas ya que la vida pasada,
ocupada y trabajosa, me fue estorbo para que no
pusiese este mi deseo y juicio en ejecución, no me
parece que debo perder la ocasión de este ocio, en
que la injuria y mala voluntad de algunas
personas me han puesto; porque, aunque son
muchos los trabajos que me tienen cercado, pero
el favor largo del cielo que Dios, Padre verdadero
de  los  agraviados,  sin  merecerlo  me  da,  y  el
testimonio de la conciencia en medio de todos



ellos han serenado mi alma con tanta paz, que no
sólo en la enmienda de mis costumbres, sino
también en el negocio y conocimiento de la
verdad veo ahora y puedo hacer lo que antes no
hacía. Y hame convertido este trabajo el Señor en
mi  luz  y  salud,  y  con  las  manos  de  los  que  me
pretendían  dañar  ha  sacado  mi  bien.  A  cuya
excelente  y  divina  merced  en  alguna  manera  no
respondería yo con el agradecimiento debido, si
ahora que puedo, en la forma que puedo y según
la flaqueza de mi ingenio y mis fuerzas, no
pusiese cuidado en esto, que, a lo que yo juzgo, es
tan necesario para bien de sus fieles.

 Pues  a  este  propósito  me  vinieron  a  la
memoria unos razonamientos que, en los años
pasados, tres amigos míos y de mi Orden, los dos
de ellos hombres de grandes letras e ingenio,
tuvieron entre sí por cierta ocasión, acerca de los
Nombres con los que es llamado Jesucristo en la
Sagrada Escritura; los cuales me refirió a mí poco



después el uno de ellos, y yo por su cualidad no
los quise olvidar.

 Y deseando yo agora escribir alguna cosa
que fuese útil al pueblo de Cristo, hame parecido
que comenzar por sus Nombres, para principio, es
el más feliz y de mejor anuncio y para utilidad de
los  lectores,  la  cosa  de  más  provecho;  y  para  mi
gusto particular, la materia más dulce y más
apacible  de  todas.  Porque  así  como  Cristo
Nuestro Señor es como fuente, o por mejor decir,
como océano que comprende en sí todo lo
provechoso  y  lo  dulce  que  se  reparte  en  los
hombres, así el tratar de Él, y como si dijésemos,
el desenvolver este tesoro, es conocimiento dulce
y provechoso más que otro ninguno. Y por orden
de  buena  razón  se  presupone  a  los  demás
tratados y conocimientos aqueste conocimiento,
porque es el fundamento de todos ellos y es como
el blanco adonde el cristiano endereza todos sus
pensamientos y obras; y así, lo primero a que
debemos dar asiento en el  alma es a su deseo,  y
por la misma razón a su conocimiento,  de quien



nace y con quien se enciende y acrecienta el
deseo.

 Y la propia y verdadera sabiduría del
hombre es saber mucho de Cristo,  y a la verdad
es la más alta y más divina sabiduría de todas,
porque entenderle a Él es entender «todos los
tesoros de la sabiduría de Dios», que, como dice San
Pablo  {},  «están en Él cerrados»;  y es entender el
infinito  amor  que  Dios  tiene  a  los  hombres,  y  la
majestad  de  su  grandeza,  y  el  abismo  de  sus
consejos sin suelo, y de su fuerza invencible el
poder  inmenso,  con  las  demás  grandezas  y
perfecciones que moran en Dios, y se descubren y
resplandecen, más que en ninguna parte, en el
misterio de Cristo. Las cuales perfecciones todas,
o gran parte de ellas, se entenderán si
entendiéremos la fuerza y la significación de los
Nombres que  el  Espíritu  Santo  le  da  en  la  divina
Escritura; porque son estos Nombres como unas
cifras breves, en que Dios maravillosamente
encerró todo lo que acerca de esto el humano



entendimiento puede entender y le conviene que
entienda.

 Pues  lo  que  en  ello  se  platicó  entonces,
recorriendo  yo  la  memoria  de  ello  después,  casi
en la misma forma como a mí me fue referido, y
lo más conforme que ha sido posible al hecho de
la verdad o a su semejanza, habiéndolo puesto
por escrito, lo envío ahora a V. M., a cuyo servicio
se enderezan todas mis cosas.

[INTRODUCCIÓN]

[Introdúcese  en  el  asunto  con  la
idea  de  un  coloquio  que
tuvieron tres amigos en una
casa de recreo

 Era por el mes de junio, a las vueltas de la
fiesta  de  San  Juan,  al  tiempo  que  en  Salamanca
comienzan a cesar los estudios, cuando Marcelo,
el uno de los que digo —que así le quiero llamar



con  nombre  fingido,  por  ciertos  respetos  que
tengo, y lo mismo haré a los demás—, después de
una carrera tan larga como es la de un año en la
vida que allí se vive, se retiró, como a puerto
sabroso, a la soledad de una granja que, como V.
M.  sabe,  tiene  mi  monasterio  en  la  ribera  del
Tormes; y fuéronse con él, por hacerle compañía
y por el mismo respeto, los otros dos. Adonde
habiendo estado algunos días, aconteció que una
mañana, que era la del día dedicado al apóstol
San Pedro, después de haber dado al culto divino
lo que se le debía, todos tres juntos se salieron de
la casa a la huerta que se hace delante de ella.

 Es  la  huerta  grande,  y  estaba  entonces
bien  poblada  de  árboles,  aunque  puestos  sin
orden; mas eso mismo hacía deleite en la vista, y,
sobre  todo,  la  hora  y  la  sazón.  Pues  entrados  en
ella,  primero,  y  por  un  espacio  pequeño,  se
anduvieron  paseando  y  gozando  del  frescor;  y
después  se  sentaron  juntos  a  la  sombra  de  unas
parras y junto a la corriente de una pequeña
fuente, en ciertos asientos. Nace la fuente de la



cuesta que tiene la casa a las espaldas, y entraba
en  la  huerta  por  aquella  parte;  y  corriendo  y
estropezando, parecía reírse. Tenían también
delante  de  los  ojos  y  cerca  de  ellos  una  alta  y
hermosa  alameda.  Y  más  adelante,  y  no  muy
lejos, se veía el río Tormes, que aun en aquel
tiempo, hinchiendo bien sus riberas, iba
torciendo el paso por aquella vega. El día era
sosegado  y  purísimo,  y  la  hora  muy  fresca.  Así
que, asentándose, y callando por un pequeño
tiempo, después de sentados, Sabino, que así me
place  llamar  al  que  de  los  tres  era  el  más  mozo,
mirando hacia Marcelo y sonriéndose, comenzó a
decir así:

 —Algunos hay a quien la vista del campo
los enmudece; y debe de ser condición de
espíritus de entendimiento profundo; mas yo,
como los pájaros, en viendo lo verde, deseo o
cantar o hablar.

 —Bien  entiendo  por  qué  lo  decís  —
respondió al  punto Marcelo—; y no es alteza de
entendimiento, como dais a entender por



lisonjearme o por consolarme, sino cualidad de
edad y humores diferentes, que nos predominan,
y se despiertan con esta vista, en vos de sangre y
en  mí  de  melancolía.  Mas  sepamos  —dice—  de
Juliano —que éste será el nombre del tercero— si
es pájaro también o si es otro metal.

 —No  soy  siempre  de  uno  mismo  —
respondió Juliano—, aunque ahora al humor de
Sabino me inclino algo más.  Y pues él  no puede
ahora razonar consigo mismo mirando la belleza
del  campo y la grandeza del  cielo,  bien será que
nos diga su gusto acerca de lo que podremos
hablar.

 Entonces Sabino, sacando del seno un
papel escrito y no muy grande:

—Aquí  —dice—  está  mi  deseo  y  mi
esperanza.

 Marcelo, que reconoció luego el papel,
porque  estaba  escrito  de  su  mano,  dijo,  vuelto  a
Sabino y riéndose:

 —No os atormentará mucho el deseo a lo
menos,  Sabino  pues  tan  en  la  mano  tenéis  la



esperanza,  ni  aun  deben  ser  ni  lo  uno  ni  lo  otro
muy ricos, pues se encierran en un tan pequeño
papel.

 —Si fueren pobres —dijo Sabino—,
menos  causa  tendréis  para  no  satisfacerme  en
una cosa tan pobre.

 —¿En qué manera —respondió
Marcelo— o qué parte soy yo para satisfacer
vuestro deseo, o qué deseo es el que decís?

 Entonces Sabino, desplegando el papel,
leyó el título, que decía: De los Nombres de Cristo; y
no leyó más. Y dijo luego:

 Por cierto caso hallé hoy este papel, que es
de Marcelo, adonde, como parece, tiene
apuntados algunos de los Nombres con que Cristo
es llamado en la Sagrada Escritura, y los lugares
de  ella  donde  es  llamado  así.  Y  como  le  vi,  me
puso  codicia  de  oírle  algo  sobre  aqueste
argumento, y por eso dije que mi deseo estaba en
este papel. Y está en él mi esperanza también,
porque, como parece de él, éste es argumento en
que  Marcelo  ha  puesto  su  estudio  y  cuidado,  y



argumento que le debe tener en la lengua; y así
no  podrá  decirnos  ahora  lo  que  suele  decir
cuando se excusa, si le obligamos a hablar, que le
tomamos desapercibido. Por manera que, pues le
falta  esta  excusa  y  el  tiempo es  nuestro,  y  el  día
santo y la sazón tan a propósito de pláticas
semejantes, no nos será dificultoso el rendir a
Marcelo, si vos, Juliano, me favorecéis.

 —En  ninguna  cosa  me  hallaréis  más  a
vuestro lado, Sabino —respondió Juliano.

 Y  dichas  y  respondidas  muchas  cosas  en
este propósito, porque Marcelo se excusaba
mucho,  o,  a  lo  menos,  pedía  que  tomase  Juliano
su parte y dijese también; y quedando asentado
que a su tiempo, cuando pareciese, o si pareciese
ser  menester,  Juliano  haría  su  oficio.  Marcelo,
vuelto a Sabino, dijo así:

 —Pues el papel ha sido el despertador de
esta  plática,  bien  será  que  él  mismo  nos  sea  la
guía en ella. Id leyendo, Sabino, en él; y de lo que
en él estuviese y conforme a su orden, así iremos
diciendo, si no os parece otra cosa.



 —Antes  nos  parece  lo  mismo  —
respondieron como a una Sabino y Juliano.

 Luego Sabino, poniendo los ojos en el
escrito, con clara y moderada voz leyó así:

[DE LOS NOMBRES EN GENERAL]

[Explícase la naturaleza del nombre, qué oficio
tiene, por qué fin se introdujo y en qué manera se

suele poner]

 «Los nombres que en la Escritura se dan a
Cristo son muchos, así como son muchas sus virtudes
y oficios, pero los principales son diez, en los cuales se
encierran y, como reducidos se recogen los demás, y los
diez son éstos.»

—Primero  que  vengamos  a  eso  —dijo
Marcelo alargando la mano hacia Sabino, para
que se detuviese convendrá que digamos algunas
cosas que se presuponen a ello; y convendrá que
tomemos el salto, como dicen, de más atrás, y que



guiando el agua de su primer nacimiento,
tratemos qué cosa es esto que llamamos nombre, y
qué  oficio  tiene  y  por  qué  fin  se  introdujo  y  en
qué manera se suele poner;  y aun antes de todo
esto hay otro principio.

 —¿Qué otro principio —dijo Juliano—
hay que sea primero que el ser de lo que se trata,
y la declaración de ello breve, que la Escuela
llama definición?

—Que como los que quieren hacerse a la
vela —respondió Marcelo— y meterse en la mar
antes que desplieguen los lienzos, vueltos al
favor del cielo, le piden viaje seguro, así ahora en
el principio de una semejante jornada, yo por mí,
o por mejor decir,  todos para mí,  pidamos a Ese
mismo,  de  quien  hemos  de  hablar,  sentidos  y
palabras cuales convienen para hablar de Él.
Porque, si las cosas menores, no sólo acabarlas no
podemos bien, mas ni emprenderlas tampoco, sin
que Dios particularmente nos favorezca, ¿quién
podrá decir de Cristo y de cosas tan altas como



son las que encierran los Nombre de Cristo, si no
fuere alentado con la fuerza de su espíritu?

 Por lo cual, desconfiando de nosotros
mismos y confesando la insuficiencia de nuestro
saber, y como derrocando por el suelo los
corazones, supliquemos con humildad a esta
divina Luz que nos amanezca, quiero decir, que
envíe en mi alma los rayos de su resplandor y la
alumbre, para que en esto que quiere decir de Él,
sienta lo que es digno de Él; y para que lo que en
esta manera sintiere, lo publique por la lengua en
la forma que debe.

 Porque, Señor, sin Ti, ¿quién podrá hablar
como es justo de Ti? O ¿quién no se perderá, en el
inmenso océano de tus excelencias metido, si Tú
mismo no le guías al puerto? Luce pues, ¡oh solo
verdadero Sol!, en mi alma, y luce con tan grande
abundancia de luz, que con el rayo de ella
juntamente y mi voluntad encendida te ame, y mi
entendimiento esclarecido te vea, y enriquecida
mi  boca  te  hable  y  pregone,  si  no  como eres  del
todo a lo menos como puedes de nosotros ser



entendido, y sólo a fin de que Tú seas glorioso y
ensalzado en todo tiempo y de todos.

 Y, dicho esto, calló, y los otros dos
quedaron suspensos y atentos mirándole; y luego
tornó a comenzar en esta manera:

 —El nombre, si habemos de decirlo en
pocas palabras, es una palabra breve que se
substituye por aquello de quien se dice y se toma
por ello mismo. O nombre es aquello mismo que
se nombra, no en el ser real y verdadero que ello
tiene,  sino  en  el  ser  que  da  nuestra  boca  y
entendimiento.

 Porque se ha de entender que la
perfección de todas las cosas, y señaladamente de
aquellas que son capaces de entendimiento y
razón, consiste en que cada una de ellas tenga en
sí a todos las otras y en que, siendo una, sea todas
cuanto le fuere posible; porque en esto se avecina
a Dios,  que en sí  lo contiene todo.  Y cuanto más
en esto creciere, tanto se allegará más a Él,
haciéndosele semejante. La cual semejanza es, si



conviene decirlo así, el pío general de todas las
cosas, y el fin y como el blanco adonde envían sus
deseos todas las criaturas.

 Consiste, pues, la perfección de las cosas
en que cada uno de nosotros sea un mundo
perfecto, para que por esta manera, estando todos
en mí y yo en todos los otros, y teniendo yo su ser
de todos ellos, y todos y cada uno de ellos
teniendo el ser mío, se abrace y eslabone toda esta
máquina del universo, y se reduzca a unidad la
muchedumbre de sus diferencias; y quedando no
mezcladas, se mezclen; y permaneciendo
muchas, no lo sean; y para que, extendiéndose y
como desplegándose delante los ojos la variedad
y  diversidad,  venza  y  reine  y  ponga  su  silla  la
unidad sobre todo. Lo cual es avecindarse la
criatura  a  Dios,  de  quien  mana,  que  en  tres
personas es una esencia, y en infinito número de
excelencias no comprensibles, una sola perfecta y
sencilla excelencia.

 Pues siendo nuestra perfección aquesta
que digo, y deseando cada uno naturalmente su



perfección, y no siendo escasa la naturaleza en
proveer a nuestros necesarios deseos, proveyó en
esto como en todo lo demás con admirable
artificio. Y fue que, porque no era posible que las
cosas, así como son, materiales y toscas,
estuviesen todas unas en otras, les dio a cada una
de ellas, demás del ser real que tienen en sí, otro
ser  del  todo  semejante  a  este  mismo;  pero  más
delicado que él y que nace en cierta manera de él,
con el cual estuviesen y viviesen cada una de
ellas en los entendimientos de sus vecinos, y cada
una en todas, y todas en cada una. Y ordenó
también que de los entendimientos, por
semejante manera, saliesen con la palabra a las
bocas.  Y  dispuso  que  las  que  en  su  ser  material
piden cada una de ellas su propio lugar, en aquel
espiritual ser pudiesen estar muchas, sin
embarazarse, en un mismo lugar en compañía
juntas; y aun lo que es más maravilloso, una
misma en un mismo tiempo en muchos lugares.

 De lo cual puede ser como ejemplo lo que
en el espejo acontece: que si juntamos muchos



espejos y los ponemos delante los ojos, la imagen
del rostro, que es una reluce una misma y en un
mismo  tiempo  en  cada  uno  de  ellos,  y  de  ellos
todas aquellas imágenes, sin confundirse, se
tornan juntamente a los ojos, y de los ojos al alma
de aquel que en los espejos se mira.  Por manera
que, en conclusión de lo dicho, todas las cosas
viven y tienen ser en nuestro entendimiento,
cuando las entendemos y cuando las nombramos
en nuestras bocas y lenguas. Y lo que ellas son en
sí  mismas,  esa  misma  razón  de  ser  tienen  en
nosotros, si nuestras bocas y entendimientos son
verdaderos.

 Digo esa misma en razón de semejanza,
aunque en cualidad de modo diferente, conforme
a lo dicho. Porque el ser que tienen en sí es ser de
tomo  y  de  cuerpo,  y  ser  estable  y  que  así
permanece; pero en el entendimiento que las
entiende, hácense a la condición de él y son
espirituales y delicadas; y para decirlo en una
palabra, en sí son la verdad, mas en el
entendimiento y en la boca son imágenes de la



verdad,  esto  es,  de  sí  mismas,  e  imágenes  que
substituyen y tienen la vez de sus mismas cosas
para el efecto y fin que está dicho y, finalmente,
en  sí  son  ellas  mismas,  y  en  nuestra  boca  y
entendimiento sus nombres. Y así queda claro lo
que al principio dijimos, que el nombre es como
imagen  de  la  cosa  de  quien  se  dice,  o  la  misma
cosa disfrazada en otra manera, que substituye
por ella y se toma por ella, para el fin y propósito
de perfección y comunidad que dijimos.

 Y  de  esto  mismo  se  conoce  también  que
hay  dos  maneras  o  dos  diferencias  de  nombres:
unos que están en el alma y otros que suenan en
la  boca.  Los  primeros  son  el  ser  que  tienen  las
cosas en el entendimiento del que las entiende, y
los otros, el ser que tienen en la boca del que,
como las entiende, la declara y saca a luz con
palabras. Entre las cuales hay esta conformidad,
que los unos y los otros son imágenes, y como yo
digo muchas veces, substitutos de aquellos cuyos
nombres son. Mas hay también esta
desconformidad, que los unos son imágenes por



naturaleza, y los otros por arte. Quiero decir que
la imagen y figura que está en el alma, substituye
por  aquellas  cosas  cuya  figura  es  por  la
semejanza natural que tiene con ellas; mas las
palabras, porque nosotros que fabricamos las
voces, señalamos para cada cosa la suya, por eso
substituyen por ellas. Y cuando decimos nombres,
ordinariamente entendemos estos postreros,
aunque aquellos primeros son los nombres
principalmente.  Y  así  nosotros  hablaremos  de
aquéllos, teniendo los ojos en éstos.

 Y  habiendo  dicho  Marcelo  esto,  y
queriendo proseguir su razón, díjole Juliano:

 —Paréceme que habéis guiado el agua
muy desde su fuente, y como conviene que se
guíe en todo aquello que se dice, para que sea
perfectamente entendido. Y si he estado bien
atento,  de  tres  cosas  que  en  el  principio  nos
propusistes, habéis ya dicho las dos, que son: lo
que  es  el  nombre,  y  el  oficio  para  cuyo  fin  se
ordenó. Resta decir lo tercero, que es la forma que



se ha de guardar y aquello a que se ha de tener
respeto cuando se pone.

 —Antes de eso —respondió Marcelo—
añadiremos  esta  palabra  a  lo  dicho;  y  es  que,
como de las cosas que entendemos, unas veces
formamos en el entendimiento una imagen, que
es  imagen  de  muchos,  quiero  decir,  que  es
imagen de aquello en que muchas cosas, que en
lo demás son diferentes, convienen entre sí y se
parecen; y otras veces la imagen que figuramos es
retrato  de  una  cosa  sola,  y  así  propio  retrato  de
ella que no dice con otra; por la misma manera
hay  unas  palabras  o  nombres  que  se  aplican  a
muchos,  y  se  llaman  nombres  comunes,  y  otros
que son propios de sólo uno, y éstos son aquellos
de quien hablamos ahora. En los cuales, cuando
de intento se ponen, la razón y naturaleza de ellos
pide  que  se  guarde  esta  regla;  que,  pues  han  de
ser propios, tengan significación de alguna
particular  propiedad,  y  de  algo  de  lo  que  es
propio  a  aquello  de  quien  se  dicen;  y  que  se
tomen y como nazcan y manen de algún minero



suyo  y  particular;  porque  si  el  nombre,  como
hemos dicho, substituye por lo nombrado, y si su
fin es hacer que lo ausente que significa, en él nos
sea  presente,  y  cercano  y  junto  lo  que  nos  es
alejado,  mucho conviene  que  en  el  sonido,  en  la
figura,  o  verdaderamente  en  el  origen  y
significación  de  aquello  de  donde  nace,  se
avecine  y  asemeje  a  cuyo  es,  cuanto  es  posible
avecinarse a una cosa de tomo y de ser el sonido
de una palabra.

 No se guarda esto siempre en las lenguas;
es grande verdad. Pero si queremos decir la
verdad, en la primera lengua de todas casi
siempre  se  guarda.  Dios,  a  lo  menos,  así  lo
guardó en los nombres que puso, como en la
Escritura  se  ve.  Porque  si  no  es  esto,  ¿qué  es  lo
que se dice en el Génesis {3} que Adán, inspirado
por Dios, «puso a cada cosa su nombre, y que lo que
él las nombró, ése es el nombre de cada una?» Esto es
decir que a cada una les venía como nacido aquel
nombre,  y  que  era  así  suyo  por  alguna  razón
particular y secreta, que si pusiera a otra cosa no



le viniera ni cuadrara tan bien. Pero, como decía,
esta semejanza y conformidad se atiende en tres
cosas: en la figura, en el sonido, y señaladamente
en el origen de su derivación y significación. Y
digamos  de  cada  una,  comenzando  por  esta
postrera. Atiéndese, pues, esta semejanza en el
origen y significación de aquello de donde nace;
que es decir que, cuando el nombre que se pone a
alguna cosa se deduce y deriva de alguna otra
palabra y nombre, aquello de donde se deduce ha
de  tener  significación  de  alguna  cosa  que  se
avecine a algo de aquello que es propio al
nombrado;  para  que  el  nombre,  saliendo de  allí,
luego que sonare, ponga en el sentido del que le
oyere la imagen de aquella particular pro piedad;
esto  es,  para  que  el  nombre  contenga  en  su
significación algo de lo mismo que la cosa
nombrada contiene en su esencia. Como, por
razón de ejemplo, se ve en nuestra lengua en el
nombre con que se llaman en ella los que tienen
la  vara  de  justicia  en  alguna  ciudad,  que  los
llamamos corregidores, que es nombre que nace y



se toma de lo que es corregir, porque el corregir lo
malo  es  su  oficio  de  ellos,  o  parte  de  su  oficio
muy  propia.  Y  así,  quien  lo  oye,  en  oyéndolo,
entiende lo que hay, o haber debe; en el que tiene
este nombre. Y también a los que entrevienen en
los casamientos los llamamos en castellano
casamenteros, que viene de lo que es hacer
mención o mentar, porque son los que hacen
mención del casar, entreviniendo en ello y
hablando de ello y tratándolo.

 Lo cual en la Sagrada Escritura se guarda
siempre  en  todos  aquellos  nombres  que,  o  Dios
puso a alguno, o por su inspiración se pusieron a
otros. Y esto en tanta manera, que no solamente
ajusta Dios los nombres que pone con la propio
que  las  cosas  nombradas  tienen  en  sí;  mas
también  todas  las  veces  que  dio  a  alguno  y  le
añadió alguna cualidad señalada, demás de las
que de suyo tenía, le ha puesto también algún
nuevo nombre que se conformase con ella, como
se  ve  en  el  nombre  que  de  nuevo  puso  a
Abraham {4} ; y en el de Sara {5}, su mujer; se ve



también;  y  en  el  de  Jacob  {6},  su  nieto,  a  quien
llamó Israel;  y  en  el  de  Josué  {7}, el capitán que
puso a los judíos en la posesión de su tierra; y así
en otros muchos.

 —No ha muchas horas —dijo entonces
Sabino—  que  oímos  acerca  de  eso  un  ejemplo
bien señalado;  y aun oyéndole yo,  se me ofreció
una pequeña duda acerca de él.

 —¿Qué ejemplo es ése? —respondió
Marcelo.

 —El nombre de Pedro {8}—dijo Sabino—,
que le puso Cristo, como ahora nos fue leído en la
misa.

 —Es  verdad  —dijo  Marcelo—  y  es  bien
claro ejemplo. Mas ¿qué duda tenéis de él?

 —La  causa  por  que  Cristo  le  puso  —
respondió Sabino— es mi duda; porque me
parece que debe contener en sí algún misterio
grande.

 —Sin duda —dijo Marcelo— muy
grande; porque dar Cristo a San Pedro este nuevo
público nombre, fue cierta señal que en lo secreto



del alma le infundía a él, más que a ninguno de
sus compañeros, un don de firmeza no vencible.

 —Eso mismo —replicó luego Sabino— es
lo  que  se  me  hace  dudoso;  porque  ¿cómo  tuvo
más firmeza que los demás apóstoles, ni
infundida ni suya, el que sólo entre todos negó a
Cristo  por  tan  ligera  ocasión?  Si  no  es  firmeza
prometer osadamente, y no cumplir flacamente
después.

 —No es  así  —respondió  Marcelo— ni  se
puede dudar en manera alguna de que fue este
glorioso príncipe, en este don de firmeza de amor
y fe para con Cristo, muy aventajado entre todos.
Y  es  claro  argumento  de  esto  aquel  celo  y
apresuramiento que siempre tuvo para
adelantarse en todo lo que parecía tocar o a la
honra  o  al  descanso  de  su  Maestro.  Y  no  sólo
después  que  recibió  el  fuego  del  Espíritu  Santo
{9}, sino antes también, cuando Cristo,
preguntándole tres veces si le amaba más que los
otros  y  respondiendo  él  que  le  amaba,  «le  dio  a
pacer sus ovejas»{10}, testificó Cristo con el hecho



que su respuesta era verdadera, y que se tenía
por amado de él con firmísimo y fortísimo amor.
Y  si  negó  en  algún tiempo {11},  bien  es  de  creer
que cualquiera de sus compañeros, en la misma
pregunta y ocasión de temer, hiciera lo mismo si
se  les  ofreciera;  y  por  no  habérseles  ofrecido,  no
por eso fueron más fuertes.

 Y  si  quiso  Dios  que  se  le  ofreciese  a  sólo
San  Pedro,  fue  con  grande  razón.  Lo  uno  para
que  confiase  menos  de  sí  de  allí  adelante  el  que
hasta entonces, de la fuerza de amor que en sí
mismo sentía, tomaba ocasión para ser confiado.
Y  lo  otro,  para  que  quien  había  de  ser  pastor  y
como padre de todos los fieles, con la experiencia
de  su  propia  flaqueza  se  condoliese  de  las  que
después viese en sus súbditos y supiese llevarlas.
Y últimamente, para que con el lloro amargo que
hizo por esta culpa, mereciese mayor
acrecentamiento de fortaleza. Y así fue que
después  se  le  dio  firmeza  para  sí  y  para  otros
muchos en él; quiero decir, para todos los que le
son sucesores en su silla apostólica, en la cual



siempre  ha  permanecido  firme  y  entera,  y
permanecerá hasta el fin, la verdadera doctrina y
confesión de la fe.

 Mas, tornando a lo que decía, quede esto
por cierto; que todos los nombres que se ponen
por orden de Dios traen consigo significación de
algún particular secreto que la cosa nombrada en
sí tiene, y que en esta significación se asemejan a
ella; que es la primera de las tres cosas en que,
como dijimos, esta semejanza se atiende.

 Y  sea  la  segunda  lo  que  toca  al  sonido;
esto  es,  que  sea  el  nombre  que  se  pone  de  tal
cualidad que, cuando se pronunciare, suene
como suele sonar aquello que significa, o cuando
habla  —si  es  cosa  que  habla—  o  en  algún  otro
accidente que le acontezca. Y la tercera es la
figura, que es la que tienen las letras con que los
nombres se escriben, así en el número como en la
disposición de sí mismas, y la que cuando las
pronunciamos suelen poner en nosotros. Y de
estas dos maneras postreras, en la lengua original
de los Libros divinos y en esos mismos Libros



hay infinitos ejemplos; porque del sonido, casi no
hay palabra de las que significan alguna cosa que,
o sea haga con voz, o que envíe son alguno de sí,
que, pronunciada bien, no nos ponga en los oídos
o el mismo sonido o algún otro muy semejante de
él.

 Pues  lo  que  toca  a  la  figura,  bien
considerado, es cosa maravillosa los secretos y los
misterios que hay acerca de esto en las Letras
divinas. Porque en ellas, en algunos nombres se
añaden letras, para significar acrecentamiento de
buena dicha en aquello que significan; y en otros
se quitan algunas de las debidas para hacer
demostración de calamidad y pobreza. Algunos,
si lo que significan, por algún accidente, siendo
varón, se ha afeminado y enmollecido, ellos
también toman letras de las que en aquella
lengua son, como si dijésemos, afeminadas y
mujeriles. Otros, al revés, significando cosas
femeninas de suyo, para dar a entender algún
accidente viril, toman letras viriles. En otros
mudan las letras su propia figura, y las abiertas se



cierran, y las cerradas se abren y mudan el sitio, y
se  trasponen  y  disfrazan  con  visajes  y  gestos
diferentes, y, como dicen del camaleón, se hacen
a todos los accidentes de aquellos cuyos son los
nombres que constituyen. Y no pongo ejemplos
de  esto  porque  son  cosas  menudas,  y  a  los  que
tienen  noticia  de  aquella  lengua,  como  vos,
Juliano y Sabino, la tenéis, notorias mucho, y
señaladamente porque pertenecen propiamente a
los ojos; y así, para dichas y oídas, son cosas
obscuras.

 Pero,  si  os  parece,  valga  por  todos  la
figura y cualidad de letras con que se escribe en
aquella lengua el nombre propio de Dios, que los
hebreos llaman Inefable, porque  no  tenían  por
lícito el traerle comúnmente en la boca; y los
griegos le llaman nombre de cuatro letras, porque
son tantas las letras de que se compone. Porque,
si miramos al sonido con que se pronuncia, todo
él es vocal, así como lo es aquel a quien significa,
que todo es ser y vida y espíritu sin ninguna
mezcla  de  composición  o  de  materia.  Y  si



atendemos a la condición de las letras hebreas
con que se escribe tienen esta condición, que cada
una de ellas se puede poner en lugar de las otras,
y muchas veces en aquella lengua se ponen; y así,
en virtud, cada una de ellas es todas, y todas son
cada una; que es como imagen de la sencillez que
hay  en  Dios,  por  una  parte,  y  de  la  infinita
muchedumbre de perfecciones que por otra tiene.
porque todo es una gran perfección, y aquella
una es todas sus perfecciones. Tanto que, si
hablamos con propiedad, la perfecta sabiduría de
Dios no se diferencia de su justicia infinita; ni su
justicia,  de  su  grandeza;  ni  su  grandeza,  de  su
misericordia; y el poder y el saber y el amar, en Él
todo  es  uno.  Y  en  cada  uno  de  estos  sus  bienes,
por  más  que  le  desviemos  y  alejemos  del  otro,
están todos juntos;  y por cualquiera parte que le
miremos  es  todo  y  no  parte.  Y  conforme  a  esta
razón es, como habemos dicho, la condición de
las letras que componen su nombre.

 Y no sólo en la condición de las letras sino
aun, lo que parece maravilloso, en la figura y



disposición también le retrata este nombre en una
cierta manera.

 Y diciendo esto Marcelo, e inclinándose
hacia la tierra en la arena, con una vara delgada y
pequeña, formó unas letras como estas: ???, y dijo
luego:

 —Porque en las letras caldaicas este santo
nombre siempre se figura así. Lo cual, como veis,
es imagen del número de las divinas Personas, y
de la igualdad de ellas y de la unidad que tienen
las mismas en una esencia, como estas letras son
de  una  figura  y  de  un  nombre.  Pero  esto
dejémoslo así.

 E iba Marcelo a decir otra cosa; mas
atravesándose Juliano, dijo de esta manera:

 —Antes que paséis, Marcelo, adelante,
nos habéis de decir cómo se compadece con lo
que hasta ahora habéis dicho, que tenga Dios
nombre propio; y desde el principio deseaba
pedíroslo, y déjelo por no romperos el hilo. Mas
ahora,  antes  que  salgáis  de  él,  nos  decid:  si  el



nombre es imagen que substituye por cuyo es,
¿qué  nombre  de  voz  o  qué  concepto  de
entendimiento puede llegar a ser imagen de
Dios?  Y  si  no  puede  llegar,  ¿en  qué  manera
diremos que es su nombre propio? Y aun hay en
esto otra gran dificultad; que si el fin de los
nombres es, que por medio de ellos las cosas
cuyos son estén de nosotros, como dijiste,
excusada  cosa  fue  darle  a  Dios  nombre,  el  cual
está tan presente a todas las cosas y tan lanzado,
como  si  dijésemos,  en  sus  entrañas,  y  tan
infundido y tan íntimo como está su ser de ellas
mismas.

 —Abierto habíais la puerta, Juliano —
respondió  Marcelo—,  para  razones  grandes  y
profundas, si no la cerrara lo mucho que hay que
decir en lo que Sabino ha propuesto. Y así, no os
responderé  más  de  lo  que  basta  para  que  esos
vuestros ñudos queden desatados y sueltos. Y
comenzando de lo postrero, digo que es grande
verdad que Dios está presente en nosotros, y tan
vecino y tan dentro de nuestro ser como Él



mismo de sí; porque en Él y por Él, no sólo «nos
movemos» y respiramos, sino también «vivimos y
tenemos» ser como lo confiesa y predica San Pablo
{12}  .  Pero  nos  está  presente,  que  en  esta  vida
nunca nos es presente.

 Quiero decir que está presente y junto con
nuestro ser, pero muy lejos de nuestra vista y del
conocimiento claro que nuestro entendimiento
apetece.  Por  lo  cual  convino,  o  por  mejor  decir,
fue necesario que «entre tanto que andamos
peregrinos de Él»{13} en estas tierras de lágrimas,
ya  que  no  se  nos  manifiesta  ni  se  junta  con
nuestra alma su cara, tuviésemos, en lugar de
ella,  en  la  boca  algún nombre  y  palabra,  y  en  el
entendimiento alguna figura suya, como quiera
que  ella  sea  imperfecta  y  obscura,  y,  como  San
Pablo llama {14} «enigmática». Porque, cuando
volare  de  esta  cárcel  de  tierra,  en  que  ahora
nuestra alma presa trabaja y afana, como metida
en  tinieblas,  y  saliere  a  lo  claro  y  a  lo  puro  de
aquella luz, Él mismo, que se junta con nuestro
ser ahora, se juntará con nuestro entendimiento



entonces; y Él por sí, y sin medio de otra tercera
imagen, estará junto a la vista del alma; y no será
entonces su nombre otro que Él mismo, en la
forma  y  manera  que  fuere  visto;  y  cada  uno  le
nombrará con todo lo que viere y conociere de Él,
esto es, con el mismo Él,  así  y  de  la  misma
manera como le conociere.

 Y  por  esto  dice  San  Juan  en  el  libro  del
Apocalipsis {15} que Dios a los suyos en aquella
felicidad, demás de que «les enjugará las lágrimas»
y les borrará de la memoria los duelos pasados,
«les dará a cada uno una piedrecilla menuda y en ella
un nombre escrito, el cual sólo el que la recibe le
conoce»{16} . Que no es otra cosa sino el tanto de sí
y de su esencia, que comunicará Dios con la vista
y el entendimiento de cada uno de los
bienaventurados; qué con ser uno en todos, con
cada  uno  será  en  diferente  grado,  y  por  una
forma de sentimiento cierta y singular para cada
uno.

 Y, finalmente, este nombre secreto que
dice San Juan, y el nombre con que entonces



nombraremos  a  Dios,  será  todo  aquello  que
entonces en nuestra alma será Dios, el cual., como
dice  San  Pablo  {17},  «será todo en todas las cosas».
Así que en el cielo, donde veremos, no tendremos
necesidad para con Dios de otro nombre más que
del mismo Dios; mas en esta obscuridad, adonde,
con tenerle en casa, no le echamos de ver, esnos
forzado  ponerle  algún  nombre.  Y  no  se  le
pusimos nosotros, sino Él por su grande piedad
se le puso luego que vio la causa y la necesidad.

 En lo cual es cosa digna de considerar el
amaestramiento secreto del Espíritu Santo que
siguió el santo Moisés acerca de esto, en el libro
de la creación de las cosas. Porque tratando allí la
historia de la creación, y habiendo escrito todas
las obras de ella, y habiendo nombrado en ellas a
Dios  muchas  veces,  hasta  que  hubo  criado  al
hombre, y Moisés lo escribió, nunca le nombró
con este su nombre, como dando a entender que
antes de aquel punto no había necesidad de que
Dios  tuviese  nombre,  y  que,  nacido  el  hombre,
que le podía entender y no le podría ver en esta



vida, era necesario que se nombrase. Y como Dios
tenía ordenado de hacerse hombre después,
luego que salió a luz el hombre quiso humanarse,
nombrándose.

 Y  a  lo  otro,  Juliano,  que  propusistes,  que
siendo  Dios  un  abismo  de  ser  y  de  perfección
infinita,  y habiendo de ser el  nombre imagen de
lo que nombra, cómo se podía entender que una
palabra limitada alcanzase a ser imagen de lo que
no tiene limitación; algunos dicen que este
nombre,  como  nombre  que  se  le  puso  Dios  a  sí
mismo, declara todo aquello que Dios entiende
en sí, que es el concepto y Verbo divino, que
dentro de sí engendra entendiéndose; y que esta
palabra que nos dijo y que suena en nuestros
oídos,  es  señal  que  nos  explica  aquella  palabra
eterna e incomprensible que nace y vive en su
seno;  así  como  nosotros  con  las  palabras  de  la
boca declaramos todo lo secreto del corazón.
Pero, como quiera que esto sea, cuando decimos
que Dios tiene nombres propios, o que éste es
nombre propio de Dios, no queremos decir que



es cabal nombre, o nombre que abraza y que nos
declara todo aquello que hay en Él. Porque uno
es el ser propio, y otro es el ser igual o cabal. Para
que sea propio basta que declare, de las cosas que
son propias a aquella de quien se dice, alguna de
ellas; mas si no las declara todas entera y
cabalmente, no será igual. Y así a Dios, si
nosotros le ponemos nombre, nunca le
pondremos un nombre entero y que le iguale,
como tampoco le podemos entender como quien
Él es entera y perfectamente; porque lo que dice
la boca es señal de lo que se entiende en el alma.
Y así, no es posible que llegue la palabra adonde
el entendimiento no llega.

 Y  para  que  ya  nos  vamos  acercando a  lo
propio de nuestro propósito y a lo que Sabino
leyó del papel, ésta es la causa por qué a Cristo
Nuestro Señor se le dan muchos nombres,
conviene a saber su mucha grandeza y los tesoros
de sus perfecciones riquísimas, y juntamente la
muchedumbre  de  sus  oficios  y  de  los  demás
bienes que nacen de él y se derraman sobre



nosotros. Los cuales, así como no pueden ser
abrazados con una vista del alma, así mucho
menos  pueden  ser  nombrados  con  una  palabra
sola.  Y como el  que infunde agua en algún vaso
de cuello largo y estrecho, la envía poco a poco y
no  toda  de  golpe,  así  el  Espíritu  Santo,  que
conoce la estrechez y angostura de nuestro
entendimiento, no nos presenta así todo junta
aquella grandeza, sino como en partes nos la
ofrece, diciéndonos unas veces algo de ella debajo
de un nombre, y debajo de otro nombre otra cosa
otras veces. Y así vienen a ser casi innumerables
los nombres que la Escritura divina da a Cristo;
porque le llama León y Cordero, y Puerta y Camino,
y  Pastor  y  Sacerdote,  y  Sacrificio  y  Esposo,  y  Vid  y
Pimpollo, y Rey de Dios y Cara suya, y Piedra y
Lucero, y Oriente y Padre, y Príncipe de Paz y Salud,
y  Vida  y  Verdad,  y así otros nombres sin cuento.
Pero de aquestos muchos escogió solos diez el
papel, como más substanciales; porque, como en
él se dice, los demás todos se reducen o pueden
reducir a éstos en cierta manera.



 Mas conviene, antes que pasemos
adelante, que admitamos primero que, así como
Cristo es Dios, así también tiene nombres que por
su  divinidad  le  convienen;  unos,  propios  de  su
Persona, y otros, comunes a toda la Trinidad;
pero no habla con estos nombres nuestro papel, ni
nosotros ahora tocaremos en ellos, porque
aquéllos propiamente pertenecen a los nombres de
Dios.

 Los Nombres de Cristo, que decimos ahora,
son aquellos solos que convienen a Cristo en
cuanto hombre, conforme a los ricos tesoros de
bien que encierra en sí su naturaleza humana, y
conforme a  las  obras  que  en  ella  y  por  ella  Dios
ha obrado y siempre obra en nosotros.

 Y con esto, Sabino, si no se os ofrece otra
cosa, proseguid adelante.

 Y Sabino leyó luego:

PlMPOLLO



[Es llamado Cristo
Pimpollo, y explícase cómo
le conviene este nombre, y
el modo de su maravillosa
concepción.]

 «El primer nombre puesto en castellano se dirá
bien  PIMPOLLO,  que  en  la  lengua  original  es
‘cemah’, y el texto latino de la Sagrada Escritura unas
veces lo traslada diciendo germen, y otras diciendo
‘oriens’. Así le llamó el Espíritu Santo en el capítulo 4
del profeta Esaías: ‘En aquel día el Pimpollo del Señor
será en grande alteza, y el fruto de la tierra muy
ensalzado’. Y por Jeremías en el capítulo 33: ‘Y haré
que nazca a David Pimpollo de justicia y haré justicia
y razón sobre la tierra’. Y por Zacarías en el capítulo 3,
consolando al pueblo judaico, recién salido del
cautiverio de Babilonia: ‘Yo haré’ —dice— ‘venir a mi
siervo el Pimpollo’. Y en el capítulo 6: ‘Veis un varón
cuyo nombre es Pimpollo’.»

Y llegando aquí Sabino, cesó. Y Marcelo:



 —Sea éste —dijo— el primer nombre,
pues la orden del papel nos lo da. Y no carece de
razón que sea éste el primero; porque en él, como
veremos después, se toca en cierta manera la
cualidad y orden del nacimiento de Cristo y de su
nueva y maravillosa generación; que en buena
orden, cuando de alguno se habla, es lo primero
que se suele decir.

 Pero antes que digamos qué es ser
Pimpollo y qué es lo que significa este nombre,  y
la  razón  por  qué  Cristo  es  así  nombrado,
conviene que veamos si es verdad que es éste
nombre de Cristo, y si es verdad que le nombra
así la divina Escritura; que será ver si los lugares
de ella ahora alegados hablan propiamente de
Cristo; porque algunos, o infiel o ignorantemente,
nos lo quieren negar.

 Pues viniendo al primero {18}, cosa clara
es  que  habla  de  Cristo,  así  porque  el  texto
caldaico, que es de grandísima autoridad y
antigüedad, en aquel mismo lugar adonde nos



otros leemos: «En aquel día será el PIMPOLLO del
Señor» —dice él—: «En aquel día será el Mesías del
Señor», como  también  porque  no  se  puede
entender aquel lugar de otra alguna manera.
Porque lo que algunos dicen del príncipe
Zorobabel, y del estado feliz de que gozó debajo
de su gobierno el pueblo judaico, dando a
entender que fue éste el Pimpollo del Señor, de
quien Esaías dice: «En aquel día el PIMPOLLO del
Señor será en grande alteza», es hablar sin mirar lo
que dicen;  porque quien leyere lo que las Letras
Sagradas, en los libros de Nehemías y Esdras,
cuentan del estado de aquel pueblo en aquella
sazón, verá mucho trabajo, mucha pobreza,
mucha contradicción, y ninguna señalada
felicidad,  ni  en  lo  temporal  ni  en  los  bienes  del
alma, que a la verdad es la felicidad de que Esaías
entiende  cuando  en  el  lugar  alegado  dice:  «En
aquel día será el PIMPOLLO del Señor en grandeza y
en gloria.»

Y  cuando  la  edad  de  Zorobabel  y  el
estado de los judíos en ella hubiera sido feliz,



cierto es que no lo fue con el extremo que el
profeta aquí muestra; porque ¿qué palabra hay
aquí que no haga significación de un bien divino
y rarísimo? Dice «del Señor», que es palabra que a
todo  lo  que  en  aquella  lengua  se  añade  lo  suele
subir  de  quilates.  Dice  «gloria y grandeza y
magnificencia», que es todo lo que encareciendo se
puede decir. Y porque salgamos enteramente de
duda, alarga, como si dijésemos, el dedo el
profeta  y  señala  el  tiempo  y  el  día  mismo  del
Señor, y dice de esta manera: «En aquel día». Mas
¿qué día? Sin duda ninguno otro sino aquel
mismo  de  quien  luego  antes  de  aquesto  decía:
«En aquel día quitará al redropelo el Señor a las hijas
de Sión, el chapín que cruje en los pies, y los garvines
de la cabeza, las lunetas y los collares, las ajorcas y los
rebozos, las botillas y los calzados altos, las argollas, los
apretadores, los zarcillos, las sortijas, las cotonías, las
almalafas, las escarcelas, los volantes y los espejos; y les
trocará el ámbar en hediondez, y la cintura rica en
andrajo, y el enrizado en calva pelada, y el precioso



vestido en cilicio, y la tez curada en cuero tostado, y
tus valientes morirán a cuchillo.»

Pues en aquel día mismo, cuando Dios
puso por el suelo toda la alteza de Jerusalén con
las armas de los romanos que asolaron la ciudad,
y pusieron a cuchillo sus ciudadanos y los
llevaron cautivos, en ese mismo tiempo el fruto y
el Pimpollo del Señor, descubriéndose y saliendo a
luz,  subirá  a  gloria  y  honra  grandísima.  Porque
en la destrucción que hicieron de Jerusalén los
caldeos, si alguno por caso quisiere decir que
habla  aquí  de  ella  el  profeta,  no  se  puede  decir
con  verdad  que  «creció  el  fruto  del  Señor,  ni  que
fructificó gloriosamente la tierra» al mismo tiempo
que  la  ciudad se  perdió.  Pues  es  notorio  que  en
aquella calamidad no hubo alguna parte o alguna
mezcla de felicidad señalada, ni en los que fueron
cautivos a Babilonia, ni en los que el vencedor
caldeo dejó en Judea y en Jerusalén para que
labrasen  la  tierra,  porque  los  unos  fueron  a
servidumbre miserable, y los otros quedaron en



miedo y desamparo, como en el libro de Jeremías
se lee  {19} .

 Mas al revés, con aquesta otra caída del
pueblo  judaico  se  juntó,  como  es  notorio,  la
claridad del nombre de Cristo, y, cayendo
Jerusalén, comenzó a levantarse la Iglesia. Y
aquel a quien poco antes los miserables habían
condenado y muerto con afrentosa muerte, y
cuyo nombre habían procurado obscurecer y
hundir, comenzó entonces a enviar rayos de sí
por  el  mundo y  a  mostrarse  vivo  y  Señor,  y  tan
poderoso, que castigando a sus matadores con
azote gravísimo, y quitando luego el gobierno de
la  tierra  al  demonio,  y  deshaciendo poco  a  poco
su  silla,  que  es  el  culto  de  los  ídolos  en  que  la
gentilidad le servía, como cuando el sol vence las
nubes  y  las  deshace,  así  Él  solo  y  clarísimo
relumbró por toda la redondez.

 Y  lo  que  he  dicho  de  este  lugar,  se  ve
claramente también en el segundo de Jeremías
{20}, de sus mismas palabras. Porque decirle a



David  y  prometerle  que  le  «nacería o fruto o
PIMPOLLO de justicia», era propia señal  de que
el fruto había de ser Jesucristo, mayormente
añadiendo  lo  que  luego  se  sigue,  y  es  que  «este
fruto haría justicia y razón sobre la tierra», que es la
obra propia suya de Cristo, y uno de los
principales fines para que se ordenó su venida, y
obra que Él solo y ninguno otro enteramente la
hizo.  Por  donde  las  más  veces  que  se  hace
memoria de Él en las Escrituras divinas, luego en
los mismos lugares se le atribuve esta obra, como
obra sola de Él y como su propio blasón. Así se ve
en el salmo 71 {21}, que dice: «Señor, da tu vara al
Rey y el ejercicio de justicia al Hijo del Rey, para que
juzgue a tu pueblo conforme a justicia y a los pobres
según fuero. Los montes altos conservarán paz con el
vulgo, y los collados les guardarán ley. Dará su
derecho a los pobres del pueblo, y será amparo de los
pobrecitos, y hundirá al violento opresor.»

Pues en el tercero lugar de Zacarías {22},
los mismos hebreos lo confiesan, y el texto caldeo,



que he dicho, abiertamente le entiende y le
declara de Cristo. Y asimismo entendemos el
cuarto testimonio, que es del mismo profeta {23},
Y no nos impide lo que algunos tienen por
inconveniente, y por donde se mueven a
declararle en diferente manera, por lo que dice
luego que «este PIMPOLLO fructificará después o
debajo  de  sí,  y  que  edificará  el  templo  de  Dios»;
pareciéndoles que esto señala abiertamente a
Zorobabel, que edificó el templo y fructificó
después de sí por muchos siglos a Cristo,
verdaderísimo fruto. Así que esto no impide,
antes favorece y esfuerza más nuestro intento.

 Porque el «fructificar debajo de sí», o, como
dice  el  original  en  su  rigor,  acerca  de  sí,  es  tan
propio de Cristo, que de ninguno lo es más. ¿Por
ventura no dice Él de sí mismo {24} : «yo soy vid y
vosotros sarmientos»? Y en el salmo que ahora
decía,  en  el  cual  todo  lo  que  se  dice  son
propiedades de Cristo, ¿no se dice también {25} :
«Y en su día fructificarán los justos»? O, si
queremos confesar la verdad, ¿quién jamás en los



hombres perdidos engendró hombres santos y
justos,  o  qué  frutos  jamás  se  vio  que  fuese  más
fructuoso que Cristo? Pues esto mismo, sin duda,
es lo que aquí nos dice el profeta; el cual, porque
le  puso  a  Cristo  nombre  de Fruto, y porque dijo
señalándole como a singular fruto: «Veis aquí un
varón que es Fruto su nombre», porque  no  se
pensase que se acababa su fruto en Él  y que era
fruto  para  sí  y  no  árbol  para  dar  de  sí  fruto,
añadió luego diciendo: «Y fructificará acerca de sí»,
como si  con  más  palabras  dijera:  «Y es Fruto que
dará mucho fruto, porque a la redonda de Él, esto es, en
Él y de Él por todo cuanto se extiende la tierra,
nacerán nobles y divinos frutos sin cuento, y este
PIMPOLLO enriquecerá el mundo con pimpollos no
vistos.»

De manera que éste es uno de los nombres
de  Cristo,  y  según  nuestra  orden, el primero de
ellos, sin que en ello pueda haber duda ni pleito.
Y son como vecinos y deudos suyos otros
algunos nombres que  también  se  ponen  a  Cristo



en la Santa Escritura; los cuales. aunque en el
sonido son diferentes, pero bien mirados, todos
se reducen a un intento mismo y convienen en
una misma razón, porque si en el capítulo {26} de
Ezequiel es llamado planta nombrada, y si Esaías
{27} en el capítulo 11 le llama unas veces rama, y
otra flor, y en el capítulo 53 {28} tallo y raíz, todo es
decirnos lo que el nombre de Pimpollo o de Fruto
nos  dice.  Lo  cual  será  bien  que  declaremos  ya,
pues  lo  primero,  que  pertenece  a  que  Cristo  se
llama así, está suficientemente probado, si no se
os ofrece otra cosa.

 —Ninguna —dijo al punto Juliano; antes
ha  rato  ya  que  el  nombre  y  esperanza  de  este
fruto ha despertado en nuestro gusto golosina de
él.

 —Merecedor es de cualquier golosina y
deseo —respondió Marcelo—, porque es
dulcísimo Fruto, y no menos provechoso que
dulce,  si  ya  no  le  menoscaba  la  pobreza  de  mi
lengua e ingenio. Pero idme respondiendo,
Sabino,  que  lo  quiero  haber  ahora  con  vos.  Esta



hermosura de cielo y mundo que vemos, y la otra
mayor que entendemos y que nos esconde el
mundo invisible, ¿fue siempre como es ahora, o
hízose  ella  a  sí  misma,  o  Dios  la  sacó  a  luz  y  la
hizo?

 —Averiguado es —dijo Sabino— que
Dios crió el mundo con todo lo que hay en él, sin
presuponer  para  ello  alguna  materia,  sino  sólo
con la fuerza de su infinito poder, con que hizo,
donde no había ninguna cosa, salir a luz esta
beldad que decís. Mas ¿qué duda hay en esto?

 —Ninguna hay —replicó, prosiguiendo,
Marcelo—; mas decidme más adelante: ¿Nació
esto de Dios, no advirtiendo Dios en ello, sino
como por alguna natural consecuencia, o hízolo
Dios  porque  quiso  y  fue  su  voluntad  libre  de
hacerlo?

—También es averiguado —respondió luego
Sabino— que lo hizo con propósito y libertad.

 —Bien  decís  —dijo  Marcelo—,  y  pues
conocéis eso, también conoceréis que pretendió
Dios en ello algún grande fin.



 —Sin duda, grande —respondió Sabino—
, porque siempre que se obra con juicio y libertad
es a fin de algo que se pretende.

 —¿Pretendería de esa manera —dijo
Marcelo—  Dios  en  esta  su  obra  algún  interés  y
acrecentamiento suyo?

 —En ninguna manera —respondió
Sabino.

 —¿Por qué? —dijo Marcelo.
 Y Sabino respondió:
 —Porque  Dios,  que  tiene  en  sí  todo  el

bien, en ninguna cosa que haga fuera de sí puede
querer ni esperar para sí algún acrecentamiento o
mejoría.

 —Por manera —dijo Marcelo— que Dios,
porque es Bien infinito y perfecto, en hacer el
mundo no pretendió recibir  bien alguno de él,  y
pretendió algún fin, como está dicho. Luego si no
pretendió recibir, sin ninguna duda pretendió
dar; y si no lo crió para añadirse a sí algo, criólo
sin ninguna duda para comunicarse Él a sí, y
para repartir en sus criaturas sus bienes.



 Y  cierto,  este  sólo  es  fin  digno  de  la
grandeza  de  Dios,  y  propio  de  quien  por  su
naturaleza es la misma bondad; porque a lo
bueno su propia inclinación le lleva al bienhacer,
y cuanto es más bueno uno, tanto se inclina más a
esto.  Pero  si  el  intento  de  Dios,  en  la  creación  y
edificio del mundo, fue hacer bien a lo que criaba,
repartiendo en ello sus bienes, ¿qué bienes o qué
comunicación de ellos fue aquella a quien como a
blanco enderezó Dios todo el oficio de esta obra
suya?

 —No otros —respondió Sabino— sino
esos mismos que dio a las criaturas, así a cada
una en particular como a todas juntas en general.

 —Bien decís —dijo Marcelo—, aunque no
habéis respondido a lo que os pregunto.

 ¿En qué manera? —respondió.
 —Porque —dijo Marcelo— como esos

bienes  tengan  sus  grados,  y  como  sean  unos  de
otros  de  diferentes  quilates,  lo  que  pregunto  es:
¿A  qué  bien,  o  a  qué  grado  de  bien  entre  todos
enderezó Dios todo su intento principalmente?



 —¿Qué grados —respondió Sabino— son
ésos?

 —Muchos son —dijo Marcelo— en sus
partes;  mas  la  Escuela  los  suele  reducir  a  tres
géneros: a naturaleza, a gracia y a unión personal.
A la naturaleza pertenecen los bienes con que se
nace; a la gracia pertenecen aquellos que después
de nacidos nos añade Dios; el bien de la unión
personal es haber juntado Dios en Jesucristo su
persona con nuestra naturaleza. Entre los cuales
bienes es muy grande la diferencia que hay.

 Porque lo primero, aunque todo el bien
que vive y luce en la criatura es bien que puso en
ella Dios, pero puso en ella Dios unos bienes para
que le fuesen propios y naturales, que es todo
aquello en que consiste su ser y lo que de ello se
sigue;  y  éstos  decimos  que  son bienes de
naturaleza, porque  los  plantó  Dios  en  ella  y  se
hace  con  ellos,  como  es  el  ser  y  la  vida  y  el
entendimiento, y lo demás semejante. Otros
bienes  no  los  plantó  Dios  en  lo  natural  de  la
criatura ni en la virtud de sus naturales principios



para que de ellos naciesen, sino sobrepúsolos Él
por sí solo a lo natural, y así no son bienes fijos ni
arraigados en la naturaleza, como los primeros,
sino movedizos bienes, como son la gracia y la
caridad y los demás dones de Dios; y éstos
llamamos bienes sobrenaturales de gracia.

 Lo segundo, dado, como es verdad, que
todo este bien comunicado es una semejanza de
Dios,  porque  es  hechura  de  Dios,  y  Dios  no
puede hacer cosa que no le remede, porque en
cuanto hace se tiene por dechado a sí mismo;
mas, aunque esto es así, todavía es muy grande la
diferencia que hay en la manera de remedarle.
Porque en lo natural remedan las criaturas el ser
de Dios, mas en los bienes de gracia remedan el
ser y condición y el estilo, y como si dijésemos, la
vivienda y bienandanza suya; y así, se avecinan y
juntan más a Dios por esta parte las criaturas que
la tienen, cuanto es mayor esta semejanza que la
semejanza primera. Pero en la unión personal no
remedan ni  se  parecen  a  Dios  las  criaturas,  sino



vienen a ser el mismo Dios, porque se juntan con
Él en una misma persona.

 Aquí Juliano, atravesándose, dijo:
—Las criaturas todas, ¿se juntan en una

persona con Dios ?
 Respondió Marcelo riendo:
 —Hasta ahora no trataba del número,

sino trataba del cómo; quiero decir, que no
contaba quiénes y cuántas criaturas se juntan con
Dios en estas maneras, sino contaba la manera
como  se  juntan  y  le  remedan;  que  es  o  por
naturaleza  o  por  gracia  o  por  unión  de  persona.
Que, cuanto al número de los que se le ayuntan,
clara cosa es que, en los bienes de naturaleza,
todas las criaturas se avecinan a Dios; y solas, y
no  todas,  las  que  tienen  entendimiento  en  los
bienes  de  gracia;  y  en  la  unión  personal  sola  la
Humanidad de nuestro Redentor Jesucristo. Pero,
aunque con sola aquesta humana naturaleza se
haga la unión personal propiamente, en cierta
manera  también,  en  juntarse  Dios  con  ella,  es
visto juntarse con todas las criaturas, por causa



de ser el hombre como un medio entre lo
espiritual y lo corporal, que contiene y abraza en
sí  lo  uno  y  lo  otro.  Y  por  ser,  como  dijeron
antiguamente, un menor mundo o un mundo
abreviado.

 —Esperando estoy —dijo Sabino
entonces— a qué fin se ordena este vuestro
discurso.

 —Bien  cerca  estamos  ya  de  ello  —
respondió Marcelo— porque, pregúntoos: Si el
fin  por  que  crió  Dios  todas  las  cosas  fue
solamente por comunicarse con ellas, y si esta
dádiva y comunicación acontece en diferentes
maneras, como hemos ya visto; y si unas de estas
maneras  son  más  perfectas  que  otras,  ¿no  os
parece que pide la misma razón que un tan
grande Artífice, y en una obra tan grande, tuviese
por fin de toda ella hacer en ella la mayor y más
perfecta comunicación de sí que pudiese?

 —Así parece —dijo Sabino.
 —Y la mayor —dijo siguiendo Marcelo—,

así de las hechas como de las que se pueden



hacer,  es  la  unión  personal  que  se  hizo  entre  el
Verbo divino y la naturaleza humana de Cristo,
que fue hacerse con el hombre una misma
persona.

 —No hay duda —respondió Sabino—,
sino que es la mayor.

 —Luego —añadió Marcelo—
necesariamente se sigue que Dios, a fin de hacer
esta unión bienaventurada y maravillosa crió
todo cuanto se parece y se esconde; que es decir
que el fin para que fue fabricada toda la variedad
y belleza del mundo fue por sacar a luz este
compuesto de Dios y hombre, o, por mejor decir,
este juntamente Dios y hombre, que es Jesucristo.

 —Necesariamente se sigue —respondió
Sabino.

 —Pues —dijo entonces Marcelo— esto es
ser Cristo Fruto; y darle la Escritura este nombre a
Él, es darnos a entender a nosotros que Cristo es
el fin de las cosas, y aquél para cuyo nacimiento
feliz fueron todas criadas y enderezadas. Porque
así  como en el  árbol  la raíz no se hizo para sí,  y



menos el tronco que nace y se sustenta sobre ella,
sino lo uno y lo otro, juntamente con las ramas y
la  flor  y  la  hoja,  y  todo  lo  demás  que  el  árbol
produce,  se ordena y endereza para el  fruto que
de él  sale,  que es el  fin y como remate suyo;  así
por la misma manera, estos cielos extendidos que
vemos, y las estrellas que en ellos dan resplandor,
y entre todas ellas esta fuente de claridad y de luz
que  todo  lo  alumbra,  redonda  y  bellísima;  la
tierra pintada con flores y las aguas pobladas de
peces; los animales y los hombres, y este universo
todo,  cuan  grande  y  cuan  hermoso  es,  lo  hizo
Dios para fin de hacer hombre a su Hijo,  y para
producir a luz este único y divino Fruto que es
Cristo,  que  con  verdad  le  podemos  llamar  el
parto común y general de todas las cosas,

 Y así como el fruto para cuyo nacimiento
se  hizo  en  el  árbol  la  firmeza  del  tronco  y  la
hermosura de la flor, y el verdor y frescor de las
hojas, nacido, contiene en sí y en su virtud todo
aquello que para él se ordenaba en el árbol, o por
mejor  decir,  el  árbol  todo  contiene,  así  también



Cristo, para cuyo nacimiento crió primero Dios
las  raíces  firmes  y  hondas  de  los  elementos,  y
levantó sobre ellas después esta grandeza del
mundo con tanta variedad, como si dijésemos, de
ramas y hojas, lo contiene todo en sí, y lo abarca y
se  resume en  Él,  y  como dice  San  Pablo  {29}  «se
recapitula» todo lo no criado y criado, lo humano
y lo divino, lo natural y lo gracioso. Y como de
ser Cristo llamado Fruto por excelencia,
entendemos que todo lo criado se ordenó para Él,
así también de esto mismo ordenado, podemos,
rastreando, entender el valor inestimable que hay
en el Fruto para quien tan grandes cosas se
ordenan.  Y  de  la  grandeza  y  hermosura  y
cualidad de los medios, argüimos la excelencia
sin medida del fin.

 Porque si cualquiera que entra en algún
palacio o casa real  rica y suntuosa,  y ve primero
la fortaleza y firmeza del muro ancho y torreado,
y las muchas órdenes de las ventanas labradas, y
las  galerías  y  los  chapiteles  que  deslumbran  la
vista, y luego la entrada alta y adornada con ricas



labores, y después los zaguanes y patios grandes
y diferentes, y las columnas de mármol, y las
largas salas y las recámaras ricas, y la diversidad
y muchedumbre y orden de los aposentos,
hermoseados todos con peregrinas y escogidas
pinturas, y con el jaspe y el pórfiro y el marfil y el
oro que luce por los suelos y paredes y techos; y
ve juntamente con esto la muchedumbre de los
que  sirven  en  él,  y  la  disposición  y  rico  aderezo
de sus personas, y el orden que cada uno guarda
en su ministerio y servicio, y el concierto que
todos conservan entre sí; y oye también los
menestriles  y  dulzura  de  música;  y  mira  la
hermosura y regalos de los lechos, y la riqueza de
los aparadores que no tienen precio, luego conoce
que es incomparablemente mejor y mayor aquel
para cuyo servicio todo aquello se ordena; así
debemos nosotros también entender que, si es
hermosa y admirable esta vista de la tierra y del
cielo, es sin ningún término muy mas hermoso y
maravilloso Aquel por cuyo fin se crió. Y que, si
es grandísima, como sin ninguna duda lo es, la



majestad de este templo universal que llamamos
mundo nosotros Cristo, para cuyo nacimiento se
ordenó  desde  su  principio,  y  a  cuyo  servicio  se
sujetará todo después y a quien ahora sirve y
obedece, y obedecerá para siempre, es
incomparablemente grandísimo, gloriosísimo,
perfectísimo, más mucho de lo que ninguno
puede ni encarecer ni entender. Y finalmente, que
es  tal,  cual  inspirado  y  alentado  por  el  Espíritu
Santo,  San  Pablo  dice,  escribiendo  a  los
Colosenses {30} : «Es imagen de Dios invisible, y el
engendrado primero que todas las criaturas, porque
para Él se fabricaron todas, así en el cielo como en la
tierra, las visibles y las invisibles; así, digamos, los
tronos como las dominaciones, como los principados y
potentados, todo por Él y para Él fue criado; y Él es el
adelantado entre todos, y todas las cosas tienen ser por
Él. Y Él también, del cuerpo de la Iglesia es la cabeza; y
Él mismo es el principio y el primogénito de los
muertos, para que en todo tenga las primerías. Porque
le plugo al Padre y tuvo por bien que se aposentase en
Él todo lo sumo y cumplido.»



Por manera que Cristo es llamado Fruto
porque es el fruto del mundo, esto es, porque es
el fruto para cuya producción se ordenó y fabricó
todo el mundo. Y así Esaías, deseando su
nacimiento,  y  sabiendo  que  los  cielos  y  la
naturaleza toda vivía y tenía ser principalmente
para este parto, a toda ella se le pide diciendo {31}
:  «Derramad rocío, cielos, desde vuestras alturas; y
vosotras, nubes, lloviendo, enviadnos al Justo; y la
tierra se abra y produzca y brote al Salvador.»

Y no solamente por esta razón que hemos
dicho Cristo se llama Fruto, sino también porque
todo aquello que es verdadero fruto en los
hombres, digo fruto que merezca parecer ante
Dios  y  ponerse  en  el  cielo,  no  sólo  nace  en  ellos
por virtud de este Fruto, que es Jesucristo, sino en
cierta manera también es el mismo Jesús. Porque
la justicia y santidad que derrama en los ánimos
de sus fieles, así ella como los demás bienes y
santas obras que nacen de ella, y que naciendo de
ella después la acrecientan, no son sino como una
imagen y retrato vivo de Jesucristo; y tan vivo,



que es llamado Cristo en las Letras Sagradas,
como parece en los lugares adonde nos amonesta
San Pablo «que nos vistamos de Jesucristo»; porque
el vivir justa y santamente es imagen de Cristo. Y
así  por  esto,  como  por  el  espíritu  suyo  que
comunica  Cristo  e  infunde  en  los  buenos,  cada
uno de ellos se llama Cristo, y todos ellos juntos
en la forma ya dicha, hacen un mismo Cristo.

Así  lo  testificó  San  Pablo,  diciendo  {32}  :
«Todos los que en Cristo os habéis bautizado, os habéis
vestido de Jesucristo; que allí no hay judío ni gentil, ni
libre ni esclavo, ni hembra ni varón, porque todos sois
uno en Jesucristo.» Y en otra parte {33}  :  «Hijuelos
míos, que os engendro otra vez hasta que Cristo se
forme en vosotros.» Y amonestando a los Romanos
a  las  buenas  obras,  les  dice  y  escribe  {34}  :
«Desechemos, pues, las obras obscuras y vistamos
armas de luz; y como quien anda de día, andemos
vestidos y honestos. No en convites y embriagueces, no
en desordenado sueño y en deshonestas torpezas, ni
menos en competencias y envidias, sino vestíos del
Señor Jesucristo.» Y que todos estos Cristos son un



Cristo solo, dícelo Él mismo a los Corintios por
estas palabras {35} : «Como un cuerpo tiene muchos
miembros, y todos los miembros del cuerpo, con ser
muchos, son un cuerpo, así también Cristo.»

Donde, como advierte San Agustín {36},
no dijo, concluyendo la semejanza, así es Cristo y
sus miembros, sino así es Cristo, para nos enseñar
que Cristo, nuestra cabeza, está en sus miembros,
y  que  los  miembros  y  la  cabeza  son  un  solo
Cristo,  como  por  aventura  diremos  más
largamente después. Y lo que decimos ahora, y lo
que de todo lo dicho resulta, es conocer cuán
merecidamente Cristo se llama Fruto pues todo el
fruto  bueno  y  de  valor  que  mora  y  fructifica  en
los hombres es Cristo y de Cristo, en cuanto nace
de Él y en cuanto le parece y remeda, así como es
dicho.  Y  pues  hemos  platicado  ya  lo  que  basta
acerca de aquesto, proseguid, Sabino, en vuestro
papel.

 —Deteneos —dijo Juliano alargando
contra  Sabino  la  mano—;  que  si  olvidado  no
estoy,  os  falta,  Marcelo,  por  descubrir  lo  que  al



principio nos propusistes: de lo que toca a la
nueva  y  maravillosa  concepción  de  Cristo,  que,
como dijistes, este nombre significa.

 —Es verdad e hiciste muy bien, Juliano,
en ayudar mi memoria —respondió al punto
Marcelo—, y lo que pedís es aquesto: este nombre
que unas veces llamamos Pimpollo y otras veces
llamamos Fruto, en la palabra original no es fruto
como  quiera,  sino  es  propiamente  el  fruto  que
nace de suyo, sin cultura ni industria. En lo cual,
al propósito de Jesucristo a quien ahora se aplica,
se nos demuestran dos cosas: la una, que no hubo
ni saber, ni valor, ni merecimiento, ni industria en
el mundo que mereciese de Dios que se hiciese
hombre, esto es, que produjese este Fruto; la otra,
que en el vientre purísimo y santísimo de donde
aqueste Fruto nació, anduvo solamente la virtud
y obra de Dios, sin ayuntarse varón.

 Mostró, como oyó esto, moverse de su
asiento un poco Juliano; y como acostándose



hacia Marcelo, y mirándole con alegre rostro, le
dijo:

 —Ahora me place más el haberos,
Marcelo, acordado lo que olvidábades; porque
me deleita  mucho entender  que  el  artículo  de  la
limpieza y entereza virginal de nuestra común
Madre y Señora, está significado en las Letras y
profecías antiguas. Y la razón lo pedía. Porque
adonde se dijeron y escribieron, tantos años antes
que fuesen, otras cosas menores, no era posible
que se callase un misterio tan grande.  Y si  se os
ofrecen algunos otros lugares que pertenezcan a
esto, que Sí se ofrecerán, mucho holgaría que los
dijésedes, si no recibís pesadumbre.

 —Ninguna cosa —respondió Marcelo—
me puede ser menos pesada que decir algo que
pertenezca al loor de mi única Abogada y Señora;
que aunque lo es generalmente de todos, mas
atrévome yo a llamarla mía en particular, porque
desde mi niñez me ofrecí todo a su amparo. Y no
os engañáis nada, Juliano, en pensar que los
Libros y Letras del Testamento Viejo no pasaron



callando por una extrañeza tan nueva, y
señaladamente tocando a personas tan
importantes. Porque, ciertamente, en muchas
partes la dicen con palabras para la fe muy claras,
aunque algo obscuras para los corazones a quien
la infidelidad ciega, conforme a como se dicen
otras muchas cosas de las que pertenecen a
Cristo, que, como San Pablo dice {37}, «es misterio
escondido, el cual quiso Dios decirle y esconderle
por justísimos fines; y uno de ellos fue para
castigar así con la ceguedad y con la ignorancia
de cosas tan necesarias a aquel pueblo ingrato
por sus enormes pecados.

 Pues viniendo a lo que pedís, clarísimo
testimonio es, a mi juicio, para este propósito,
aquello de Esaías que poco antes decíamos:
«Derramad, cielos, rocío, y lluevan las nubes al Justo.»
Adonde, aunque, como veis, va hablando del
nacimiento de Cristo como de una planta que
nace en el campo, empero no hace mención ni de
arado ni de azada ni de agricultura; sino



solamente  de  cielo  y  de  nubes  y  de  tierra,  a  los
cuales atribuye todo su nacimiento.

 Y a la verdad, el que cotejare estas
palabras que aquí dice Esaías con las que acerca
de esta misma razón dijo a la benditísima Virgen
el arcángel Gabriel, verá que son casi las mismas,
sin haber entre ellas más diferencia de que lo que
dijo  el  arcángel  con  palabras  propias,  porque
trataba de negocio presente, Esaías lo significó
con palabras figuradas y metafóricas, conforme al
estilo  de  los  profetas.  Allí  dijo  el  ángel  {38}  :  «El
Espíritu Santo vendrá sobre ti.» Aquí dice Esaías:
«Enviaréis, cielos, vuestro rocío.» Allí dice que la
virtud del alto le hará sombra.» Aquí pide que se
extiendan las nubes. Allí: «Y lo que nacerá de ti santo,
será llamado Hijo de Dios.» Aquí: «Ábrase la tierra y
produzca al Salvador.» Y sácanos  de  toda  duda  lo
que luego añade diciendo: «Y la justicia florecerá
juntamente, y Yo, el Señor, le crié.» Porque no dice:
«Y  Yo, el Señor, la crié», conviene  a  saber,  la
justicia, de quien dijo que había de florecer
juntamente; sino «Yo le crié, conviene  a  saber,  al



Salvador, esto es, a Jesús, porque Jesús es el
nombre que el original allí pone. Y dice Yo le crié,
y atribúyese a sí la creación y nacimiento de esta
bienaventurada salud, y préciase de ella como de
hecho singular y admirable, y dice: «Yo, Yo»,
como si dijese: «Yo solo, y no otro conmigo.»

Y  también  no  es  poco  eficaz  para  la
prueba de esta misma verdad, la manera como
habla de Cristo, en el capítulo 4 de su propia
Escritura, este mismo profeta, cuando, usando de
la  misma  figura  de  plantas  y  frutos  y  cosas  del
campo, no señala para su nacimiento otras causas
más de a Dios y a la tierra, que es a la Virgen y al
Espíritu Santo. Porque, como ya vimos, dice {39} :
«En aquel día será el PIMPOLLO de Dios magnífico y
glorioso, y el fruto de la tierra subirá a grandísima
alteza.»

Pero entre otros, para este propósito, hay
un lugar singular en el salmo 109, aunque algo
obscuro  según  la  letra  latina;  mas,  según  la
original, manifiesto y muy claro, en tanto grado



que los doctores antiguos, que florecieron antes
de la venida de Jesucristo, conocieron de allí, y así
lo escribieron, que la Madre del Mesías había de
concebir virgen, por virtud de Dios y sin obra de
varón. Porque vuelto el lugar que digo a la letra,
dice  de  esta  manera  {40}  :  «En resplandores de
santidad del vientre y de la aurora, contigo el rocío de
tu nacimiento.» En  las  cuales  palabras,  y  no  por
una de ellas, sino casi por todas, se dice y se
descubre este misterio que digo. Porque lo
primero,  cierto  es  que  habla  en  este  salmo  con
Cristo  el  profeta.  Y  lo  segundo,  también  es
manifiesto que habla en este verso de su
concepción y nacimiento; y las palabras vientre y
nacimiento, que,  según  la  propiedad  original
también se puede llamar generación, lo
demuestran abiertamente.

 Mas  que  Dios  solo,  sin  ministerio  de
hombre  haya  sido  el  hacedor  de  esta  divina  y
nueva  obra  en  el  virginal  y  purísimo  vientre  de
Nuestra  Señora,  lo  primero  se  ve  en  aquellas
palabras: «En resplandores de santidad.» Que es



como decir que había de ser concebido Cristo, no
en ardores deshonestos de carne y de sangre, sino
en resplandores santos del cielo; no con torpeza
de sensualidad, sino con hermosura de santidad
y  de  espíritu.  Y  demás  de  esto,  lo  que  luego  se
sigue de aurora y de rocío, por galana manera
declara lo mismo; porque es una comparación
encubierta, que si la descubrimos, sonará así: En
el vientre, conviene a saber, de tu madre, serás
engendrado como en la aurora; esto es, como lo que
un  aquella  sazón  de  tiempo  se  engendra  en  el
campo con sólo el rocío, que entonces desciende
del cielo; no con riego ni con sudor humano..

 Y últimamente, para decirlo del todo,
añadió: «Contigo el rocío de tu nacimiento.» Que
porque había comparado a la aurora el vientre de
la madre,  y porque en la aurora cae el  rocío con
que  se  fecunda  la  tierra,  prosiguiendo  en  su
semejanza, a la virtud de la generación, llamóla
rocío también.

 Y a la verdad, así es llamada en las
divinas Letras en otros muchos lugares, esta



virtud vivífica y generativa con que engendró
Dios al  principio el  cuerpo de Cristo,  y con que,
después de muerto, le reengendró y resucitó, y
con  que  en  la  común  resurrección  tornará  a  la
vida nuestros cuerpos deshechos, como en el
capítulo  26  de  Esaías  se  ve.  Pues  dice  a  Cristo
David que este rocío y virtud  que  formó  su
cuerpo y le dio vida en las virginales entrañas, no
se la prestó otro, ni la puso en aquel santo vientre
alguno que viniese de fuera; sino que Él mismo la
tuvo  de  su  cosecha  y  la  trajo  consigo.  Porque
cierto es que el Verbo divino, que se hizo hombre
en el sagrado vientre de la santísima Virgen, Él
mismo formó allí el cuerpo y la naturaleza del
hombre  de  que  se  vistió.  Y  así,  para  que
entendiésemos esto, David dice bien que «tuvo
Cristo consigo el rocío de su nacimiento». Y aun así
como decimos nacimiento en este lugar, podemos
también decir niñez; que, aunque viene a decir lo
mismo que nacimiento, todavía es palabra que
señala  más  el  ser  nuevo  y  corporal  que  tomó
Cristo en la Virgen, en el cual fue niño primero, y



después mancebo, y después perfecto varón;
porque en el otro nacimiento eterno que tiene de
Dios, siempre nació Dios eterno y perfecto e igual
con su Padre.

 Muchas otras cosas pudiera alegar a
propósito de aquesta verdad; mas porque no falte
tiempo para lo demás que nos resta, baste por
todas,  y  con  ésta  concluyo,  la  que  en  el  capítulo
53  dice  de  Cristo  Esaías  {41}  :  «Subirá creciendo
como Pimpollo delante de Dios, y como raíz y arbolico
nacido en tierra seca.» Porque  si  va  a  decir  la
verdad, para decirlo como suele hacer el profeta,
con  palabras  figuradas  y  obscuras,  no  pudo
decirlo con palabras que fuesen más claras que
éstas. Llama a Cristo arbolico, y porque le llama
así,  siguiendo  el  mismo  hilo  y  figura,  a  su
santísima Madre llámala tierra conforme a razón;
y habiéndola llamado así, para decir que concibió
sin varón, no había una palabra que mejor ni con
más significación lo dijese, que era decir que fue



tierra seca. Pero,  si  os  parece,  Juliano,  prosiga  ya
Sabino adelante.

 —Prosiga —respondió Juliano—. Y
Sabino leyó:

FACES DE DIOS

 [Declárase cómo Cristo tiene el nombre de
Faces o Cara de Dios, y

 por qué le conviene este nombre.]

 «También es llamado Cristo FACES DE
DIOS,  como  parece  en  el  salmo  88,  que  dice:  ‘La
misericordia y la verdad precederán tus faces’ {42} . Y
dícelo, porque con Cristo nació la verdad y la justicia y
la misericordia, como lo testifica Esaías, diciendo: ‘Y la
justicia nacerá con Él juntamente {43} ’. Y también el
mismo David,  cuando en el  salmo 84 que es  todo del
advenimiento de Cristo, dice: ‘La misericordia y la
verdad se encontraron. La justicia y la paz se dieron
paz . La verdad nació de la tierra y la justicia miró
desde el cielo. El Señor por su parte fue liberal, y la



tierra por la suya respondió con buen fruto. La justicia
va delante de Él y pone en el camino sus pisadas’.
Item, dásele a Cristo este mismo nombre en el salmo
94, adonde David, convidando a los hombres para el
recibimiento de la buena nueva del Evangelio, les dice:
‘Ganemos por la mano a su faz en confesión y loo’. Y
más claro en el salmo 79: ‘Conviértenos —dice, c.23—,
Dios de nuestra salud; muéstranos tus faces, y seremos
salvos’. Y asimismo Esaías en el capítulo 64 {44} le da
este nombre, diciendo: ‘Descendiste, y delante de tus
faces se derritieron los montes’. Porque claramente
habla allí de la venida de Cristo, como en él se parece.»

—Demás de estos lugares que ha leído
Sabino  —dijo  entonces  Marcelo— hay  otro  muy
señalado  que  no  le  puso  el  papel,  y  merece  ser
referido.  Pero  antes  que  diga  de  él,  quiero  decir
que  en  el  salmo  79,  aquellas  palabras  que  se
acaban ahora de leer {45} : «Conviértenos, Dios de
nuestra salud», se repiten en él tres veces; en el
principio  y  en  el  medio  y  en  el  fin  del  salmo,  lo
cual no carece de misterio, y a mi parecer se hizo



por  una  de  dos  razones.  De  las  cuales  la  una  es
para  hacernos  saber  que  hasta  acabar  Dios  y
perfeccionar  del  todo  al  hombre,  pone  en  él  sus
manos tres veces: una, criándole del polvo y
llevándole del no ser al ser, que le dio en el
paraíso; otra, reparándole después de estragado,
haciéndose Él para este fin hombre también; y la
tercera, resucitándole después de muerto, para no
morir ni mudarse jamás. En señal de lo cual, en el
libro del Génesis, en la historia de la creación del
hombre, se repite tres veces esta palabra criar.
Porque  dice  de  esta  manera  {46}  :  «y crió Dios al
hombre a su imagen y semejanza, a la imagen de Dios
le crió; creólos hembra y varón.»

Y  la  segunda  razón,  y  lo  que  por  más
cierto tengo, es que en el salmo de que hablamos
pide  el  profeta  a  Dios  en  tres  lugares  que
convierta su pueblo a sí  y les descubra sus Faces
que  es  a  Cristo,  como  hemos  ya  dicho,  porque
son tres veces las que señaladamente el Verbo
divino  se  mostró  y  mostrará  al  mundo,  y
señaladamente  a  los  del  pueblo  judaico  para



darles  luz  y  salud.  Porque  lo  primero  se  les
mostró en el monte, adonde les dio Ley y les
notificó su amor y voluntad; y cercado y como
vestido de fuego y de otras señales visibles, les
habló sensiblemente, de manera que le oyó
hablar todo el pueblo; y comenzó a humanarse
con ellos entonces como quien tenía determinado
de hacerse hombre de ellos y entre ellos después,
como  lo  hizo.  Y  éste  fue  el  aparecimiento
segundo, cuando nació rodeado de nuestra carne
y conversó con nosotros, y viviendo y muriendo
negoció nuestro bien.

 El tercero será cuando, en el fin de los
siglos, tornará a venir otra vez para entera salud
de  su  Iglesia.  Y  aun,  si  yo  no  me  engaño,  estas
tres venidas del Verbo, una en apariencias y
voces sensibles, otras dos hecho ya verdadero
hombre  significó  y  señaló  el  mismo Verbo  en  la
zarza, cuando Moisés le pidió señas de quién era,
y  Él,  para  dárselas,  le  dijo  así  {47}  :  «El que seré,
seré, seré», repitiendo esta palabra de tiempo
futuro  tres  veces,  y  como  diciéndoles:  Yo  soy  el



que  prometí  a  vuestros  padres  venir  ahora  para
libraros de Egipto, y nacer después entre vosotros
para redimiros del pecado, y tornar últimamente
en  la  misma  forma  de  hombre  para  destruir  la
muerte y perfeccionaros del todo. Soy el que seré
vuestra guía en el desierto, y el que seré vuestra
salud hecho hombre, y el que seré vuestra entera
gloria, hecho juez.

 Aquí Juliano, atravesándose, dijo:
 —No dice el texto seré, sino soy, de tiempo

presente, porque, aunque la palabra original en el
sonido sea seré, mas en la significación es soy,
según la propiedad de aquella lengua.

 —Es verdad —respondió Marcelo— que
en aquella lengua las palabras apropiadas al
tiempo  futuro  se  ponen  algunas  veces  por  el
presente; y en aquel lugar podemos muy bien
entender que se pusieron así, como lo
entendieron primero San Jerónimo y los
intérpretes  griegos.  Pero  lo  que  digo  ahora  es
que, sin sacar de sus términos a aquellas palabras,
sino tomándolas en su primer sonido y



significación, nos declaran el misterio que ha
dicho. Y es misterio que para el propósito de lo
que entonces Moisés quería saber, convenía
mucho que se diese.

 Porque yo os pregunto, Juliano: ¿No es
cosa cierta que comunicó Dios con Abraham este
secreto, que se había de hacer hombre y nacer de
su linaje de él?

 —Cosa cierta es —respondió— y así lo
testifica Él mismo en el Evangelio, diciendo {48}:
«Abraham deseó ver mi día; viole y gozóse.»

—Pues ¿no es cierto también —prosiguió
Marcelo— que este mismo misterio lo tuvo Dios
escondido hasta que lo obró, no sólo de los
demonios, sino aun de muchos de los ángeles?

 —Así se entiende —respondió Juliano—
de lo que escribe San Pablo {49},

 —Por  manera  —dijo  Marcelo  —  que  era
acaso  secreto  aquéste,  y  cosa  que  pasaba  entre
Dios y Abraham y algunos de sus sucesores,
conviene a saber, los sucesores principales y las
cabezas de linaje, con los cuales, de uno en otro y



como de mano en mano, se había comunicado
este hecho y promesa de Dios.

 —Así —respondió Juliano— parece.
 —Pues  siendo  as  —añadió  Marcelo—,  y

siendo también manifiesto que Moisés, en el
lugar de que hablamos, cuando dijo a Dios {50} :
«Yo, Señor, iré como me lo mandas, a los hijos de Israel
y les diré: El Dios de vuestros padres me envía a
vosotros; mas si me preguntaren cómo se llama ese
Dios, ¿qué les responderé?» Así que, siendo
manifiesto que Moisés, por estas palabras que he
referido, pidió a Dios alguna seña cierta de sí, por
la cual, así el mismo Moisés como los principales
del pueblo de Israel, a quien había de ir con
aquella embajada, quedasen saneados que era su
verdadero  Dios  el  que  le  había  aparecido  y  le
enviaba,  y  no  algún  otro  espíritu  falso  y
engañoso; por manera que, pidiendo Moisés a
Dios  una  seña  como  ésta,  y  dándosela  Dios  en
aquellas palabras, diciéndole: «Diles: El que seré,
seré, seré, me envía a vosotros; la razón misma nos
obliga a entender que lo que Dios dice por estas



palabras era cosa secreta y encubierta a cualquier
otro  espíritu,  y  seña  que  sólo  Dios  y  aquellos  a
quien se había de decir la sabían, y que era como
la tésera militar, o lo que en la guerra decimos dar
nombre, que está secreto entre solos el capitán y
los soldados que hacen cuerpo de guardia. Y por
la misma razón se concluye que lo que dijo Dios a
Moisés  en  estas  palabras  es  el  misterio  que  he
dicho; porque este solo misterio era el que sabían
solamente Dios y Abraham y sus sucesores,  y el
que solamente entre ellos estaba secreto.

 Que lo demás que entienden algunos
haber significado y declarado Dios de sí a Moisés
en este lugar,  que es su perfección infinita,  y ser
Él  el  mismo  ser  por  esencia,  notorio  era  no
solamente a los ángeles, pero también a los
demonios; y aun a los hombres sabios y doctos es
manifiesto que Dios es ser por esencia y que es
ser infinito, porque es cosa que con la luz natural
se  conoce.  Y  así,  cualquier  otro  espíritu  que
quisiera  engañar  a  Moisés  y  vendérsele  por  su



Dios verdadero, lo pudiera, mintiendo, decir de sí
mismo; y no tuviera Moisés, con oír esta seña, ni
para salir de duda bastante razón, ni cierta señal
para sacar de ella a los príncipes de su pueblo a
quien iba.

 Mas el lugar que dije al principio, del cual
el  papel  se  olvidó,  es  lo  que  en  el  capítulo  6  del
libro de los Números mandó Dios al sacerdote
que dijese sobre el pueblo cuando le bendijese,
que  es  esto  {51}  :  «Descubra  Dios  sus  Faces  a  ti  y
haya  piedad  de  ti.  Vuelva  Dios  sus  Faces  a  ti  y  déte
paz.» Porque no podemos dudar sino que Cristo y
su nacimiento entre nosotros son estas Faces que
el  sacerdote  pedía  en  este  lugar  a  Dios  que
descubriese a su pueblo, como Teodoreto y como
San Cirilo lo afirman, doctores santos y antiguos
{52} .

 Y  demás  de  su  testimonio,  que  es  de
grande autoridad, se convence lo mismo de que
en el salmo 66 {53}, en el cual, según todos lo
confiesan, David pide a Dios que envíe al mundo



a Jesucristo, comienza el profeta con las palabras
de esta bendición y casi la señala con el dedo y la
declara,  y  no  le  hace  falta  sino  decir  a  Dios
claramente: «La bendición que por orden tuya
echa sobre el pueblo el sacerdote, eso, Señor es lo
que te suplico;  y te pido que nos descubras ya a
tu  Hijo  y  Salvador  nuestro,  conforme  a  como  la
voz pública de tu pueblo lo pide.» Porque dice de
esta manera: «Dios haya piedad de nosotros y nos
bendiga. Descubra sobre nosotros sus Faces y haya
piedad de nosotros.»

Y en el libro del Eclesiástico, después de
haber el sabio pedido a Dios con muchas y muy
ardientes  palabras  la  salud  de  su  pueblo  y  el
quebrantamiento de la soberbia y pecado y la
libertad  de  los  humildes  opresos,  y  el
allegamiento de los buenos esparcidos, y su
venganza y honra, y su deseado juicio, con la
manifestación de su ensalzamiento sobre todas
las naciones del mundo, que es puntualmente
pedirle a Dios la primera y la segunda venida de
Cristo,  concluye al  fin y dice {54}:  «Conforme a la



bendición  de  Aarón,  así,  Señor,  haz  con  tu  pueblo  y
enderézanos por el camino de tu justicia.» Y sabida
cosa es que el camino de la justicia de Dios es
Jesucristo, así como Él mismo lo dice {55} : «Yo soy
el camino, y la verdad, y la vida.» Y pues San Pablo
dice, escribiendo a los de Efeso {56} : «Bendito sea
el Padre y Dios de Nuestro Señor Jesucristo, que nos
ha bendecido con toda bendición espiritual y
sobrecelestial en Jesucristo», viene
maravillosamente muy bien que en la bendición
que se daba al pueblo antes que Cristo viniese, no
se  demandase  ni  desease  de  Dios  otra  cosa  sino
sólo  a  Cristo,  fuente  y  origen  de  toda  feliz
bendición; y viene muy bien que consuenen y se
respondan así estas dos Escrituras, nueva y
antigua. Así, que las Faces de Dios que se piden
en aqueste lugar son Cristo sin duda.

 Y concierta con esto ver que se piden dos
veces, para mostrar que son dos sus venidas. En
lo cual es digno de considerar lo justo y lo propio
de las palabras que el Espíritu Santo da a cada
cosa. Porque en la primera venida dice descubrir,



diciendo: «Descubra sus Faces Dios», porque en
ella  comenzó  Cristo  a  ser  visible  en  el  mundo.
Mas en la segunda dice volver, diciendo: «Vuelva
Dios sus Faces», porque entonces volverá otra vez
a ser visto. En la primera, según otra letra, dice
lucir, porque  la  obra  de  aquella  venida  fue
desterrar del mundo la noche del error, y como
dijo San Juan {57} : «Resplandecer en las tinieblas la
luz.» Y así Cristo por esta causa es llamado Luz y
Sol de justicia. Mas en la segunda dice ensalzar,
porque el que vino antes humilde, vendrá
entonces  alto  y  glorioso;  y  vendrá,  no  a  dar  ya
nueva doctrina, sino a repartir el castigo y la
gloria.

 Y aun en la primera dice: «Haya piedad de
vosotros», conociendo y como señalando que se
habían de haber ingrata y cruelmente con Cristo,
y  que  habían  de  merecer  por  su  ceguedad  e
ingratitud  ser  por  Él  consumidos;  y  por  esta
causa le pide que se apiade de ellos y que no los
consuma. Mas en la segunda dice que «Dios les dé
paz», esto es,. que dé fin a su tan luengo trabajo, y



que los guíe a puerto de descanso después de tan
fiera  tormenta,  y  que  los  meta  en  el  abrigo  y
sosiego de su Iglesia, y en la paz de espíritu que
hay en ella y en todas sus espirituales riquezas. O
dice lo primero porque entonces vino Cristo
solamente  a  perdonar  lo  pecado  y  a  «buscar lo
perdido», como Él mismo lo dice {58} ; y lo
segundo, porque ha de venir después a dar paz y
reposo  al  trabajo  santo  y  a  remunerar  lo  bien
hecho.

 Mas, pues Cristo tiene este nombre, es de
ver ahora por qué le tiene. En lo cual conviene
advertir que, aunque Cristo se llama y es Cara de
Dios por dondequiera que le miremos, porque
según que es hombre, se nombra así, y según que
es Dios y en cuanto es el Verbo, es también
propia y perfectamente «imagen y figura del
Padre», como San Pablo {59} le llama en diversos
lugares; pero lo que tratamos ahora es lo que toca
al  ser de hombre,  y lo que buscamos es el  título
por donde la naturaleza humana de Cristo



merece ser llamada sus Faces. Y para decirlo en
una palabra, decimos que Cristo hombre es Faces
y Cara de Dios, porque como cada uno se conoce
en la cara,  así  Dios se nos representa en Él,  y se
nos demuestra quién es clarísima y
perfectisímamente. Lo cual en tanto es verdad,
que por ninguna de las criaturas por sí, ni por la
universidad de ellas juntas, los rayos de las
divinas  condiciones  y  bienes  relucen  y  pasan  a
nuestros ojos, ni mayores ni más claros, ni en
mayor  abundancia  que  por  el  alma  de  Cristo,  y
por su cuerpo y por todas sus inclinaciones,
hechos y dichos, con todo lo demás que pertenece
a su oficio.

 Y  comencemos  por  el  cuerpo,  que  es  lo
primero y más descubierto; en el cual, aunque no
le vemos, mas por la relación que tenemos de él,
y entre tanto que viene aquel bienaventurado día
en que por su bondad infinita esperamos verle
amigo para nosotros y alegre;  así  que,  dado que
no le veamos, pero pongamos ahora con la fe los



ojos en aquel rostro divino y en aquellas figuras
de Él, figuradas con el dedo del Espíritu Santo; y
miremos el semblante hermoso y la postura grave
y suave, y aquellos ojos y boca, aquésta nadando
siempre en dulzura, y aquéllos muy más claros y
resplandecientes que el sol; y miremos toda la
compostura del cuerpo, su estado, su
movimiento, sus miembros concebidos en la
misma pureza, y dotados de inestimable belleza...

 Mas  ¿para  qué  voy  menoscabando  este
bien con mis pobres palabras, pues tengo las del
mismo  Espíritu  que  le  formó  en  el  vientre  de  la
sacratísima Virgen, que nos le pintan en el libro
de los Cantares por la boca de la enamorada
pastora,  diciendo  {60}  :  «Blanco y colorado, trae
bandera entre los millares. Su cabeza, oro de Tíbar; sus
cabellos enriscados y negros; sus ojos como los de las
palomas, junto a los arroyos de las aguas, bañadas en
leche; sus mejillas como eras de plantas olorosas de los
olores de confección; sus labios, violetas que destilan
preciada mirra. Sus manos, rollos llenos de oro de
Tarsis. Su vientre, bien como el marfil adornado de



zafiros. Sus piernas, columnas de mármol fundadas
sobre bases de oro fino; el su semblante como el del
Líbano, erguido como los cedros; su paladar, dulzuras,
y todo Él deseos.»

Pues  pongamos  los  ojos  en  esta  acabada
beldad, y contemplémosla bien, y conoceremos
que  todo  lo  que  puede  caber  de  Dios  en  un
cuerpo, y cuanto le es posible participar de él, y
retraerle y figurarle y asemejársele, todo esto, con
ventajas grandísimas, entre todos los otros
cuerpos resplandece en aquéste; y veremos que
en su género y condición es como un retrato vivo
y perfecto. Porque lo que en el cuerpo es color —
que  quiero,  para  mayor  evidencia,  cotejar  por
menudo cada una cosa con otra, y señalar en este
retrato suyo, que formó Dios de hecho,
habiéndole pintado muchos años antes con las
palabras, cuán enteramente responde todo con su
verdad;  aunque,  por  no  ser  largo,  diré  poco  de
cada cosa, o no la diré, sino tocarla he
solamente—, por manera que el color en el
cuerpo, el cual resulta de la mezcla de las



cualidades y humores que hay en él, y que es lo
primero que se viene a los ojos responde a la liga
—o si lo podemos decir así— a la mezcla y tejido
que hacen entre sí las perfecciones de Dios. Pues
así  como  se  dice  de  aquel  color  que  se  tiñe  de
colorado y de blanco, así toda esa mezcla secreta
se  colora  de  sencillo  y  amoroso.  Porque  lo  que
luego se nos ofrece a los ojos, cuando los alzarnos
a  Dios,  es  una  verdad  pura  y  una  perfección
simple y sencilla que ama.

 Y asimismo la cabeza en el cuerpo dice con
lo que en Dios es la alteza de su saber. Aquélla,
pues, es de oro de Tíbar, y aquésta son tesoros de
sabiduría. Los cabellos, que de la cabeza nacen, se
dicen ser enriscados y negros; los pensamientos y
consejos que proceden de aquel saber, son
ensalzados y obscuros. Los ojos de la providencia
de Dios y los ojos de aqueste cuerpo unos unos;
que éstos miran, como palomas bañadas en leche, las
aguas; aquéllos atienden y proveen a la
universidad de las cosas con suavidad y dulzura



grandísima dando a cada una su sustento, y
como digamos, su leche.

 Pues  ¿qué  diré  de  las mejillas, que aquí
son eras olorosas de plantas, y en  Dios  son  su
justicia y su misericordia, que se descubren y se le
echan más de ver, como si dijésemos, en el uno y
en el otro lado del rostro, y que esparcen su olor
por  todas  las  cosas?  Que,  como  es  escrito  {61},
«todos los caminos del Señor son misericordia y
verdad.»

Y la boca y los labios, que son en Dios los
avisos que nos da y las Escrituras santas donde
nos habla, así como en este cuerpo son violetas y
mirra, así  en  Dios  tienen  mucho de  encendido  y
de  amargo,  con  que  encienden  a  la  virtud  y
amargan  y  amortiguan  el  vicio.  Y  ni  más  ni
menos,  lo  que  en  Dios  son las manos, que son el
poderío  suyo  para  obrar  y  las  obras  hechas  por
Él, son semejantes a las de este cuerpo, hechas
como «rollos de oro rematados en tarsis; esto es, son
perfectas hermosas y todas muy buenas, como la



Escritura lo dice {62} : «Vio Dios todo lo que hiciera,
y todo era muy bueno.»

Pues  para  las  entrañas  de  Dios  y  para  la
fecundidad de su virtud, que es como el vientre,
donde todo se engendra, ¿qué imagen será mejor
que este vientre blanco y como hecho de «marfil y
adornado de zafiros»?

 Y las piernas del mismo, que son hermosas
y firmes, como mármoles sobre basas de oro, clara
pintura sin duda son de la firmeza divina no
mudable, que es como aquello en que Dios
estriba.

 Es también su semblante como el del Líbano,
que es como la altura de la naturaleza divina,
llena de majestad y belleza.

 Y, finalmente, es dulzuras su paladar, y
deseos todo él; para que entendamos del todo cuán
merecidamente este cuerpo es llamado imagen y
Faces y cara  de  Dios,  el  cual  es  dulcísimo  y
amabilísimo por todas partes, así como escrito
{63} : «Gustad y ved cuán dulce es el Señor. Y ¡cuán



grande es, Señor, la muchedumbre de tu dulzura, que
escondiste para los que te aman!.»

Pues si en el cuerpo de Cristo se descubre
y reluce tanto la figura divina, ¿cuánto más
expresa imagen suya será su santísima alma, la
cual verdaderamente, así por la perfección de su
naturaleza como por los tesoros de
sobrenaturales riquezas que Dios en ella ayuntó,
se  asemeja  a  Dios  y  le  retrata  más  vecina  y
acabadamente que otra criatura ninguna? Y
después  del  mundo original,  que  es  el  Verbo,  el
mayor del  mundo y el  más vecino al  original  es
aquesta divina alma, y el mundo visible,
comparado  con  ella,  es  pobreza  y  pequeñez;
porque Dios sabe y tiene presente delante de los
ojos de su conocimiento todo lo que es y puede
ser;  y el  alma de Cristo ve con los suyos todo lo
que fue, es y será.

 En el saber de Dios están las ideas y las
razones de todo, y en esta alma el conocimiento
de  todas  las  artes  y  ciencias.  Dios  es  fuente  de



todo  el  ser,  y  el  alma de  Cristo  de  todo  el  buen
ser,  quiero decir,  de todos los bienes de gracia y
justicia, con que lo que es se hace justo y bueno y
perfecto; porque de la gracia que hay en Él mana
toda la nuestra. Y no sólo es gracioso en los ojos
de  Dios  para  sí,  sino  para  nosotros  también;
porque tiene justicia, con que parece en el
acatamiento de Dios amable sobre todas las
criaturas; y tiene justicia poderosa para hacerlas
amables a todas, infundiendo en sus vasos de
cada una algún efecto de aquella su grande
virtud, como es escrito {64} : «De cuya abundancia
recibimos todos gracia por gracia»; esto  es,  de  una
gracia otra gracia; de aquella gracia, que es
fuente,  otra  gracia  que  es  como  su  arroyo;  y  de
aquel dechado de gracia que está en Él, un
traslado de gracia o una otra gracia trasladada
que mora en los justos.

 Y,  finalmente,  Dios  cría  y  sustenta  al
universo todo, y le guía y endereza a su bien; y el
alma  de  Cristo  recría  y  repara  y  defiende,  y
continuamente va alentando e inspirando para lo



bueno y lo justo, cuanto es de su parte, a todo el
género humano.

 Dios se ama a sí y se conoce infinitamente;
y ella le  ama y le conoce con un conocimiento y
amor, en cierta manera infinito. Dios es
sapientísimo, y ella de inmenso saber, Dios
poderoso, y ella sobre toda fuerza natural
poderosa. Y como si pusiésemos muchos espejos
en diversas distancias delante de un rostro
hermoso,  la figura y facciones de él,  en el  espejo
que le estuviese más cerca, se demostraría mejor,
así esta alma santísima, como está junto, y si lo
hemos de decir así, apegadísima por unión
personal al Verbo divino, recibe sus resplandores
en sí y se figura de ellos más vivamente que otro
ninguno.

 Pero vamos más adelante, y pues hemos
dicho  del  cuerpo  de  Cristo  y  de  su  alma  por  sí,
digamos de lo que resulta de todo junto, y
busquemos en sus inclinaciones y condición y
costumbres aquestas Faces e imagen de Dios.



 Él dice de sí {65} «que es manso y humilde, y
nos convida a que aprendamos a serlo de Él». Y
mucho antes el profeta Esaías viéndole en
espíritu, nos le pintó con las mismas condiciones
diciendo {66}  :  «No dará voces ni será aceptador de
personas, y su voz no sonará fuera. A la caña
quebrantada no quebrará, ni sabrá hacer mal ni aun a
una poca de estopa, que echa humo. No será acedo ni
revoltoso.» Y no  se  ha  de  entender  que  es  Cristo
manso y humilde por virtud de la gracia que
tiene solamente, sino, así como por inclinación
natural son bien inclinados los hombres, unos a
una virtud y otros a otra, así también la
humanidad de Cristo, de su natural compostura,
es de condición llena de llaneza y mansedumbre.

 Pues con ser Cristo,  así  por la gracia que
tenía como por la misma disposición de su
naturaleza, un dechado de perfecta humildad;
por otra parte, tiene tanta alteza y grandeza de
ánimo, que cabe en Él, sin desvanecerle, el ser
Rey  de  los  hombres  y  Señor  de  los  ángeles  y
Cabeza y Gobernador de todas las cosas, y el ser



adorado  de  todas  ellas  y  el  estar  a  la  diestra  de
Dios, unido con Él y hecho una persona con Él.
Pues ¿qué es esto sino ser Faces del mismo Dios?

 El  cual,  con  ser  tan  manso  como  la
enormidad de nuestros pecados y la grandeza de
los perdones suyos, y no sólo de los perdones,
sino de las maneras que ha usado para nos
perdonar, lo testifican y enseñan; es también tan
alto y tan grande como lo pide el nombre de
Dios, y como lo dice Job con galana manera {67} :
«Alturas de cielos, ¿qué farás? Honduras de abismo,
cómo le entenderás? Longura más que tierra medida
suya, y anchura allende del mar.» Y juntamente con
esta inmensidad de grandeza y celsitud,
podemos  decir  que  se  humilla  tanto  y  se  allana
con sus criaturas, que tiene cuenta con los
pajaricos, y provee a las hormigas, y pinta las
flores y desciende hasta lo más bajo del centro y
hasta los más viles gusanos. Y, lo que es más
claro argumento de su llana bondad, mantiene y
acaricia  a  los  pecadores  y  los  alumbra  con  esta
luz hermosa que vemos; y estando altísimo en sí,



se abaja con sus criaturas, y como dice el salmo
{68} : «Estando en el cielo, está también en la tierra.»

Pues  ¿qué  diré  del  amor  que  nos  tiene
Dios, y de la caridad para con nosotros que arde
en el alma de Cristo? ¿De lo que Dios hace por los
hombres, y de lo que la humanidad de Cristo ha
padecido por ellos? ¿Cómo los podré comparar
entre sí, o qué podré decir, cotejándolos, que más
verdadero sea, que es llamar a esto Faces e
imagen de aquello? Cristo nos amó hasta darnos
su vida; y Dios, inducido de nuestro amor,
porque no puede darnos la suya,  danos la de su
Hijo  Cristo,  porque  no  padezcamos  infierno  y
porque gocemos nosotros del cielo, padece
prisiones y azotes y afrentosa y dolorosa muerte.
Y  Dios,  por  el  mismo fin,  ya  que  no  era  posible
padecerla en su misma naturaleza, buscó y halló
orden  para  padecerla  por  su  misma  persona.  Y
aquella voluntad ardiente y encendida, que la
naturaleza humana de Cristo tuvo de morir por
los hombres, no fue sino como una llama que se
prendió del fuego de amor y deseo, que ardían en



la  voluntad  de  Dios,  de  hacerse  hombre  para
morir por ellos.

 No tiene fin este cuento; y cuanto más
desplego las velas, tanto hallo mayor camino que
andar, y se me descubren nuevos mares cuanto
más navego; y cuanto más considero estas Faces,
tanto por más partes se me descubren en ellas el
ser y las perfecciones de Dios.

 Mas conviéneme ya recoger, y hacerlo he
con decir solamente que así como Dios es trino y
uno, trino en personas y uno en esencia, así Cristo
y  sus  fieles,  por  representar  en  esto  también  a
Dios, son en personas muchos y diferentes, mas
como  ya  comenzamos  a  decir,  y  diremos  más
largamente después, en espíritu y en una unidad
secreta, que se explica mal con palabras y que se
entiende bien por los que la gustan, son uno
mismo. Y dado que las cualidades de gracia y de
justicia y de los demás dones divinos que están
en los justos, sean en razón semejantes, y
divididos y diferentes en número; pero el espíritu
que vive en todos ellos, o por mejor decir, el que



los  hace  vivir  vida  justa,  y  el  que  los  alienta  y
menea, y el que despierta y pone en obra las
mismas  cualidades  y  dones  que  he  dicho,  es  en
todos uno y solo, y el mismo de Cristo. Y así vive
en los suyos Él, y ellos viven por Él y todos en Él;
y son uno mismo multiplicado en personas, y, en
cualidad y substancia de espíritu, simple y
sencillo, conforme a lo que pidió a su Padre,
diciendo: «Para que sean todos una cosa, así como
somos una cosa nosotros.»

Dícese también Cristo Faces de Dios
porque, como por la cara se conoce uno, así Dios
por medio de Cristo quiere ser conocido. Y el que
sin este medio le conoce, no le conoce; y por esto
dice Él de sí mismo {69}, «que manifestó el nombre
de su Padre a los hombres». Y es llamado «puerta y
entrada»{70}  por  la  misma  razón;  porque  Él  solo
nos guía y encamina y hace entrar en el
conocimiento de Dios y en su amor verdadero.

 Y baste haber dicho hasta aquí de lo que
toca a este nombre.



 Y dicho esto, Marcelo calló; y Sabino
prosiguió luego:

CAMINO

 [Es Cristo llamado Camino y por qué se le
atribuye este nombre.]

 «Llámase también CAMINO Cristo en la
Sagrada Escritura. Él mismo se llama así en San Juan,
en el capítulo 14: ‘Yo —dice— soy camino, verdad y
vida’ {71} . Y puede pertenecer a esto mismo lo que
dice Esaías en el capítulo 35:6’ Habrá entonces senda y
camino, y será llamado camino santo, y será para
vosotros camino derecho’ {72} . Y no es ajeno de ello lo
del salmo 15: ‘Hiciste que me sean manifiestos los
caminos de vida’ {73} .  Y  mucho  menos  lo  del  salmo
66: ‘Para que conozcan en la tierra tu camino’ {74}, y
declara  luego  qué  camino:  ‘En  todas  las  gentes  tu
salud’, que es el nombre de Jesús.»



—No será necesario —dijo Marcelo, luego
que Sabino hubo leído esto— probar que Camino
es  nombre  de  Cristo,  pues  Él  mismo se  le  pone.
Mas es necesario ver y entender la razón por qué
se le pone y lo que nos quiso enseñar a nosotros
llamándose a sí Camino nuestro. Y aunque esto en
parte está ya dicho, por el parentesco que este
nombre tiene con el que acabamos de decir ahora,
porque ser Faces y ser Camino en una cierta razón
es  lo  mismo;  mas  porque,  además  de  aquello,
encierra este nombre otras muchas
consideraciones en sí, será conveniente que
particularmente digamos de él.

 Pues  para  esto,  lo  primero  se  debe
advertir que camino en la Sagrada Escritura se
toma en diversas maneras. Que algunas veces
camino en ella significa la condición y el ingenio
de  cada  uno,  y  su  inclinación  y  manera  de
proceder,  y  lo  que  suelen  llamar estilo en
romance, o lo que llaman humor ahora. Conforme
a  esto  es  lo  de  David  en  el  salmo,  cuando



hablando  de  Dios  dice  {75}  :  «Manifestó a Moisés
sus caminos.» Porque los caminos de Dios que
llaman así, son aquello que el mismo salmo dice
luego,  que  es  lo  que  Dios  manifestó  de  su
condición en el Éxodo, cuando se le demostró en
el monte y en la pena, poniéndole la mano en los
ojos pasó por delante de Él, y en pasando le dijo
{76} : «Yo soy amador entrañable, y compasivo mucho,
y muy sufrido, largo en misericordia verdadero, y que
castigo hasta lo cuarto, y uso de piedad hasta lo mil».
Así que estas buenas condiciones de Dios y estas
entrañas suyas son allí sus caminos.

 Camino se llama en otra manera la
profesión  de  vivir  que  escoge  cada  uno  para  sí
mismo, y su intento y aquello que pretende o en
la vida o en algún negocio particular, y lo que se
pone como por blanco.

 Y en esta significación dice el salmo {77} :
«Descubre tu camino al Señor, y Él lo hará.» Que es
decirnos David que pongamos nuestros intentos
y pretensiones en los ojos y en las manos de Dios,
poniendo en su providencia confiadamente el



cuidado de ellos, y que con esto quedemos
seguros de Él que los tomará a su cargo y les dará
buen suceso. Y si los ponemos en sus manos, cosa
debida  es  que  sean  cuales  ellas  son;  esto  es,  que
sean de cualidad que se pueda encargar de ellos
Dios,  que  es  justicia  y  bondad.  Así  que,  de  una
vez y por unas mismas palabras, nos avisa allí de
dos cosas el salmo: una, que no pretendamos
negocios ni prosigamos intentos en que no se
pueda pedir la ayuda de Dios; otra, que después
de así apurados y justificados, no los fiemos de
nuestras fuerzas, sino que los echemos en las
suyas,  y  nos  remitamos  a  Él  con  esperanza
segura.

 La  obra  que  cada  uno  hace,  también  es
llamada camino suyo. En los Proverbios dice la
Sabiduría  de  sí  {78}  :  «El Señor me crió en el
principio de sus caminos»; esto  es,  soy  la  primera
cosa que procedió de Dios. Y del elefante se dice
en  el  libro  de  Job  {79}  que  es  el  «principio de los
caminos de Dios»; porque entre las obras que hizo
Dios cuando crió a los animales es obra muy



aventajada. Y en el Deuteronomio dice Moisés
{80} que «son juicio los caminos de Dios; queriendo
decir que sus obras son santas y justas. Y el justo
desea y pide en el salmo {81} que «sus caminos»,
esto es, sus pasos y obras, se enderecen siempre a
«cumplir lo que Dios le manda que haga».

 Dícese más camino el precepto y la ley. Así
lo usa David {82} : «Guardé los caminos del Señor y
no hice cosa mala contra mi Dios.» Y más claro en
otro  lugar  {83}  :  «Corrí  por  el  camino  de  tus
mandamientos, cuando ensanchaste mi corazón.»

Por manera que este nombre camino,
demás de lo que significa con propiedad, que es
aquello por donde se va a algún lugar sin error,
pasa su significación a otras cuatro cosas por
semejanza: a la inclinación, a la profesión, a las
obras  de  cada  uno,  a  la  ley  y  preceptos,  porque
cada una de estas cosas encamina al hombre a
algún paradero, y el hombre por ellas, como por
camino, se endereza a algún fin. Que cierto es que



la  ley  guía,  y  las  obras  conducen,  y  la  profesión
ordena, y la inclinación lleva cada cual a su cosa.

 Esto  así  presupuesto,  veamos  por  qué
razón de éstas Cristo es dicho Camino; o veamos
si por todas ellas lo es, como lo es, sin duda, por
todas.

 Porque, cuanto a la propiedad del
vocablo,  así  como  aquel  camino  —  y  señaló
Marcelo con el  dedo,  porque se parecía de allí—
es  el  de  la  corte,  porque  lleva  a  la  corte  y  a  la
morada  del  rey  a  todos  los  que  enderezan  sus
pasos por él, así Cristo es el Camino del cielo,
porque, si no es poniendo las pisadas en él y
siguiendo su huella, ninguno va al cielo. Y no
sólo digo que hemos de poner los pies donde Él
puso los suyos, y que nuestras obras, que son
nuestros pasos, han de seguir a las obras que Él
hizo, sino que —lo que es propio al camino—
nuestras obras han de ir andando sobre él,
porque, si salen de él, van perdidas. Que cierto es
que  el  paso  y  la  obra  que  en  Cristo  no  estriba  y



cuyo  fundamento  no  es  Él,  no  se  adelanta  ni  se
allega hacia el cielo.

 Muchos  de  los  que  vivieron  sin  Cristo
abrazaron la pobreza y amaron la castidad y
siguieron la justicia, modestia y templanza; por
manera que quien no lo mirara de cerca, juzgara
que iban por donde Cristo fue y que se parecían a
Él en los pasos; mas, como no estribaban en Él, no
siguieron camino ni llegaron al cielo. La oveja
perdida, que fueron los hombres, el pastor que la
halló,  como  se  dice  en  San  Lucas,  no  la  trajo  al
rebaño por sus pies de ella ni  guiándola delante
de sí, «sino sobre sí y sobre sus hombros». Porque, si
no es sobre Él, no podemos andar; digo, no será
de provecho para ir al cielo la que sobre otro
suelo anduviéremos.

 ¿No habéis visto algunas madres, Sabino,
que  teniendo  con  sus  dos  manos  las  dos  de  sus
niños, hacen que sobre sus pies de ellas pongan
ellos  sus  pies,  y  así  los  van  allegando  a  sí  y  los
abrazan y son juntamente su suelo y su guía? ¡Oh
piedad la de Dios ! Esta misma forma guardáis,



Señor, con nuestra flaqueza y niñez. Vos nos dais
la mano de vuestro favor; Vos hacéis que
pongamos en vuestros bien guiados pasos los
nuestros; Vos hacéis que subamos; Vos que nos
adelantemos; Vos sustentáis nuestras pisadas
siempre  en  Vos  mismo,  hasta  que,  avecinados  a
Vos, en la manera de vecindad que os contenta,
con nudo estrecho nos ayuntáis en el cielo.

 Y porque, Juliano; los caminos son en
diferentes maneras, que unos son llanos y
abiertos, y otros estrechos y de cuesta, y unos
más largos, y otros que son como sendas de atajo;
Cristo; verdadero Camino y universal, cuanto es
de su parte, contiene todas estas diferencias en sí;
que tiene llanezas abiertas y sin dificultad de
estropiezos, por donde caminan
descansadamente los flacos; y tiene sendas más
estrechas y altas para los que son de más fuerza;
y tiene rodeos para unos, porque así les conviene,
y  ni  más  ni  menos  por  donde  atajen  y  abrevien
los que se quisieren apresurar.



 Mas veamos lo que escribe de este nuestro
Camino Esaías {84} : «Y habrá allí senda y Camino, y
será llamado Camino santo. No caminará por él
persona no limpia, y será derecho este Camino para
vosotros, los ignorantes en él no se perderán. No habrá
león en él, ni bestia fiera, ni subirá por él ninguna mala
alimaña. Caminarle han los librados, y los redimidos
por el Señor volverán, y vendrán a Sión con loores y
gozo sobre sus cabezas sin fin. Ellos asirán del gozo y
de la alegría, y el dolor y el gemido huirá de ellos.»

Lo que dice senda, la palabra original
significa  todo  aquello  que  es  paso  por  donde  se
va de una cosa a otra; pero no como quiera paso,
sino paso algo más levantado que los demás del
suelo  que  le  está  vecino,  y  paso  llano,  o  porque
está  enlosado  o  porque  está  limpio  de  piedras  y
libre de estropiezos. Y conforme a esto, unas
veces significa esta palabra las gradas de piedra
por donde se sube, y otras, la calzada empedrada
y levantada del suelo, y otras, la senda que se ve
ir limpia en la cuesta, dando vueltas desde la raíz
a la cumbre. Y todo ello dice con Cristo muy bien,



porque  es  calzada  y  sendero,  y  escalón  llano  y
firme. Que es decir que tiene dos cualidades este
Camino: la una de alteza y la otra de
desembarazo; las cuales son propias, así a lo que
llamamos gradas como a lo que decimos sendero
o  calzada.  Porque  es  verdad  que  todos  los  que
caminan  por  Cristo  van  altos  y  van  sin
estropiezos. Van altos, lo uno porque suben;
suben, digo, porque su caminar es propiamente
subir; porque la virtud cristiana siempre es
mejoramiento y adelantamiento del alma. Y así,
los que andan y se ejercitan en ella forzosamente
crecen,  y  el  andar  mismo  es  hacer  de  continuo
mayores, al revés de los que siguen la vereda de
vicio, que siempre descienden, porque el ser
vicioso es deshacerse y venir a menos de lo que
es; y cuanto va más, tanto más se menoscaba y
disminuye, y viene por sus pasos contados,
primero a ser bruto, y después a menos que
bruto, y finalmente a ser casi nada.

 Los hijos de Israel, cuyos pasos desde
Egipto hasta Judea fueron imagen de esto,



siempre fueron subiendo por razón del sitio y
disposición de la tierra. Y en el templo antiguo,
que también fue figura, por ninguna parte se
podía entrar sin subir. Y así el Sabio, aunque por
semejanza de resplandor y de luz! dice lo mismo
así de los que caminan por Cristo como de los
que  no  quieren  seguirle.  De  los  unos  dice  {85}  :
«La senda de los justos, como luz que resplandece, y
crece y va adelante basta que sube a ser día perfecto.»
De los otros, en un particular que los comprende:
«Desciende —dice—  «a  la  muerte  su  casa,  y  a  los
abismos sus sendas.» {86} . Pues esto es lo uno. Lo
otro, van altos porque van siempre lejos del
suelo,  que  es  lo  más  bajo.  Y  van  lejos  de  él,
porque lo que el suelo ama, ellos lo aborrecen; lo
que sigue, huyen, y lo que estima, desprecian. Y
lo último, van así porque huellan sobre lo que el
juicio de los hombres tiene puesto en la cumbre:
las riquezas, los deleites, las honras.

 Y esto cuanto a la primera cualidad de la
alteza.



 Y  lo  mismo  se  ve  en  la  segunda,  de
llaneza y de carecer de estropiezos. Porque el que
endereza sus pasos conforme a Cristo, no se
encuentra con nadie; a todos les da ventaja; no se
opone a sus pretensiones; no les contramina sus
designos ; sufre sus iras, sus injurias, sus
violencias; y si le maltratan y despojan los otros,
no se tiene por despojado, sino por
desembarazado y más suelto para seguir su viaje.
Como, al revés, hallan los que otro camino llevan,
a cada paso, innumerables estorbos, porque
pretenden  otros  los  que  ellos  pretenden,  y
caminan todos a un fin, y a fin en que los unos a
los otros se estorban; y así se ofenden cada
momento y estropiezan entre sí mismos, y caen, y
paran, y vuelven atrás, desesperados de llegar a
donde iban. Mas en Cristo, como hemos dicho,
no se halla tropiezo,  porque es como camino real
en que todos los que quieren caben sin
embarazarse.

 Y no solamente es Cristo grada y calzada y
sendero por estas dos cualidades dichas, que son



comunes a todas estas tres cosas, sino también
por lo propio de cada una de ellas comunican su
nombre  con  Él;  porque  es  grada  para  la  entrada
del templo del cielo, y sendero que guía sin error
a lo alto del monte adonde la virtud hace vida, y
calzada enjuta y firme, en quien nunca o el paso
engaña  o  desliza  o  tituba  el  pie.  Que  los  otros
caminos más verdaderamente son deslizaderos o
despeñaderos, que cuando menos se piensa, o
están cortados, o debajo de los pies se sumen
ellos,  y  echa  en  vacío  el  pie  el  miserable  que
caminaba seguro.

 Y así Salomón dice: «El camino de los malos,
barranco y abertura honda.» ¡Cuántos en las
riquezas y por las riquezas, que buscaron y
hallaron, perdieron la vida ! ¡Cuántos, caminando
a la honra, hallaron su afrenta! Pues del deleite,
¿qué podemos decir, sino que su remate es dolor?
Pues no desliza así ni hunde los pasos el que
nuestro camino sigue, porque los pone en piedra
firme  de  continuo.  Y  por  eso  dice  David  {87}  :
«Está  la  ley  de  Dios  en  su  corazón,—  no  padecerán



engaños sus pasos.» Y Salomón {88} : «El camino de
los malos, como valladar de zarzas; la senda del justo,
sin cosa que le ofenda.»

Pero añade Esaías {89} : «senda y camino, y
será llamado santo.» En el original la palabra
camino se repite tres veces, de esta manera: Y «será
camino, y camino, y camino llamado santo; porque
Cristo es Camino para  todo  género  de  gente.  Y
todos  ellos,  los  que  caminan  en  él  se  reducen  a
tres:  a  principiantes,  que  llaman,  en  la  virtud;  a
aprovecharos en ella; a los que nombran
perfectos. De los cuales tres órdenes se compone
todo lo escogido de la Iglesia. así como su
imagen, el templo antiguo, se componía de tres
partes,  portal  y  palacio  y  sagrario;  y  como  los
aposentos que estaban apegados a él y cercaban a
la redonda por los dos lados y por las espaldas se
repartían  en  tres  diferencias,  que  unos  eran
piezas bajas, otros entresuelos y otros sobrados.
Es, pues, Cristo tres veces Camino, porque es
calzada allanada y abierta para los imperfectos, y



camino para  los  que  tienen  más  fuerza,  y camino
santo para los que son ya perfectos en Él.

 Dice  más:  «No pasará por él persona no
limpia»; porque,  aunque en la Iglesia de Cristo y
en su cuerpo místico hay muchas no limpias, mas
los  que  pasan  por  él  todos  son  limpios;  quiero
decir que el andar en él siempre es limpieza,
porque los pasos que no son limpios no son pasos
hechos sobre este Camino. Y son limpios también
todos los que pasan por él, no todos los que
comienzan en él, sino todos los que comienzan, y
demedian, y pasan hasta llegar al fin, porque el
no  ser  limpio  es  parar  o  volver  atrás  o  salir  del
camino. Y así, el que no parare, sino pasare, como
dicho es, forzosamente ha de ser limpio.

 Y parece aún mas claro de lo que se sigue:
«Y será camino derecho para vosotros.» Adonde el
original dice puntualmente: «Y Él les andará el
camino, o Él a ellos les es el camino que andan.» Por
manera que Cristo es el Camino nuestro, y el que
anda también el camino; porque anda Él
andando nosotros o, por mejor decir, andamos



nosotros porque anda Él y porque su movimiento
nos mueve. Y así Él mismo es el Camino que
andamos y el que anda con nosotros, y el que nos
incita para que andemos. Pues cierto es que
Cristo no hará compañía a lo que no fuere
limpieza.  Así  que  no  camina  aquí  lo  sucio  ni  se
adelanta lo que es pecador, porque ninguno
camina aquí, si Cristo no camina con él. Y de esto
mismo nace lo que viene luego: «Ni los ignorantes
se perderán en él.» Porque ¿quién se perderá con
tal  guía?  Mas  ¡qué  bien  dice  «los ignorantes»!
Porque los sabios, confiados de sí y que
presumen valerse y abrir camino por sí,
fácilmente se pierden; antes de necesidad se
pierden,  si  confían  en  sí.  Mayormente  que,  si
Cristo  es  el  mismo  guía  y Camino, bien se
convence que es camino claro y sin vueltas, y que
nadie  lo  pierde,  si  no  lo  quiere  perder  de
propósito. «Esta  es  la  voluntad  de  mi  Padre  —dice
Él mismo {90}— que no pierda ninguno de los que me
dio, sino que los traiga a vida en el día postrero.»



Y sin duda, Juliano, no hay cosa más clara
a los ojos de la razón, ni más libre de engaño que
el camino de  Dios.  Bien  lo  dice  David  {91}  :  «Los
mandamientos del Señor —que son sus caminos—
lúcidos, y que dan luz a los ojos. Los juicios suyos
verdaderos y que se abonan a sí mismos.»

Pero  ya  que  el camino carece de error,
¿hácenlo por ventura peligroso las fieras, o
saltean en él? Quien lo allana y endereza, ése
también lo asegura; y así añade el Profeta: «No
habrá  león  en  él,  ni  andará  por  él  bestia  fiera.» Y no
dice andará, sino subirá; porque si, o la fiereza de
la pasión, o el demonio, león enemigo, acomete a
los que caminan aquí, si ellos perseveran en el
camino,  nunca  los  sobrepuja  ni  viene  a  ser
superior suyo, antes queda siempre caído y bajo.
Pues si éstos no, ¿quién andará? «Y andarán —
dice— en él los redimidos.» Porque primero es ser
redimido que caminantes; primero es que Cristo,
por su gracia y por la justicia que pone en ellos,
los libre de la culpa, a quien servían cautivos, y
les desate las prisiones con que estaban atados; y



después es que comiencen a andar. Que no
somos redimidos por haber caminado primero, ni
por los buenos pasos que dimos, ni venimos a la
justicia  por  nuestros  pies  {92}  :  «No por las obras
justas que hicimos —dice— sino según su
misericordia nos hizo salvos.» Así que no nace
nuestra redención de nuestro camino y
merecimiento, sino, redimidos una vez, podemos
caminar y merecer después alentados con la
virtud de aquel bien.

 Y  es  en  tanto  verdad  que  solos  los
redimidos y libertados caminan aquí, y que
primero que caminen son libres, que ni los que
son libres y justos caminan ni se adelantan, sino
con solos aquellos pasos quedan como justos y
libres;  porque  la  redención  y  la  justicia,  y  el
espíritu que las hace, encerrado en el nuestro, y el
movimiento suyo y las obras que de este
movimiento y conforme a este movimiento
hacemos, son, para en este camino, los pies.

 Pues han de ser redimidos; mas ¿por
quién redimidos? La palabra original lo descubre



porque significa aquello a quien otro alguno por
vía de parentesco y de deudo lo rescata, y como
solemos decir, lo saca por el tanto. De manera
que,  si  no  caminan  aquí  sino  aquellos  a  quien
redime su deudo, y por vía de deudo, clara cosa
será  que  solamente  caminan  los  redimidos  por
Cristo, el cual es deudo nuestro por parte de la
naturaleza nuestra, de que se vistió; y nos redime,
por serlo. Porque, como hombre, padeció por los
hombres, y como hermano y cabeza de ellos
pagó, según todo derecho, lo que ellos debían; y
nos  rescató  para  sí,  como  cosa  que  le
pertenecíamos  por  sangre  y  linaje,  como  se  dirá
en su lugar.

 Añade:  «Y los redimidos por el Señor
volverán a andar por él.» Esto  toca  propiamente  a
los del pueblo judaico, que con el fin de los
tiempos  se  han  de  reducir  a  la  Iglesia;  y,
reducidos, comenzarán a caminar por este
nuestro Camino con pasos largos, confesándole
por  Mesías.  Porque  —dice—  «tornarán a este
camino, en el cual anduvieron verdaderamente



primero,  cuando  sirvieron  a  Dios  en  la  fe  de  su
venida que esperaban, y le agradaron; y después
se  salieron  de  él,  y  no  lo  quisieron  conocer
cuando lo vieron, y así ahora no andan en él; mas
está profetizado que han de tornar. Y por eso dice
que «volverán otra vez al camino los que el Señor
redimió». Y tiene cada una de estas palabras su
particular  razón,  que  demuestran  ser  así  lo  que
digo.  Porque  lo  primero,  en  el  original,  en  lugar
de lo que decimos Señor, está el nombre de Dios
propio, el cual tiene particular significación de
una  entrañable  piedad  y  misericordia.  Y  lo
segundo,  lo  que  decimos  redimidos,  al  pie  de  la
letra suena redenciones o rescates; en manera que
dice que los rescates o redenciones del
Piadosísimo tornarán a volver. Y llama rescates o
redenciones a los de este linaje, porque no los
rescató una sola vez de sus enemigos, sino
muchas  veces  y  en  muchas  maneras,  como  las
sagradas Letras lo dicen.

 Y llámase en este particular
misericordiosísimo a  sí  mismo;  lo  uno,  porque,



aunque lo es siempre con todos, mas es cosa que
admira  el  extremo de  regalo  y  de  amor  con  que
trató Dios a aquel pueblo, desmereciéndolo él. Lo
otro, porque, teniéndolo tan desechado ahora y
tan apartado de sí, y desechado y apartado con
tan  justa  razón,  como  a  infiel  y  homicida;  y
pareciendo que no se acuerda ya de él, por haber
pasado tantos siglos que le dura el enojo, después
de tanto olvido y de tan luengo desecho,  querer
tornarle  a  su  gracia,  y  de  hecho  tornarle,  señal
manifiesta  es  de  que  su  amor  para  con  él  es
entrañable y grandísimo; pues no lo acaban ni las
vueltas del tiempo tan largas, ni los enojos tan
encendidos, ni las causas de ellos tan repetidas y
tan justas.

 Y señal cierta es que tiene en el pecho de
Dios muy hondas raíces aqueste querer, pues
cortado y al parecer seco, torna a brotar con tanta
fuerza. De arte que Esaías llama rescates a los
judíos, y a Dios le llama piadoso, porque sola su
no vencida piedad para con ellos, después de
tantos rescates de Dios, y de tantas y tan malas



pagas de ellos, los tornará últimamente a librar; y
libres y ayuntados a los demás libertados que
están ahora en la Iglesia, los pondrá en el camino
de ella y los guiará derechamente por él.

 Mas  ¡qué  dichosa  suerte  y  qué  gozoso  y
bienaventurado viaje, adonde el Camino es Cristo,
y  la  guía  de  él  es  Él  mismo,  y  la  guarda  y  la
seguridad  ni  más  ni  menos  es  Él,  y  adonde  los
que van por él son sus hechuras y rescatados
suyos! Y así todos ellos son nobles y libres; libres,
digo, de los demonios y rescatados de la culpa, y
favorecidos contra sus reliquias, y defendidos de
cualesquier acontecimientos malos, y alentados al
bien con prendas y gustos de él; y llamados a
premios tan ricos, que la esperanza sola de ellos
los  hace  bienandantes  en  cierta  manera.  Y  así
concluye, diciendo: «Y vendrán a Sión con loores y
alegría no perecedera en sus cabezas; asirán del gozo, y
asirán del placer, y huirá de ellos el gemido y dolor
{93}.»



 Y por esta manera es llamado Camino
Cristo, según aquello que con propiedad
significa; y no menos lo es según aquellas cosas
que por semejanza son llamadas así. Porque si el
camino de cada uno son, como decíamos, las
inclinaciones que tiene, y aquello a que le lleva su
juicio  y  su  gusto,  Cristo  con  gran  verdad  es
Camino de Dios; porque es, como poco antes
dijimos, imagen viva suya y retrato verdadero de
sus inclinaciones y condiciones todas; o, por
decirlo mejor, es como una ejecución y un poner
por  obra  todo  aquello  que  a  Dios  le  aplace  y
agrada  más.  Y  si  es  camino  el  fin  y  el  propósito
que se pone cada uno a sí mismo para enderezar
sus obras, Camino es sin duda Cristo, de Dios;
pues, como decíamos hoy al principio, después
de sí mismo, Cristo es el fin principal a quien
Dios mira en todo cuanto produce.

 Y,  finalmente,  ¿como  no  será  Cristo
Camino, si se  llama  camino  todo  lo  que  es  ley,
regla y mandamiento que ordena y endereza la
vida, pues es Él solo la ley? Porque no solamente



dice lo que hemos de obrar, mas obra lo que nos
dice  que  obremos  y  nos  da  fuerzas  para  que
obremos lo que nos dice. Y así, no manda
solamente a la razón, sino hace en la voluntad ley
de lo que manda, y se lanza en ella; y, lanzado
allí, es su bien y su ley.

 Mas no digamos ahora de esto, porque
tiene su propio lugar adonde después lo diremos.

 Y dicho esto, calló Marcelo, y Sabino abrió
su papel y dijo:

P A S T O R

 [LIámase Cristo Pastor, por  qué  le
conviene este nombre, y cuál es el

 oficio de pastor]

 «Llámase también Cristo PASTOR. Él mismo
dice en San Juan: ‘Yo soy buen Pastor’ {94},  y  en  la
Epístola a los Hebreos dice San Pablo de Dios: ‘Que
resucitó a Jesús, Pastor grande de ovejas’ {95} . Y San



Pedro dice del mismo {96} : ‘Cuando apareciere el
Príncipe de los Pastores’. Y por los profetas es llamado
de la misma manera. Por Esaías en el capítulo 40 {97},
por Ezequiel en el capítulo 34 {98}, por Zacarías en el
capítulo 11 {99}.»

 Y Marcelo dijo luego:
 —Lo que dije en el nombre pasado puedo

también decir en éste, que es excusado probar
que  es  nombre  de  Cristo,  pues  Él  mismo  se  le
pone.  Mas  como  esto  es  fácil,  así  es  negocio  de
mucha consideración el traer a luz todas las
causas por qué se pone este nombre. Porque en
esto que llamamos pastor se pueden considerar
muchas cosas; unas que miran propiamente a su
oficio, y otras que pertenecen a las condiciones de
su persona y su vida.

 Porque lo primero, la vida pastoril es vida
sosegada  y  apartada  de  los  ruidos  de  las
ciudades, y de los vicios y deleites de ellas. Es
inocente,  así  por esto como por parte del  trato y
granjería en que se emplea. Tiene sus deleites, y



tanto mayores cuanto nacen de cosas más
sencillas y más puras y más naturales: de la vista
del cielo libre, de la pureza del aire, de la figura
del  campo,  del  verdor  de  las  yerbas  y  de  la
belleza de las rosas y de las flores. Las aves con
su canto y las aguas con su frescura le deleitan y
sirven.  Y  así,  por  esta  razón,  es  vivienda  muy
natural y muy antigua entre los hombres, que
luego en los primeros de ellos hubo pastores; y es
muy  usada  por  los  mejores  hombres  que  ha
habido,  que  Jacob  y  los  doce  patriarcas  la
siguieron,  y David fue pastor;  y es muy alabada
de todos, que, como sabéis, no hay poeta, Sabino,
que no la cante y alabe.

 —Cuando ninguno la loara —dijo Sabino
entonces—, basta para quedar muy loada lo que
dice de ella el poeta latino '°, que en todo lo que
dijo venció a los demás. y en aquello parece que
vence a sí mismo; tanto son escogidos y elegantes
esos versos con que lo dice.

 Mas, porque, Marcelo, decís de lo que es
ser pastor y del caso que de los pastores la poesía



hace,  mucho  es  de  maravillar  con  qué  juicio  los
poetas, siempre que quisieron decir algunos
accidentes de amor, los pusieron en los pastores,
y usaron, más que de otros, de sus personas para
representar  esta  pasión  en  ellas,  que  así  lo  hizo
Teócrito  y  Virgilio.  Y  ¿quién  no  lo  hizo,  pues  el
mismo Espíritu Santo, en el libro de los Cantares,
tomó  dos  personas  de  pastores  para  por  sus
figuras  de  ellos  y  por  su  boca  hacer
representación del increíble amor que nos tiene?
Y parece, por otra parte, que son personas no
convenientes para esta representación los
pastores, porque son toscos y rústicos. Y no
parece que se conforman ni que caben las finezas
que hay en el amor, y lo muy propio y grave de él
con lo tosco y villano.

 —Verdad es, Sabino —respondió
Marcelo—, que usan los poetas de lo pastoril para
decir  del  amor;  mas  no  tenéis  razón  en  pensar
que  para  decir  de  él  hay  personas  más  a
propósito  que  los  pastores,  ni  en  quien  se
represente mejor. Porque puede ser que en las



ciudades se sepa mejor hablar; pero la fineza del
sentir es del campo y de la soledad

 Y  a  la  verdad,  los  poetas  antiguos,  y
cuanto más antiguos tanto con mayor cuidado,
atendieron  mucho  a  huir  de  lo  lascivo  y
artificioso,  de  que  está  lleno  el  amor  que  en  las
ciudades  se  cría,  que  tiene  poco  de  verdad  y
mucho de arte y de torpeza. Mas el pastoril, como
tienen los pastores los ánimos sencillos y no
contaminados con vicios, es puro y ordenado a
buen fin; y como gozan del sosiego y libertad de
negocios que les ofrece la vida sola del campo, no
habiendo en él cosa que los divierta, es muy vivo
y agudo. Y ayúdanle a ello también la vista
desembarazada, que de contino gozan, del cielo y
de la tierra y de los demás elementos, que es ella
en sí una imagen clara, o por mejor decir, una
como escuela de amor puro y verdadero. Porque
los  demuestra  a  todos  amistados  entre  sí  y
puestos en orden, y abrazados, como si
dijésemos, unos con otros, y concertados con
armonía grandísima, y respondiéndose a veces y



comunicándose sus virtudes y pasándose unos en
otros y ayuntándose y mezclándose todos, y con
su  mezcla  y  ayuntamiento  sacando de  contino  a
luz,  y  produciendo  los  frutos  que  hermosean  el
aire  y  la  tierra.  Así  que  los  pastores  son  en  esto
aventajados a los otros hombres.

 Y  así,  sea  ésta  la  segunda  cosa  que
señalamos en la condición del pastor; que es muy
dispuesto al bien querer.

 Y sea la tercera lo que toca a su oficio, que,
aunque es oficio de gobernar y regir, pero es muy
diferente de los otros gobiernos. Porque lo uno,
su gobierno no consiste en dar leyes ni en poner
mandamientos, sino en apacentar y alimentar a
los que gobiernan. Y lo segundo, no guarda una
regla  generalmente  con  todos  y  en  todos  los
tiempos, sino en cada tiempo y en cada ocasión
ordena su gobierno conforme al caso particular
del  que  rige.  Lo  tercero,  no  es  gobierno  el  suyo
que  se  departe  y  ejercita  por  muchos  ministros,
sino  él  solo  administra  todo  lo  que  a  su  grey  le
conviene; que él la apasta, y la abreva, y la baña,



y la trasquila, y la cura, y la castiga, y la reposa, y
la recrea, y hace música, y la ampara y defiende.
Y, últimamente, es propio de su oficio recoger lo
esparcido  y  traer  a  un  rebaño  a  muchos,  que  de
suyo cada uno de ellos caminara por sí. Por
donde las sagradas Letras, de lo esparcido y
descarriado y perdido, dicen siempre que son
como ovejas que no tienen pastor; como en San
Mateo se ve {100} y en el Libro de los Reyes {101},
y en otros lugares.

 De manera que la vida del pastor es
inocente y sosegada y deleitosa, y la condición de
su  estado  es  inclinada  al  amor,  y  su  ejercicio  es
gobernar dando pasto, y acomodando su
gobierno a las condiciones particulares de cada
uno, y siendo él  solo para los que gobierna todo
lo que les es necesario, y enderezando siempre su
obra a esto, que es hacer rebaño y grey.

 Veamos, pues, ahora si Cristo tiene esto y
las ventajas con que lo tiene; y así veremos cuán
merecidamente es llamado Pastor. Vive en los



campos Cristo, y goza del cielo libre, y ama la
soledad y el sosiego; y en el silencio de todo
aquello que pone en alboroto la vida, tiene puesto
Él  su  deleite.  Porque,  así  como  lo  que  se
comprende  en  el  campo  es  lo  más  puro  de  lo
visible, y es lo sencillo y como el original de todo
lo que de ello se compone y se mezcla, así aquella
región de vida adonde vive aqueste nuestro
glorioso bien, es la pura verdad y la sencillez de
la luz de Dios, y el original expreso de todo lo
que tiene ser, y las raíces firmes de donde nacen y
adonde estriban todas las criaturas. Y si lo
habemos de decir así, aquéllos son los elementos
puros y los campos de flor eterna vestidos. y los
mineros de las aguas vivas, y los montes
verdaderamente preñados de mil bienes
altísimos, y los sombríos y repuestos valles, y los
bosques de la frescura, adonde, exentos de toda
injuria, gloriosamente florecen la haya y la oliva y
el  lináloe,  con  todos  los  demás  árboles  del
incienso, en que reposan ejércitos de aves en
gloria y en música dulcísima, que jamás



ensordece.  Con  la  cual  región,  si  comparamos
este nuestro miserable destierro, es comparar el
desasosiego  con  la  paz,  y  el  desconcierto  y  la
turbación,  y  el  bullicio  y  disgusto  de  la  más
inquieta ciudad. con la misma pureza y quietud y
dulzura. Que aquí se afana y allí se descansa;
aquí se imagina y allí se ve; aquí las sombras de
las cosas nos atemorizan y asombran, allí la
verdad asosiega y deleita; esto es tinieblas
bullicio, alboroto; aquello es luz purísima en
sosiego eterno.

Bien y con razón le conjura a este Pastor la
Esposa pastora, que le demuestre aqueste lugar
de  su  pasto  {102}  .  «Demuéstrame —dice— ¡oh
querido de mi alma!, adónde apacientas y adónde
reposas en el medio día.» Que es con razón medio
día aquel lugar que pregunta, adonde está la luz
no contaminada en su colmo, y adonde, en sumo
silencio de todo lo bullicioso, sólo se oye la voz
dulce de Cristo, que, cercado de su glorioso
rebaño, suena en sus oídos de Él sin ruido y con
incomparable deleite, en que, traspasadas las



almas santas y como enajenadas de sí; sólo viven
en su Pastor.

Así que es Pastor Cristo  por  la  región
donde  vive,  y  también  lo  es  por  la  manera  de
vivienda  que  ama,  que  es  el  sosiego  de  la
soledad; como lo demuestra en los suyos, a los
cuales llama siempre a la soledad y retiramiento
del campo. Dijo a Abraham {103} : «Sal de tu tierra
y de tu parentela, y haré de ti grandes gentes.» A
Elías,  para  mostrárseles,  le  hizo  penetrar  el
desierto {104} . Los hijos de los profetas vivían en
la soledad del Jordán {105} . De su pueblo dice Él
mismo  por  el  profeta  «que le sacará al campo y le
retirará a la soledad, y allí le enseñará {106}». Y en
forma de Esposo, ¿qué otra cosa pide a su Esposa
sino esta salida? {107} : «Levántate —dice— , amiga
mía, y apresúrate y ven; que ya se pasó el invierno,
pasóse la lluvia, fuese; ya han parecido en nuestra
tierra las flores, y el tiempo del podar es venido. La voz
de la tortolilla se oye; y brota ya la higuera sus higos, y
la uva menuda da olor Levántate, hermosa mía, y
ven.» Que quiere que les sea agradable a los suyos



aquello mismo que Él ama; y así como Él, por ser
Pastor, ama  el  campo,  así  los  suyos,  porque  han
de ser sus ovejas, han de amar el campo también;
que las ovejas tienen su pasto y su sustento en el
campo.

 Porque,  a  la  verdad,  Juliano,  los  que  han
de ser apacentados por Dios han de desechar los
sustentos  del  mundo  y  salir  de  sus  tinieblas  y
lazos  a  la  libertad  clara  de  la  verdad,  y  a  la
soledad,  poco  seguida,  de  la  virtud,  y  al
desembarazo de todo lo que pone en alboroto la
vida;  porque  allí  nace  el  pasto  que  mantiene  en
felicidad eterna nuestra alma, y que no se agosta
jamás.  Que  adonde  vive  y  se  goza  el  pastor,  allí
han de residir sus ovejas, según que alguna de
ellas decía {108} : «Nuestra conversación es en los
cielos.» Y como dice el mismo Pastor {109} : «Las
sus ovejas reconocen su voz y le siguen.»

Mas si es Pastor Cristo por el lugar de su
vida,  ¿cuánto  con  más  razón  lo  será  por  el
ingenio de su condición, por las amorosas



entrañas que tiene, a cuya grandeza no hay
lengua ni encarecimiento que allegue? Porque,
demás de que todas sus obras son amor,  que en
nacer nos amó y viviendo nos ama, y por nuestro
amor padeció muerte, y todo lo que en la vida
hizo y todo lo que en el morir padeció, y cuanto
glorioso ahora y asentado a la diestra del Padre
negocia y entiende, lo ordena todo con amor para
nuestro provecho.

 Así  que,  demás  de  que  todo  su  obrar  es
amor, la afición y la terneza de entrañas, y la
solicitud y cuidado amoroso, y el encendimiento
e  intensión  de  voluntad  con  que  siempre  hace
esas mismas obras de amor que por nosotros
obró, excede todo cuanto se puede imaginar y
decir. No hay madre así solícita, ni esposa así
blanda, ni corazón de amor así tierno y vencido,
ni título ninguno de amistad así puesto en fineza,
que le iguale o le llegue. Porque antes que le
amemos  nos  ama;  y,  ofendiéndole  y
despreciándole locamente, nos busca; y no puede
tanto la ceguedad de mi vista ni mi obstinada



dureza, que no pueda más la blandura ardiente
de su misericordia dulcísima. Madruga,
durmiendo nosotros descuidados del peligro que
nos amenaza. Madruga, digo, antes que
amanezca se levanta; o, por decir verdad, no
duerme ni reposa, sino, asido siempre al aldaba
de nuestro corazón, de contino y a todas horas le
hiere  y  le  dice,  como  en  los  Cantares  se  escribe
{110}  :  «Ábreme, hermana mía, Amigo mía, Esposa
mía, ábreme, que la cabeza traigo llena de rocío, y las
guedejas de mis cabellos llenas de gotas de la noche. No
duerme — dice David—{111}, ni se adormece el que
guarda a Israel.»

 Que  en  la  verdad,  así  como  en  la
divinidad es amor, conforme a San Juan {112} :
«Dios es caridad; así  en  la  humanidad,  que  de
nosotros tomó, es amor y blandura. Y como el sol,
que de suyo es fuente de luz, todo cuanto hace
perpetuamente es lucir, enviando, sin nunca
cesar, rayos de claridad de sí mismo, así Cristo,
como  fuente  viva  de  amor  que  nunca  se  agota,
mana de contino en amor; y en su rostro y en su



figura siempre está bulliendo este fuego, y por
todo su traje y persona traspasan y se nos vienen
a los ojos sus llamas, y todo es rayos de amor
cuanto de Él se parece.

 Que por esta causa, cuando se demostró
primero  a  Moisés,  no  le  demostró  sino  unas
llamas  de  fuego  que  se  emprendía  en  una  zarza
{113} ; como haciendo allí figura de nosotros y de
sí mismo, de las espinas de la aspereza nuestra, y
de los ardores vivos y amorosos de sus entrañas,
y como mostrando en la apariencia visible el fiero
encendimiento que le abrasaba lo secreto del
pecho con amor de su pueblo.  Y lo mismo se ve
en  la  figura  de  Él,  que  San  Juan  {114}  en  el
principio de sus revelaciones nos pone, a do dice
que vio una imagen de hombre cuyo rostro lucía
como el sol, y cuyos ojos eran como llamas de
fuego,  y  sus  pies  como  oriámbar  encendido  en
ardiente fornaza, y que le centelleaban siete
estrellas  en  la  mano derecha,  y  que  se  ceñía  por
junto  a  los  pechos  con  cinto  de  oro,  y  que  le
cercaban en derredor siete antorchas encendidas



en sus candeleros. Que es decir de Cristo que
espiraba llamas de amor, que se le descubrían por
todas partes, y que le encendían la cara y le salían
por  los  ojos,  y  le  ponían  fuego  a  los  pies,  y  le
lucían  por  las  manos,  y  le  rodeaban  en  torno
resplandeciendo. Y que como el oro, que es señal
de la caridad en la Sagrada Escritura, le ceñía las
vestiduras junto a los pechos, así el amor de sus
vestiduras, que en las mismas Letras significan
los  fieles  que  se  allegan  a  Cristo,  le  rodeaba  el
corazón.

 Mas dejemos esto, que es llano, y pasemos
al oficio del pastor y a lo propio que le pertenece.
Porque,  si  es  del  oficio  del  pastor  gobernar
apacentando, como ahora decía, sólo Cristo es
Pastor verdadero, porque Él solo es, entre todos
cuantos gobernaron jamás, el que pudo usar y el
que usa de este género de gobierno. Y así, en el
salmo, David, hablando de este Pastor, juntó
como una misma cosa el apacentar y el regir.
Porque dice {115} : «El Señor me rige, no me faltará



nada; en lugar de pastos abundantes me pone.»
Porque el propio gobernar de Cristo, como por
ventura después diremos, es darnos su gracia y la
fuerza  eficaz  de  su  espíritu;  la  cual  así  nos  rige,
que nos alimenta; o, por decir la verdad, su regir
principal es darnos alimento y sustento. Porque
la gracia de Cristo es vida del alma y salud de la
voluntad, y fuerzas de todo lo flaco que hay en
nosotros,  y  reparo  de  lo  que  gastan  vicios,  y
antídoto  eficaz  contra  su  veneno  y  ponzoña,  y
restaurativo saludable, y, finalmente,
mantenimiento que cría en nosotros inmortalidad
resplandeciente y gloriosa. Y así, todos los
dichosos que por este Pastor se gobiernan, en
todo lo que, movidos de Él, o hacen o padecen,
crecen y se adelantan y adquieren vigor nuevo, y
todo les es virtuoso y jugoso y sabrosísimo pasto.
Que  esto  es  lo  que  Él  mismo  dice  en  San  Juan
{116}  :  «El  que  por  mí  entrare,  entrará  y  saldrá,  y
siempre hallará pastos.» Porque el  entrar y el  salir,
según la propiedad de la Sagrada Escritura,



comprende toda la vida y las diferencias de lo
que en ella se obra.

 Por  donde  dice  que  en  el  entrar  y  en  el
salir, esto es, en la vida y en la muerte, en el
tiempo  próspero  y  en  el  turbio  y  adverso,  en  la
salud y  en  la  flaqueza,  en  la  guerra  y  en  la  paz,
hallarán  sabor  los  suyos  a  quienes  Él  guía;  y  no
solamente sabor, sino mantenimiento de vida y
pastos substanciales y saludables. Conforme a lo
cual es también lo que Esaías profetiza de las
ovejas de este Pastor, cuando dice {117} : «Sobre los
caminos serán apacentados, y en todos los llanos pastos
para ellos; no tendrán hambre ni sed, ni les fatigara el
bochorno ni el sol. Porque el piadoso de ellos los rige y
los lleva a las fuentes del agua.» Que, como veis, en
decir que sean apacentados sobre los caminos,
dice  que  les  son  pasto  los  pasos  que  dan  y  los
caminos que andan; y que los caminos que en los
malos son barrancos y estropiezos y muerte como
ellos  lo  dicen  {118},  «que anduvieron caminos
dificultosos y ásperos», en las ovejas de este Pastor
son  apastamiento  y  alivio.  Y  dice  que  así  en  los



altos ásperos como en los lugares llanos y
hondos, esto es, como decía, en todo lo que en la
vida sucede, tienen sus cebos y pastos, seguros de
hambre  y  defendidos  del  sol.  Y  esto,  ¿por  qué?
Porque  —dice—  «El que se apiadó de ellos, ese
mismo es el que los rige»; que es decir que porque
los rige Cristo, que es el que sólo con obra y con
verdad se condolió de los hombres; como
señalando  lo  que  decimos,  que  su  regir  es  dar
gobierno y sustento, y guiar siempre a los suyos a
las fuentes del agua, que es en la Escritura la
gracia del Espíritu, que refresca y cría y engruesa
y sustenta.

 Y  también  el  sabio  miró  a  esto  a  do  dice
{119} «que  la  ley  de  la  sabiduría  es  fuente  de  vida».
Adonde, como parece, juntó la ley y la fuente; lo
uno, porque poner Cristo a sus ovejas ley es criar
en ellas fuerzas y salud para ella por medio de la
gracia,  así  como he  dicho.  Y  lo  otro,  porque  eso
mismo que nos manda es aquello de que se ceba
nuestro descanso y nuestra verdadera vida.
Porque todo lo que nos manda es que vivamos en



descanso,  y  que  gocemos  de  paz,  y  que  seamos
ricos  y  alegres,  y  que  consigamos  la  verdadera
nobleza.  Porque  no  plantó  Dios  sin  causa  en
nosotros los deseos de estos bienes, ni condenó lo
que  Él  mismo  plantó;  sino  que  la  ceguedad  de
nuestra  miseria,  movida  del  deseo,  y  no
conociendo el bien a que se endereza el deseo, y
engañada de otras cosas que tienen apariencia de
aquello que se desea, por apetecer la vida, sigue
la  muerte,  y  en  lugar  de  las  riquezas  y  de  la
honra, va desalentada en pos de la afrenta y de la
pobreza.  Y  así  Cristo  nos  pone  leyes  que  nos
guíen sin error a aquello verdadero que nuestro
deseo apetece.

 De  manera  que  sus  leyes  dan  vida,  y  lo
que nos manda es nuestro puro sustento, y
apaciéntanos con salud y con deleite y con honra
y descanso, con esas mismas reglas que nos pone
con que vivamos. Que como dice el Profeta {120} :
«Acerca de Ti está la fuente de la vida, y en tu lumbre
veremos la lumbre.» Porque la vida y el ser, que es
el  ser  verdadero  y  las  obras  que  a  tal  ser  le



convienen. nacen y manan, como de fuente. de la
lumbre de Cristo, esto es, de las leves suyas, así
las de gracia, que nos da, como las de
mandamientos, que nos escribe. Que es también
la causa de aquella querella contra nosotros suya,
tan justa y tan sentida, que pone por Jeremías,
diciendo  {121}  :  «Dejáronme a Mí, fuente de agua
viva, y caváronse cisternas quebradas, en que el agua
no para.» Porque, guiándonos Él al verdadero
pasto y al bien, escogemos nosotros por nuestras
manos  lo  que  nos  lleva  a  la  muerte;  y,  siendo
fuente Él, buscamos nosotros pozos; y siendo
manantial su corriente, escogemos cisternas rotas,
adonde el agua no se detiene. Y a la verdad, así
como aquello que Cristo nos manda es lo mismo
que nos sustenta la vida,  así  lo que nosotros por
nuestro  error  escogemos,  y  los  caminos  que
seguimos, guiados de nuestros antojos, no se
pueden nombrar mejor que como el Profeta los
nombra.

 Lo primero, cisternas cavadas en tierra con
increíble trabajo nuestro, esto es, bienes buscados



entre la vileza del polvo con diligencia infinita.
Que si consideramos lo que suda el avariento en
su pozo, y las ansias con que anhela el ambicioso
a su bien, y lo que cuesta de dolor al lascivo el
deleite, no hay trabajo ni miseria que con la suya
se iguale. Y lo segundo, nombra las cisternas secas
y rotas, grandes en apariencia y que convidan a sí
a  los  que  de  lejos  las  ven,  y  les  prometen  agua
que mitigan su sed, mas en la verdad son hoyos
hondos y obscuros, y yermos de aquel mismo
bien que prometen,  o,  por mejor decir,  llenos de
lo que le contradice y repugna, porque en lugar
de agua dan cieno. Y la riqueza del avaro le hace
pobre; y al ambicioso su deseo de honra le trae a
ser apocado y vil siervo; y el deleite deshonesto a
quien lo ama le atormenta y enferma.

 Mas  si  Cristo  es Pastor, porque rige
apastando y porque sus mandamientos son
mantenimientos de vida, también lo será porque
en su regir no mide a sus ganados por un mismo
rasero,  sino  atiende  a  lo  particular  de  cada  uno



que rige.  Porque rige apacentando, y el  pasto se
mide  según el  hambre  y  necesidad de  cada  uno
que pace. Por donde, entre las propiedades del
buen Pastor, pone Cristo en el Evangelio {122}
«que  llama  por  su  nombre  a  cada  una  de  sus  ovejas,
que es decir que conoce lo particular de cada una
de  ellas,  y  la  rige  y  llama  al  bien  en  la  forma
particular  que  más  le  conviene,  no  a  todas  por
una forma, sino a cada cual  por la suya.  Que de
una  manera  pace  Cristo  a  los  flacos,  y  de  otra  a
los crecidos en fuerza; de una a los perfectos y de
otra a los que aprovechan;  y tiene con cada uno
su estilo, y es negocio maravilloso el secreto trato
que tiene con sus ovejas, y sus diferentes y
admirables maneras. Que así como en el tiempo
que vivió con nosotros, en las curas y beneficios
que hizo, no guardó con todos una misma forma
de hacer, sino a unos curó con su sola palabra, a
otros con su palabra y presencia, a otros tocó con
la mano, a otros no los sanaba luego después de
tocados, sino cuando iban su camino, y ya de Él
apartados les enviaba salud; a unos que se la



pedían y a otros que le miraban callando;  así  en
este trato oculto y en esta medicina secreta que en
sus ovejas contino hace, es extraño milagro ver la
variedad de que usa y cómo se hace y se mide a
las  figuras  y  condiciones  de  todos.  Por  lo  cual
llama bien San Pedro {123} multiforme a su gracia,
porque se transforma con cada uno en diferentes
figuras.

 Y  no  es  cosa  que  tiene  una  figura  sola  o
un  rostro.  Antes,  como  al  pan  que  en  el  templo
antiguo se ponía ante Dios {124}, que fue clara
imagen de Cristo, le llama pan de faces la
Escritura  divina,  así  el  gobierno  de  Cristo  y  el
sustento que da a los suyos es de muchas faces, y
es pan. Pan porque sustenta, y de muchas faces
porque se hace con cada uno según su manera; y
como  en  el  maná  dice  la  sabiduría  que  hallaba
cada  uno  su  gusto,  así  diferencia  sus  pastos
Cristo, conformándose con las diferencias de
todos. Por lo cual su gobierno es gobierno
extremadamente perfecto; porque como dice
Platón {125}, no es la mejor gobernación la de



leyes escritas; porque son unas y no se mudan, y
los casos particulares son muchos y que se varían,
según las circunstancias, por horas. Y así acaece
no ser justo en este caso lo que en común se
estableció  con  justicia;  y  el  tratar  con  sola  la  ley
escrita es como tratar con un hombre cabezudo
por una parte y que no admite razón, y por otra
poderoso para hacer lo que dice, que es trabajoso
y fuerte caso. La perfecta gobernación es de ley
viva, que entienda siempre lo mejor, y que quiera
siempre aquello bueno que entiende. De manera
que  la  ley  sea  el  bueno  y  sano  juicio  del  que
gobierna, que se ajusta siempre con lo particular
de aquel a quien rige.

 Mas porque este gobierno no se halla en el
suelo, porque ninguno de los que hay en él es ni
tan sabio ni  tan bueno que,  o no se engañe o no
quiera hacer lo que ve que no es justo, por eso es
imperfecta  la  gobernación  de  los  hombres,  y
solamente no lo es la manera con que Cristo nos
rige;  que,  como  está  perfectamente  dotado  de
saber  y  bondad,  ni  yerra  en  lo  justo  ni  quiere  lo



que es malo;  y así  siempre ve lo que a cada uno
conviene,  y  a  eso  mismo  le  guía,  y,  como  San
Pablo de sí dice {126}, «a todos se hace todas las
cosas, para ganarlos a todos».

Que toca ya en lo tercero y propio de este
oficio, según que dijimos, que es ser un oficio
lleno de muchos oficios, y que todos los
administra el pastor. Porque verdaderamente es
así, que todas aquellas cosas que hacen para la
felicidad de los hombres, que son diferentes y
muchas, Cristo principalmente las ejecuta y las
hace; que Él nos llama y nos corrige y nos lava y
nos sana y nos santifica y nos deleita y nos viste
de gloria. Y de todos los medios de que Dios usa
para guiar bien un alma, Cristo es el merecedor y
el autor.

 Mas ¡qué bien y qué copiosamente dice de
esto el Profeta! Porque el Señor Dios dice así {127}
: «Yo mismo buscaré mis ovejas y las rebuscaré; como
revee el pastor su rebaño cuando se pone en medio de
sus esparcidas ovejas, ansí yo buscaré mi ganado.



Sacaré mis ovejas de todos los lugares a do se
esparcieron en el día de la nube y de la obscuridad, y
sacarélas de los pueblos, y recogerlas he de las tierras, y
tornarélas a meter en su patria, y las apacentaré en los
montes de Israel. En los arroyos y en todas las moradas
del suelo las apacentaré con pastos muy buenos, y
serán sus pastos en los montes de Israel más erguidos.
Allí reposarán en pastos sabrosos, y pacerán en los
montes de Israel pastos gruesos. Yo apacentaré a mi
rebaño y yo le haré que repose, dice Dios el Señor. A la
oveja perdida buscaré; a la ablentada tornaré a su
rebaño; ligaré a la quebrada y daré fuerza a la enferma,
y a la gruesa y fuerte castigaré; paceréla en juicio.»
Porque dice que Él mismo busca sus ovejas, y que
las guía si estaban perdidas, y si cautivas las
redime, y si enfermas las sana; y Él mismo las
libra del mal, y las mete en el bien, y las sube a los
pastos más altos. En todos los arroyos y en todas
las moradas las apacienta, porque en todo lo que
les  sucede  les  halla  pastos,  y  en  todo  lo  que
permanece o se pasa; y porque todo es por Cristo,
añade luego el Profeta {128} : «Yo levantaré sobre



ellas un PASTOR y apacentarálas mi siervo David; Él
las apacentará y Él será su PASTOR; y yo, el Señor,
seré su Dios, y en medio de ellas ensalzado mi siervo
David.»

En que se consideran tres cosas: una, que
para  poner  en  ejecución  todo  esto  que  promete
Dios a los suyos, les dice que les dará a Cristo,
Pastor, a quien llama siervo suyo, y David, porque
es descendiente de David según la carne, en que
es menor y sujeto a su Padre. La segunda, que
para tantas cosas promete un solo Pastor, así para
mostrar que Cristo puede con todo, como para
enseñar que en Él es siempre uno el que rige.
Porque en los hombres, aunque sea uno solo el
que gobierna a los otros, nunca acontece que los
gobierne uno solo; porque de ordinario viven en
uno muchos, sus pasiones sus afectos, sus
intereses,  que  manda  cada  uno  su  parte.  Y  la
tercera es que este Pastor, que  Dios  promete  y
tiene  dado  a  su  Iglesia,  dice  que  ha  de  estar
levantado en medio de sus ovejas; que es decir
que  ha  de  residir  en  lo  secreto  de  sus  entrañas,



enseñoreándose  de  ellas,  y  que  las  ha  de
apacentar dentro de sí.

 Porque cierto es que el verdadero pasto
del hombre está dentro del mismo hombre, y en
los bienes de que es señor cada uno. Porque es sin
duda el fundamento del bien aquella división de
bienes en que Epicteto, filósofo, comienza su
libro;  porque  dice  de  esta  manera  {129}  :  «De las
cosas, unas están en nuestra mano y otras fuera de
nuestro poder. En nuestra mano están los juicios, los
apetitos, los deseos y los desvíos, y, en una palabra,
todas las que son nuestras obras. Fuera de nuestro
poder están el cuerpo y la hacienda, y las honras y los
mandos, y, en una palabra, todo lo que no es obras
nuestras. Las que están en nuestra mano son libres de
suyo, y que no padecen estorbo ni impedimento; mas
las que van fuera de nuestro poder son flacas y siervas,
y que nos pueden ser estorbadas, y al fin son ajenas
todas. Por lo cual conviene que adviertas que, si lo que
de suyo es siervo lo tuvieres por libre tú, y tuvieres por
propio lo que es ajeno, serás embarazado fácilmente y
caerás en tristeza y en turbación, y reprenderás a veces
a los hombres y a Dios. Mas si solamente tuvieres por



tuyo lo que de veras lo es, y lo ajeno por ajeno, como lo
es en verdad, nadie te podrá hacer fuerza jamás,
ninguno estorbará tu designio, no reprenderás a
ninguno, ni tendrás queja de él, no harás nada forzado,
nadie te dañará, ni tendrás enemigo, ni padecerás
detrimento.»

 Por manera que, por cuanto la buena
suerte del hombre consiste en el buen uso de
aquellas  obras  y  cosas  de  que  es  señor
enteramente,  todas las cuales obras y cosas tiene
el  hombre  dentro  de  sí  mismo  y  debajo  de  su
gobierno, sin respeto a fuerza exterior; por eso el
regir y el apacentar al hombre es el hacer que use
bien de esto que es suyo y que tiene encerrado en
sí  mismo.  Y  así  Dios  con  justa  causa  pone  a
Cristo, que es su Pastor, en medio de las entrañas
del hombre, para que, poderoso sobre ellas, guíe
sus opiniones, sus juicios, sus apetitos y deseos al
bien, con que se alimente y cobre siempre
mayores fuerzas el alma, y se cumpla de esta
manera lo que el  mismo Profeta dice:  «Que serán
apacentados en todos los mejores pastos de su tierra



propia»; esto  es,  en  aquello  que  es  pura  y
propiamente buena suerte y buena dicha del
hombre. Y no en esto solamente, sino también en
los montes altísimos de Israel, que son los bienes
soberanos del cielo, que sobran a los naturales
bienes sobre toda manera, porque es señor de
todos ellos aquese mismo Pastor que  los  guía,  o
para decir la verdad, porque los tiene todos y
amontonados en sí.

 O  porque  los  tiene  en  sí,  por  esta  misma
causa, lanzándose en medio de su ganado,
mueve siempre a sí sus ovejas; y no lanzándose
solamente, sino levantándose y encumbrándose
en  ellas,  según  lo  que  el  Profeta  de  Él  dice.
Porque  en  sí  es  alto  por  el  amontonamiento  de
bienes  soberanos  que  tiene;  y  en  ellas  es  alto
también, porque apacentándolas las levanta del
suelo, y las aleja cuanto más va de la tierra, y las
tira  siempre  hacia  sí  mismo,  y  las  enrisca  en  su
alteza, encumbrándolas siempre más y
entrañándolas en los altísimos bienes suyos. Y
porque Él uno mismo está en los pechos de cada



una  de  sus  ovejas,  y  porque  su  pacerlas  es
ayuntarlas consigo y entrañarlas en sí, como
ahora  decía,  por  eso  le  conviene  también  lo
postrero que pertenece al Pastor, que es hacer
unidad y rebaño. Lo cual hace Cristo por
maravilloso modo, como por ventura diremos
después. Y bástenos decir ahora que no está la
vestidura tan allegada al cuerpo del que la viste,
ni ciñe tan estrechamente por la cintura la cinta,
ni se ayuntan tan conformemente la cabeza y los
miembros, ni los padres son tan deudos del hijo,
ni el esposo con su esposa tan uno, cuanto Cristo,
nuestro divino Pastor, consigo y entre sí hace una
su grey.

 Así lo pide y así lo alcanza, y así de hecho
lo hace. Que los demás hombres que, antes de Él
y sin Él, introdujeron en el mundo leyes y sectas,
no sembraron paz, sino división; y no vinieron a
reducir a rebaño, sino, como Cristo dice en San
Juan {130}, «fueron ladrones y mercenarios, que
entraron a dividir y desollar y dar muerte al rebaño».
Que, aunque la muchedumbre de los malos haga



contra  las  ovejas  de  Cristo  bando por  sí,  no  por
eso los malos son unos ni hacen un rebaño suyo
en que estén adunados, sino cuanto son sus
deseos y sus pasiones y sus pretendencias, que
son diversas y muchas, tanto están diferentes
contra  sí  mismos.  Y  no  es  rebaño  el  suyo  de
unidad y de paz, sino ayuntamiento de guerra y
gavilla de muchos enemigos, que entre sí mismos
se  aborrecen  y  dañan;  porque  cada  uno  tiene  su
diferente querer. Mas Cristo, nuestro Pastor,
porque es verdaderamente Pastor, hace  paz  y
rebaño.  Y  aun  por  eso,  allende  de  lo  que  dicho
tenemos, le llama Dios Pastor uno en el lugar
alegado; porque su oficio todo es hacer unidad.

 Así que Cristo es Pastor por todo lo dicho;
y  porque  si  es  del  pastor  el  desvelarse  para
guardar  y  mejorar  su  ganado,  Cristo  vela  sobre
los suyos siempre y los rodea solícito. Que como
David  dice  {131}  :  «Los ojos del Señor sobre los
justos, y sus oídos en sus ruegos. Y aunque la madre se
olvide de  su hijo,  yo —dice {132}— no me olvido de
ti.» Y si es del pastor trabajar por su ganado al



frío y al hielo, ¿quién cual Cristo trabajó por el
bien de los suyos? Con verdad Jacob, como en su
nombre, decía {133} : «Gravemente laceré de noche y
de día, unas veces al calor y otras veces al hielo, y huyó
de mis ojos el sueño.» Y si es del pastor servir
abatido,  vivir  en  hábito  despreciado,  y  no  ser
adorado y servido, Cristo, hecho al traje de sus
ovejas, y vestido de su bajeza y su piel, sirvió por
ganar su ganado.

 Y porque hemos dicho cómo le conviene a
Cristo  todo  lo  que  es  del  pastor,  digamos  ahora
las ventajas que en este oficio Cristo hace a todos
los otros pastores. Porque no solamente es Pastor,
sino Pastor como no lo fue otro ninguno que así lo
certificó Él cuando dijo {134} : «Yo soy el buen
PASTOR».  Que  el  bueno  allí  es  señal  de
excelencia, como si dijese el Pastor aventajado
entre todos. Pues sea la primera ventaja, que los
otros lo son, o por caso o por suerte; mas Cristo
nació para ser Pastor, y escogió, antes que naciese,
nacer para ello; que, como de sí mismo dice {135},



bajó del cielo y se hizo Pastor hombre, para buscar
al  hombre,  oveja perdida.  Y así  como nació para
llevar a pacer, dio, luego que nació, a los pastores
nueva de su venida.

 Demás de esto, los otros pastores guardan
el ganado que hallan; mas nuestro Pastor Él se
hace  el  ganado que  ha  de  guardar.  Que  no  sólo
debemos a Cristo que nos rige y nos apacienta en
la forma ya dicha, sino también y primeramente
que, siendo animales fieros, nos da condiciones
de ovejas; y que, siendo perdidos, nos hace
ganados suyos, y que cría en nosotros el espíritu
de sencillez y de mansedumbre y de santa y fiel
humildad, por el cual pertenecemos a su rebaño.

 Y  la  tercera  ventaja  es  que  murió  por  el
bien de su grey, lo que no hizo algún otro pastor,
y  que  por  sacarnos  de  entre  los  dientes  del  lobo
consintió que hiciesen en Él presa los lobos.

 Y  sea  lo  cuarto,  que  es  así Pastor, que es
pasto también, y que su apacentar es darse a sí a
sus ovejas. Porque el regir Cristo a los suyos y el
llevarlos al  pasto,  no es otra cosa sino hacer que



se  lance  en  ellos  y  que  se  embeba  y  que  se
incorpore su vida, y hacer que con
entendimientos fieles de caridad le traspasen sus
ovejas a sus entrañas, en las cuales traspasado,
muda Él sus ovejas en sí. Porque, cebándose ellas
de Él,  se desnudan a sí  de sí  mismas y se visten
de sus cualidades de Cristo; y creciendo con este
dichoso pasto el ganado, viene por sus pasos
contados a ser con su Pastor una cosa.

 Y finalmente, como otros nombres y
oficios le convengan a Cristo, o desde algún
principio o hasta un cierto fin o según algún
tiempo, este nombre de Pastor en Él carece de
término. Porque antes que naciese en la carne,
apacentó a las criaturas luego que salieron a luz;
porque  Él  gobierna  y  sustenta  las  cosas,  y  Él
mismo da  cebo  a  los  ángeles,  y todo espera de su
mantenimiento a su tiempo, como  en  el  salmo  se
dice {136} . y ni más ni menos, nacido ya hombre,
con  su  espíritu  y  con  su  carne  apacienta  a  los
hombres, y luego que subió al cielo llovió sobre el
suelo  su  cebo;  y  luego  y  agora  y  después,  y  en



todos los tiempos y horas, secreta y
maravillosamente y por mil maneras los ceba; en
el  suelo  los  apacienta,  y  en  el  cielo  será  también
su Pastor, cuando allá los llevare;  y en cuanto se
revolvieren  los  siglos  y  en  cuanto  vivieren  sus
ovejas;  que vivirán eternamente con Él,  Él  vivirá
en ellas, comunicándoles su misma vida, hecho
su Pastor y su pasto .

 Y  calló  Marcelo  aquí,  significando  a
Sabino que pasase adelante, que luego desplegó
el papel y leyó:

M O N T E

 [Se le da a Cristo el nombre de Monte, qué
significa éste en la Escritura

 y por qué se le atribuye a Cristo.]

 «Llámase a Cristo MONTE, como en el
capítulo 2 de Daniel {137}, adonde se dice que la piedra
que  hirió  en  los  pies  de  la  estatua  que  hirió  el  rey  de



Babilonia, y la desmenuzó y deshizo, se convirtió en un
monte muy grande que ocupaba toda la tierra. Y en el
capítulo 2 de Esaías {138} :  ‘Y  en  los  postreros  días
será establecido el monte de la casa del Señor sobre la
cumbre de todos los montes’. Y en el salmo 67 {139} :
‘El monte de Dios, monte enriscado y lleno de
grosura’.»

 Y en leyendo esto cesó:

 Y dijo Juliano luego:
 —Pues que este vuestro papel, Marcelo,

tiene la condición de Pitágoras, que dice y no da
razón  de  lo  que  dice,  justo  será  que  nos  la  deis
vos  por  él.  Porque  los  lugares  que  ahora  alega,
mayormente los dos postreros, algunos podrían
dudar si hablan de Cristo o no.

 —Muchos dicen muchas cosas —
respondió Marcelo—, pero el papel siguió lo más
cierto y lo mejor, porque en el lugar de Esaías casi
no  hay  palabra,  así  en  él  como  en  lo  que  le
antecede o se le sigue, que no señale a Cristo



como con el dedo. Lo primero dice: «En los días
postreros, y como sabéis lo postrero de los días, o
los días postreros en la Santa Escritura, es nombre
que se da al tiempo en que Cristo vino, como se
parece en la profecía de Jacob, en el capítulo
último  del  libro  de  la  creación  {140}  y  en  otros
muchos lugares. Porque el tiempo de su venida,
en el cual juntamente con Cristo comenzó a nacer
la luz del Evangelio, y el espacio que dura el
movimiento  de  esta  luz,  que  es  el  espacio  de  su
predicación, que va como un sol cercando el
mundo, y pasando de unas naciones en otras; así
que  todo  el  discurso  y  suceso  y  duración  de
aqueste alumbramiento, se llama un día, porque
es  como el  nacimiento  y  vuelta  que  da  el  sol  en
un  día.  Y  llámase  postrero  día,  porque,  en
acabando el  sol  del  Evangelio su curso,  que será
en habiendo amanecido a todas las tierras como
este sol  amanece,  no ha de sucederle otro día.  Y
será predicado, ——dice Cristo {141}— aqueste
Evangelio por todo el mundo, y luego vendrá el fin.»



Demás de esto dice: «Será establecido.» Y la
palabra original significa un establecer y afirmar
no  mudable,  ni,  como  si  dijésemos,  movedizo  o
sujeto a las injurias y vueltas del tiempo. Y así en
el salmo con esta misma palabra se dice {142} : «El
Señor afirmó su trono sobre los cielos.» Pues ¿qué
monte  otro  hay,  o  qué  grandeza  no  sujeta  a
mudanza, si no es Cristo solo, cuyo reino no tiene
fin, como dijo a la Virgen el ángel? Pues ¿qué se
sigue  tras  esto?  «El  monte  —dice— de  la  casa  del
Señor.» Adonde la una palabra es como
declaración de la otra, como diciendo el monte,
esto es, la casa del Señor. La cual casa entre todas
por excelencia es Cristo nuestro Redentor, en
quien reposa y mora Dios enteramente, como es
escrito {143}: «En  el  cual  reposa  todo  lo  lleno  de  la
divinidad .»

Y dice más: «Sobre la cumbre de los montes.»
Que es cosa que solamente de Cristo se puede
con verdad decir. Porque monte en la Escritura, y
en la secreta manera de hablar de que en ella usa
el Espíritu Santo, significa todo lo eminente, o en



poder temporal, como son los príncipes, o en
virtud y saber espiritual, como son los profetas y
los  prelados;  y  decir  montes  sin  limitación,  es
decir todos los montes, o como se entiende de un
artículo  que  está  en  el  primer  texto  l  en  aqueste
lugar, es decir los montes más señalados de todos, así
por  alteza  de  sitio  como  por  otras  cualidades  y
condiciones suyas. Y decir que será establecido
sobre todos los montes, no es decir solamente que
este Monte es más levantado que los demás, sino
que está situado sobre la cabeza de todos ellos;
por manera que lo más bajo de él está
sobrepuesto a lo que es en ellos más alto.

 Y así, juntando con palabras descubiertas
todo aquesto que he dicho, resultará de todo ello
aquesta sentencia que la raíz, o como llamamos,
la falda de este Monte que dice Esaías, esto es, lo
menos y más humilde de él,  tiene debajo de sí  a
todas las altezas más señaladas y altas que hay,
así temporales como espirituales. Pues ¿qué
alteza o encumbramiento será aqueste tan
grande, si Cristo no es? O ¿a qué otro monte, de



los que Dios tiene, convendrá una semejante
grandeza?

 Veamos lo que la Santa Escritura dice,
cuando habla con palabras llanas y sencillas de
Cristo, y cotejémoslo con los rodeos de este lugar,
y si halláremos que ambas partes dicen lo mismo,
no dudemos de que es uno mismo aquel de quien
hablan.

 ¿Qué dice David? {144} : «Dijo el Señor a mi
Señor. Asiéntate a mi mano derecha, hasta que ponga
por escaño de tus pies a tus enemigos.» Y el apóstol
San  Pablo  {145}  :  «Para que al nombre de Jesús
doblen las rodillas todos, así los del cielo como los de la
tierra y los del infierno.» Y el mismo, hablando
propiamente  del  misterio  de  Cristo,  dice  {146}  :
«Lo flaco de Dios que parece, es más valiente que la
fortaleza toda; y lo inconsiderado, más sabio que
cuanto los hombres saben.» Pues allí se pone el
Monte sobre los montes, y aquí la alteza toda del
mundo y del infierno por escaño de los pies de
Jesucristo. Aquí se le arrodilla lo criado; allí todo



lo  alto  le  está  sujeto;  aquí  su  humildad,  su
desprecio,  su  cruz,  se  dice  ser  más  sabia  y  más
poderosa que cuanto pueden y saben los
hombres; allí la raíz de aquel Monte se pone sobre
las cumbres de todos los montes.

 Así  que  no  debemos  dudar  de  que  es
Cristo este Monte de que habla Esaías. Ni menos
de  que  es  aquel  de  quien  canta  David  en  las
palabras del salmo alegado. El cual salmo todo es
manifiesta profecía, no de un misterio solo, sino
casi de todos aquellos que obró Cristo para
nuestra salud. Y es oscuro salmo, al parecer, pero
oscuro a los que no dan en la vena del verdadero
sentido, y siguen sus imaginaciones propias; con
las cuales,  como no dice el  salmo bien,  ni  puede
decir, para ajustarle con ellas revuelven la letra y
oscurecen y turban la sentencia, y al fin se fatigan
en balde. Mas al revés, si se toma una vez el hilo
de él y su intento, las mismas cosas se van
diciendo y llamándose unas a otras, y trabándose
entre sí con maravilloso artificio.



 Y lo que toca ahora a nuestro propósito,
porque sería apartarnos mucho de él declarar
todo el salmo, así que lo que toca al verso que de
este  salmo  alega  el  papel,  para  entender  que  el
Monte de quien el verso habla es Jesucristo, basta
ver lo que luego se sigue, que es: «Monte en el cual
le  aplació  a  Dios  morar  en  él,  y  cierto  morará  en  él
eternamente.» Lo  cual,  si  no  es  de  Jesucristo,  de
ningún otro se puede decir. Y son muy de
considerar  cada  una  de  las  palabras  así  de  este
verso como del verso que le antecede; pero no
turbemos ni confundamos el discurso de nuestra
razón.

 Digamos  primero  qué  quiere  decir  que
Cristo se llame Monte. Y dicho, y volviendo sobre
estos mismos lugares diremos algo de las
cualidades que da en ellos el Espíritu Santo a este
Monte. Pues digo así: que demás de la eminencia
señalada que tienen los montes sobre lo demás de
la tierra,  como Cristo la tiene en cuanto hombre,
sobre todas las criaturas, la más principal razón



por qué se llama Monte, es por la abundancia, o,
digámoslo así, por la preñez riquísima de bienes
diferentes que atesora y comprende en sí mismo.
Porque, como sabéis, en la lengua hebrea, en que
los sagrados libros en su primer origen se
escriben, la palabra con que el monte se nombra,
según el sonido de ella, suena en nuestro
castellano el preñado; por manera que los que
nosotros llamamos montes, llama el hebreo por
nombre propio preñados.

Y díceles  este  nombre  muy bien,  no  sólo
por  la  figura  que  tienen  alta  y  redonda  y  como
hinchada sobre la tierra, por lo cual parecen el
vientre  de  ella,  y  no  vacío  ni  flojo  vientre,  mas
lleno y preñado, sino también porque tienen en sí
como  concebido,  y  lo  paren  y  sacan  a  luz  a  sus
tiempos,  casi  todo  aquello  que  en  la  tierra  se
estima. Producen árboles de diferentes maneras,
unos  que  sirven  de  madera  para  los  edificios,  y
otros que con sus frutas mantienen la vida. Paren
yerbas, más que ninguna otra parte del suelo, de
diversos géneros y de secretas y eficaces virtudes.



En los montes por la mayor parte se conciben las
fuentes y los principios de los ríos, que naciendo
de  allí  y  cayendo  en  los  llanos  después  y
torciendo el paso por ellos, fertilizan y hermosean
las tierras. Allí se cría el azogue y el estaño, y las
venas ricas de la plata y del  oro,  y de los demás
metales todas las minas, las piedras preciosas y
las canteras de las piedras firmes, que son más
provechosas, con que se fortalecen las ciudades
con muros y se ennoblecen con suntuosos
palacios. Y, finalmente, son como un arca los
montes, y como un depósito de todos los
mayores tesoros del suelo.

 Pues  por  la  misma  manera,  Cristo
Nuestro Señor, no sólo en cuanto Dios —que,
según  esta  razón,  por  ser  el  Verbo  divino,  por
quien el Padre cría todas las cosas, las tiene todas
en  sí  de  mejores  quilates  y  ser  que  son  en  sí
mismas—, mas también, según que es hombre, es
un Monte y un amontonamiento y preñez de todo
lo bueno y provechoso y deleitoso y glorioso que
en el deseo y en el seno de las criaturas cabe, y de



mucho más que no cabe. En Él está el remedio del
mundo y  la  destrucción  del  pecado  y  la  victoria
contra  el  demonio;  y  las  fuentes  y  mineros  de
toda la gracia y virtudes que se derraman por
nuestras almas y pechos, y los hacen fértiles, en Él
tienen su abundante principio; en Él tienen sus
raíces, y de Él nacen y crecen con su virtud, y se
visten de hermosura y de fruto las hayas altas, y
los soberanos cedros y los árboles de la mirra, como
dicen los Cantares {147}, y del incienso: los
apóstoles y los mártires y profetas y vírgenes. Él
mismo es el sacerdote y el sacrificio, el pastor y el
pasto, el doctor y la doctrina, el abogado y el juez,
el  premio  y  el  que  da  el  premio;  la  guía  y  el
camino, el médico, la medicina, la riqueza, la luz,
la defensa y el consuelo es Él mismo, y sólo Él. En
Él tenemos la alegría en las tristezas, el consejo en
los casos dudosos, y en los peligrosos y
desesperados el amparo y la salud.

 Y  por  obligarnos  más  así,  y  porque
buscando lo que nos es necesario en otras partes
no nos divertiésemos de Él, puso en sí la copia y



la  abundancia,  o,  si  decimos,  la  tienda  y  el
mercado,  o  será  mejor  decir  tesoro  abierto  y
liberal de todo lo que nos es necesario, útil y
dulce, así en lo próspero como en lo adverso, así
en la vida como en la muerte también, así en los
años trabajosos de aqueste destierro como en la
vivienda eterna y feliz a do caminamos.  Y como
el monte alto, en la cumbre, se toca de nubes y las
traspasa, y parece que llega hasta el cielo y en las
faldas cría viñas y mieses, y da pastos saludables
a los ganados, así lo alto y la cabeza de Cristo es
Dios, que traspasa los cielos, y es consejos
altísimos de sabiduría, adonde no puede arribar
ingenio ninguno mortal; mas lo humilde de Él,
sus palabras llanas, la vida pobre y sencilla y
santísima que, morando entre nosotros, vivió, las
obras  que  como  hombres  hizo,  y  las  pasiones  y
dolores que de los hombres y por los hombres
sufrió, son pastos de vida para sus fieles ovejas.
Allí hallamos el trigo, que esfuerza el corazón de
los  hombres;  y  el  vino,  que  les  da  verdadera
alegría;  y el  óleo,  hijo de la oliva y engendrador



de la luz, que destierra nuestras tinieblas. El risco
—dice el salmo {148}—, es refrigerio de los conejos.»
Y en Ti, ¡oh verdadera guarida de los pobrecitos
amedrentados, Cristo Jesús!; y en Ti, ¡ oh amparo
dulce y seguro, oh acogida llena de fidelidad!, los
afligidos y acosados del mundo nos escondemos.
Si  vertieren  agua  las  nubes  y  se  abrieren  los
canales  del  cielo,  y  saliendo la  mar  de  madre  se
anegaren las tierras y sobrepujaren como en el
diluvio sobre los montes las aguas en este Monte,
que  se  asienta  sobre  la  cumbre  de  todos  los
montes, no las tememos. Y si «los montes —como
dice David— trastornados de sus lugares, cayeren en
el corazón de la mar», en este Monte no mudable
enriscados, carecemos de miedo.

 Mas  ¿qué  hago  yo  ahora,  o  adónde  me
lleva el ardor? Tornemos a nuestro hilo; y ya que
hemos dicho el porqué es Monte Cristo, digamos,
según que es Monte, las cualidades que le da la
Escritura.



 Decía,  pues,  Daniel  {149}  que  «una piedra
sacada  sin  manos  hirió  en  los  pies  de  la  estatua  y  la
volvió en polvo, y la piedra creciendo se hizo monte tan
grande, que ocupó toda la tierra». En lo cual
primeramente entendemos que este grandísimo
monte  era  primero  una  pequeña  piedra.  Y,
aunque es así que Cristo es llamado piedra por
diferentes razones, pero aquí la piedra dice
fortaleza  y  pequeñez.  Y  así  es  cosa  digna  de
considerar que no cayó hecha pequeña; porque
no  usó  Cristo,  para  destruir  la  alteza  y  poder
tirano del demonio y la adoración usurpada y los
ídolos que tenía en el mundo, de la grandeza de
sus fuerzas; ni derrocó sobre él el brazo y el peso
de su divinidad encubierta, sino lo humilde que
había en Él, y lo bajo y lo pequeño: su carne santa
y su sangre vertida, y el ser preso y condenado y
muerto crudelísimamente. Y esta pequeñez y
flaqueza fue fortaleza dura, y toda la soberbia del
infierno y su monarquía quedó rendida a la
muerte  de  Cristo.  Por  manera  que  primero  fue
piedra,  y  después  de  piedra Monte. Primero se



humilló, y humilde, venció; y después, vencedor
glorioso, descubrió su claridad y ocupó la tierra y
el cielo con la virtud de su nombre.

 Mas lo que el profeta significó por rodeos,
¡  cuán  llanamente  lo  dijo  el  Apóstol!  {150}  . «El
haber subido —dice hablando de Cristo— ¿qué es
sino por haber descendido primero hasta lo bajo de la
tierra? El que descendió, ese mismo subió sobre todos
los cielos para henchir todas las cosas.» Y en otra
parte {151} : «Fue hecho obediente hasta la muerte, y
muerte de cruz, por lo cual ensalzó su nombre Dios
sobre todo nombre.» Y como dicen del árbol, que
cuanto lanza las raíces más en lo hondo, tanto en
lo  alto  crece  y  sube  más  por  el  aire,  así  a  la
humildad y pequeñez de esta piedra
correspondió la grandeza sin medida del monte;
y cuanto primero se disminuyó, tanto después
fue mayor. Pero acontece que la piedra que se tira
hace gran golpe, aunque sea pequeña, si el brazo
que la envía es valiente; y pudiérase por ventura
pensar que, si esta piedra pequeña hizo pedazos
la estatua, fue por la virtud de alguna fuerza



extraña y poderosa que la lanzó. Mas no fue así,
ni quiso que se imaginase así el Espíritu Santo; y
por esta causa añadió que hirió a la estatua sin
manos, conviene a saber, que no la hirió con
fuerza mendigada de otro ni de poder ajeno, sino
con  el  suyo  mismo  hizo  tan  señalado  golpe.
Como pasó en la verdad.

 Porque lo flaco y lo despreciado de Cristo,
su pasión y su muerte, aquel humilde escupido y
escarnecido, fue tan de piedra, quiero decir, tan
firme  para  sufrir  y  tan  fuerte  y  duro  para  herir,
que cuanto en el soberbio mundo es tenido por
fuerte no pudo resistir a su golpe; mas antes cayó
todo quebrantado y deshecho, como si fuera
vidrio delgado.

Y  aun,  lo  que  es  más  de  maravillar,  no
hirió esta piedra la frente de aquel busto
espantable, sino solamente los pies adonde nunca
la herida es mortal; mas, sin embargo de esto, con
aquel golpe dado en los pies, vinieron a menos
los pechos y hombros y el cuello y cabeza de oro.
Porque  fue  así,  que  el  principio  del  Evangelio  y



los primeros golpes que Cristo dio para deshacer
la pujanza mundana, fueron en los pies de ella y
en lo que andaba como rastreando en el suelo, en
las gentes bajas y viles, así en oficio como en
condición. Y heridos éstos con la verdad, y
vencidos  y  quebrados  del  mundo  y  como
muertos a él; y puestos debajo la piedra las
cabezas y los pechos, esto es, los sabios y los altos,
cayeron todos;  unos para sujetarse a la piedra,  y
otros para quedar quebrados y desmenuzados de
ella; unos para dejar su primero y mal ser, y otros
para  crecer  para  siempre  en  su  mal.  Y  así,  unos
destruidos y otros convertidos, la piedra,
transformándose en monte, ella sola ocupó todo
el mundo.

 Es también Monte hecho y como nacido
de piedra, por que entendamos que no es terreno
ni movedizo este Monte, ni tal que pueda ser
menoscabado o disminuido en alguna manera.

 Y  con  esto,  pasemos  a  ver  lo  demás  que
decía de él el santo David. «El Monte —dice— del



Señor, Monte cuajado, monte grueso»; quiere decir
fértil y abundante Monte, como a la buena tierra
solemos llamarla tierra gruesa. Y la condición de
la tierra gruesa es ser espesa y tenaz y maciza, no
delgada  y  arenisca,  y  ser  tierra  que  bebe  mucha
agua, y que no se anega o deshace con ella, sino
antes la abraza toda en sí y se engruesa e hinche
de jugo; y así, después son conformes a esta
grosura las mieses que produce espesas y altas, y
las cañas gruesas y las espigas grandes.

 Bien es verdad que adonde decimos
grueso, el primer texto dice Basan, que es nombre
propio  de  un  monte  llamado  así  en  la  Tierra
Santa, que está de la otra parte del Jordán, en la
suerte  que  cupo  a  los  de  Gad  y  Rubén  y  a  la
mitad  del  tribu  de  Manasés.  Pero  era
señaladamente abundante este Monte, y así
nuestro texto, aunque calló el nombre, guardó
bien  el  sentido  y  puso  la  misma  sentencia;  y  en
lugar de Basan puso monte grueso, cual lo es el
Basán.



 Pues es Cristo, ni más ni menos, no como
arena  flaca  y  movediza,  sino  como  tierra  de
cuerpo  y  de  tomo,  y  que  bebe  y  contiene  en  sí
todos los dones del Espíritu Santo, que la
Escritura suele muchas veces nombrar con
nombre de aguas, y así el fruto que de este Monte
sale, y las mieses que se crían en él, nos muestran
bien a la clara. Si es grueso y fecundo este Monte.
De  las  cuales  mieses,  David,  en  el  salmo  71,
debajo de la misma figura de trigo y de mieses y
de frutos del campo, hablando a la letra del reino
de Cristo, nos canta diciendo {152} : «Y será, de un
puñado de trigo echado en la tierra en las cumbres de
los montes, el fruto suyo más levantado que el Líbano,
y por las villas florecerán como el heno de la tierra.» O,
porque en este punto y diciendo esto, me vino a
la memoria, quiérolo decir como nuestro común
amigo lo dijo, traduciendo en verso castellano
este salmo:

 . . . ¡ Oh
siglos de oro,



cuando tan
sola una

 espiga sobre el
cerro tal tesoro

producirá
sembrada,

 de mieses
ondeando, cual la
cumbre

del Líbano
ensalzada;

 cuando con más
largueza y
muchedumbre

que el heno
en la ciudades

 el trigo crecerá!

 Y porque se viese claro que este fruto, que
se llama trigo, no es trigo, y que esta abundancia
no es buena disposición de tierra ni templanza de
cielo  clemente,  sino  que  es  fruto  de  justicia  y



mieses espirituales nunca antes vistas, que nacen
por la virtud de este Monte, añade luego:

 . . . Por do desplega
 la fama en mil

edades
 el nombre de este

rey, y al cielo llega.

 Mas ¿nació por ventura con este fruto su
nombre, o era ya y vivía en el seno de su Padre,
primero  que  la  rueda  de  los  siglos  comenzase  a
moverse? Dice:

El nombre
que primero

 que el sol manase
luz, resplandecía,

en quien
hasta el postrero

 mortal será
bendito; a quien de día,



de noche
celebrando,

 las gentes darán loa
y bienandanza,

y dirán
alabando:

 «Señor, Dios de
Israel, ¿qué lengua
alcanza

a tu debida
gloria?

Salido he de mi camino, llevado de la
golosina del verso; mas volvamos a él.

 Y  habiendo  dicho  esto  Marcelo  y
tomando  un  poco  de  aliento,  quería  pasar
adelante; mas Juliano, deteniéndole, dijo:

 —Antes  que  digáis  más,  me  decid,
Marcelo; este común amigo nuestro que
nombrasteis, cuyos son estos versos, ¿quién es?
Porque, aunque yo no soy muy poeta, hanme
parecido  muy  bien,  y  debe  hacerlo  ser  el  sujeto



cual  es,  en  quien  sólo,  a  mi  juicio,  se  emplea  la
poesía como debe.

 —Gran verdad, Juliano, es —respondió al
punto Marcelo— lo que decís. Porque éste es sólo
digno sujeto de la poesía; y los que la sacan de él,
y  forzándola  la  emplean,  o  por  mejor  decir,  la
pierden en argumentos de liviandad, habían de
ser castigados como públicos corrompedores de
dos cosas santísimas: de la poesía y de las
costumbres. La poesía corrompen, porque sin
duda la inspiró Dios en los ánimos de los
hombres,  para  con  el  movimiento  y  espíritu  de
ella levantarlos al cielo, de donde ella procede,
porque poesía no es sino una comunicación del
aliento celestial y divino; y así, en los profetas casi
todos, así los que fueron movidos
verdaderamente por Dios, como los que incitados
por otras causas sobrehumanas hablaron, el
mismo espíritu que los despertaba y levantaba a
ver  lo  que  los  otros  hombres  no  veían  les
ordenaba y componía y como metrificaba en la
boca las palabras, con número y consonancia



debida,  para  que  hablasen  por  más  subida
manera que las otras gentes hablaban y para que
el estilo del decir se asemejase al sentir, y las
palabras y las cosas fuesen conformes .

 Así que corrompen esta santidad, y
corrompen  también  lo  que  es  mayor  mal,  las
santas costumbres; porque los vicios y las
torpezas, disimuladas y enmeladas con el sonido
dulce  y  artificioso  del  verso,  recíbense  en  los
oídos con mejor gana, y de ellos pasan al ánimo,
que de suyo no es bueno, y lánzanse en él
poderosísimamente;  y,  hechas  señoras  de  él  y
desterrando de allí todo buen sentido y respeto,
corrómpenlo, y muchas veces sin que el mismo
que es corrompido lo sienta. Y es, iba a decir
donaire,  y  no  es  donaire,  sino  vituperable
inconsideración que las madres celosas del bien
de sus hijas les vedan las pláticas de algunas otras
mujeres,  y  no  les  vedan  los  versos  y  los
cantarcillos de argumentos livianos, los cuales
hablan con ellas a todas horas; y, sin recatarse de
ellos, antes aprendiéndolos y cantándolos, las



atraen  a  sí  y  las  persuaden  secretamente,  y
derramándoles su ponzoña poco a poco por los
pechos, las inficionan y pierden. Porque así como
en la ciudad, perdido el  alcázar de ella y puesto
en  las  manos  de  los  enemigos,  toda  ella  es
perdida,  así,  ganado  una  vez,  quiero  decir,
perdido el corazón, y aficionado a los vicios y
embeleñado con ellos no hay cerradura tan fuerte
ni centinela tan veladora y despierta que baste a
la guarda. Pero esto es de otro lugar, aunque la
necesidad o el estrago que el uso malo,
introducido más ahora que nunca, hace en las
gentes, hace también que se pueda tratar de ello a
propósito en cualquier lugar.

 Mas, dejándolo agora, espántome,
Juliano, que me preguntéis quién es el común
amigo  que  dije,  pues  no  podéis  olvidaros  que,
aunque cada uno de nosotros dos tenemos
amistad con muchos amigos, uno solo tenemos
que la tiene conmigo y con vos casi en igual
grado; porque a mí me ama como a sí, y a vos en



la  misma  manera  como  yo  os  amo,  que  es  muy
poco menos que a mí .

 —Razón tenéis —respondió Juliano— en
condenar mi descuido; y entiendo muy bien por
quién  decís.  Y  pues  tendréis  en  la  memoria
algunos otros salmos de los que ha puesto en
verso  este  amigo  nuestro,  mucho  gustaría  yo,  y
Sabino gustará de ello, si no me engaño, también,
que en los lugares que se os ofrecieren de aquí
adelante, uséis de ellos y nos los digáis.

 —Sabino —respondió Marcelo— no sé yo
si  gustará de oír  lo que sabe;  porque,  como más
mozo y más aficionado a los versos, tiene casi en
la  lengua  estos  salmos  que  pedís;  pero  haré
vuestro  gusto,  y  aun  Sabino  podrá  servir  de
acordármelos  si  yo  me  olvidare,  como  será
posible olvidarme. Así que él me los acordará, o,
si más le pluguiere, dirálos él mismo; y aun es
justo que le plega, porque los sabrá decir con
mejor gracia.

 De esto postrero se rieron un poco Juliano
y Sabino. Y diciendo Sabino que lo haría así y que



gustaría de hacerlo, Marcelo tornó a seguir su
razón, y dijo:

—Decíamos, pues, que este sagrado
Monte, conforme a lo del salmo, era fértil
señaladamente;  y  probamos  su  grosura  por  la
muchedumbre  y  por  la  grandeza  de  las  mieses
que  de  él  han  nacido;  y  referimos  que  David
{153}, hablando de ellas, decía que de un puñado
de trigo esparcido sobre la cumbre del monte
serían el fruto y cañas que nacerían de él tan
«altas y gruesas que igualarían a los cedros altos del
Líbano». De manera que cada caña y espiga sería
como un cedro, y todas ellas vestirían la cumbre
de su monte, y, meneadas del aire, ondearían
sobre él como ondean las copas de los cedros y de
los  otros  árboles  soberanos  de  que  el  Líbano  se
corona.

 En lo cual David dice tres cualidades muy
señaladas; porque, lo uno, dice que son mieses de
trigo,  cosa  útil  y  necesaria  para  la  vida,  y  no
árboles, más vistosos en ramas y hojas que



provechosos en fruto, como fueron los antiguos
filósofos y los que por su sola industria quisieron
alcanzar la virtud. Y lo otro, afirma que estas
mieses, no sólo por ser trigo son mejores, sino en
alteza  también  son  mayores  mucho  que  la
arboleda del Líbano; que es cosa que se ve por los
ojos, si cotejamos la grandeza de nombre, que
dejaron  después  de  sí  los  sabios  y  grandes  del
mundo,  con  la  honra  merecida  que  se  da  en  la
Iglesia  a  los  santos,  y  se  les  dará  siempre,
floreciendo cada día más en cuanto el mundo
durare. Y lo tercero, dice que tiene origen este
fruto de muy pequeños principios, de un puñado
de trigo sembrado sobre la cumbre de un monte,
adonde de ordinario crece el trigo mal, porque, o
no hay tierra, sino peña, en la cumbre, o, si la hay,
es tierra muy flaca, y el lugar muy frío por razón
de su alteza. Pues ésta es una de las mayores
maravillas que vemos en la virtud, que nace y se
aprende en la escuela de Cristo; que, de
principios  al  parecer  pequeños  y  que  casi  no  se
echan de ver, no sabréis como ni de que manera



nace  y  crece  y  sube  en  brevísimo  tiempo  a
incomparable grandeza.

 Bien  sabemos  todos  lo  mucho  que  la
antigua filosofía se trabajó por hacer virtuosos los
hombres —sus preceptos, sus disputas, sus
revueltas cuestiones— y vemos cada hora en los
libros la hermosura y el dulzor de sus escogidas y
artificiosas palabras, mas también sabemos con
todo este aparato suyo, el pequeño fruto que hizo
y cuán menos fue lo que dio de lo que se
esperaba de sus largas promesas. Mas en Cristo
no  pasó  así;  porque,  si  miramos  lo  general  del
mismo, que se llama no muchos granos, sino un
grano de trigo muerto {154},  y  de  doce  hombres
bajos  y  simples,  y  de  su  doctrina,  en  palabras
toscas  y  en  sentencia  breve  y  al  juicio  de  los
hombres  amarga  y  muy  áspera,  se  hinchió  el
mundo todo de incomparable virtud, como
diremos después en su propio y más conveniente
lugar.

 Y  por  semejante  manera,  si  ponemos  los
ojos en lo particular que cada día acontece en



muchas personas, ¿quién es el que lo considera
que no salga de sí? El que ayer vivía como sin ley,
siguiendo en pos de sus deseos sin rienda, y que
estaba ya como encallado en el mal; el que servía
al dinero y cogía el deleite, soberbio con todos, y
con  sus  menores  soberbio  y  cruel,  hoy,  con  una
palabra que le tocó en el oído, y pasando de allí al
corazón,  puso  en  él  su  simiente,  tan  delicada  y
pequeña, que apenas él mismo la entiende, ya
comienza a ser otro; y en pocos días, cundiendo
por toda el alma la fuerza secreta del pequeño
grano, es otro del todo; y crece así en nobleza de
virtud y buenas costumbres, que la hojarasca
seca, que poco antes estaba ordenada al infierno,
es ya árbol verde y hermoso, lleno de fruto y de
flor; y el león es oveja ya, y el que robaba lo ajeno
derrama ya  en  los  ajenos  sus  bienes;  y  el  que  se
revolcaba en la hediondez esparce alrededor de
sí,  y muy lejos de sí,  por todas partes,  la  pureza
del buen olor.

 Y, como dije, si tornando al principio,
comparamos la grandeza de esta planta y su



hermosura con el pequeño grano de donde nació,
y con el breve tiempo en que ha venido a ser tal,
veremos en extraña pequeñez admirable y no
pensada virtud. Y así, Cristo en unas partes dice
{155} que es como el grano de mostaza, que es
pequeño y trasciende; y en otras se asemeja a
perla oriental {156}, pequeña en cuerpo y grande
en  valor;  y  parte  hay  donde  dice  {157}  que  es
levadura, la cual en sí es poca y parece muy vil, y
escondida en una gran masa, casi súbitamente
cunde por ella toda, y la inficiona. Excusado es ir
buscando  ejemplos  en  esto,  adonde  la
muchedumbre nos puede anegar. Mas entre
todos es clarísimo el del apóstol San Pablo, a
quien hacemos hoy fiesta. ¿Quién era, y quién
fue, y cuán breve y cuán con una palabra se
convirtió  de  tinieblas  en  luz,  y  de  ponzoña  en
árbol de vida para la Iglesia?

 Pero vamos más adelante. Añade David
Monte cuajado. La palabra original quiere decir el
queso, y quiere también decir lo corcovado;  y



propiamente y de su origen, significa todo lo que
tiene en sí algunas partes eminentes e hinchadas
sobre las demás que contiene; y de aquí el queso y
lo corcovado se llama con esta palabra. Pues
juntando esta palabra con el nombre de Monte,
como hace David aquí, y poniéndola con el
nombre de Monte, como  hace  David  aquí  y
poniéndola en el número de muchos, como está
en el primer texto, suena como leyó San Agustín
{158}, monte de quesos; o como trasladan ahora
algunos, monte de corcovas, y de la una y de la otra
manera viene muy bien. Porque, en decir lo
primero, se declara y especifica más la fertilidad
de este Monte, el cual no sólo es de tierra gruesa y
aparejada para producir mieses, sino también es
Monte de  quesos  o  de  cuajados,  esto  es,
significando  por  el  efecto  la  causa, Monte de
buenos pastos para el ganado, digo monte bueno
para pan llevar, y para apacentar ganados no
menos bueno.

 Y,  como  dice  bien  San  Agustín  {159},  el
pan y la grosura del  monte que le produce es el



mantenimiento de los perfectos; la leche que se
cuaja  en  el  queso,  y  los  pastos  que  la  crían  es  el
propio manjar de los que comienzan en la virtud,
como  dice  San  Pablo  {160}  :  «Como a niños os di
leche, y no manjar macizo.» Y así, conforme a esto,
se entiende que este monte es general sustento de
todos,  así  de  los  grandes  en  la  virtud  con  su
grosura, como de los recién nacidos en ella con
sus pastos y leche.

 Mas  si  decimos  de  la  otra  manera, monte
de corcovas o de hinchazones, dícese una señalada
verdad; y es que como hay unos montes que
suben  seguidos  hasta  lo  alto,  y  en  lo  alto  hacen
una punta sola y redonda, y otros que hacen
muchas puntas y que están como compuestos de
muchos  cerros,  así  Cristo  no  es Monte, como los
primeros, eminente y excelente en una cosa sola,
sino Monte hecho de montes, y una grandeza
llena  de  diversas  e  incomparables  grandezas;  y,
como si dijésemos, Monte que todo Él es montes,
para  que,  como  escribe  divinamente  San  Pablo



{161}, «tenga principado y eminencia en todas las
cosas».

Dice  más:  «¿Qué sospecháis, montes de
cerros? Este es el Monte que Dios escogió para su
morada, y ciertamente el Señor mora en él para
siempre.» Habla  con  todo  lo  que  se  tiene  a  sí
mismo  por  alto,  y  que  se  opone  a  Cristo,
presumiendo de traer competencias con Él, y
díceles: «¿Qué sospecháis?» como en otro lugar
San Jerónimo puso: «¿Qué pleiteáis o qué peleáis
contra este Monte?» {162}.  Y es como si  más claro
dijese: ¿Qué presunción o qué pensamiento es el
vuestro?,  ¡  oh  montes  !,  cuanto  quiera  que  seáis,
según vuestra opinión, eminentes, de oponeros
con este Monte, pretendiendo o vencerle o poner
en vosotros lo que Dios tiene ordenado de poner
en él, que es su morada perpetua? Como si dijese:
Muy en  balde  y  muy sin  fruto  os  fatigáis.  De  lo
cual entendemos dos cosas: la una, que este
Monte es envidiado y contradecido de muchos
montes;  y  la  otra,  que  es  escogido  de  Dios  entre
todos.



 Y  de  lo  primero,  que  toca  a  la  envidia  y
contradicción, es, como si dijésemos, hado de
Cristo  el  ser  siempre  envidiado;  que  no  es
pequeño consuelo para los que le siguen, como se
lo pronosticó el viejo Simeón luego que lo vio
Niño en el  templo,  y hablando con su madre,  lo
dijo {163} : «Ves este Niño; será caída y levantamiento
para muchos en Israel, y como blanco a quien
contradecirán muchos.» Y el salmo 2 en este mismo
propósito {164} : «¿Por qué —dice— bramaron las
gentes y los pueblos trataron consejos vanos?
Pusiéronse los reyes de la tierra, y los príncipes se
hicieron a una contra el Señor y contra su Cristo.»

Y  fue  el  suceso  bien  conforme  al
pronóstico, como se pareció en la contradicción
que hicieron a Cristo las cabezas del pueblo
hebreo  por  todo  el  discurso  de  su  vida,  y  en  la
conjuración que hicieron entre sí para traerle a la
muerte. Lo cual, si se considera bien, admira
mucho sin duda. Porque si Cristo se tratara como
pudo  tratarse  y  conforme  a  lo  que  se  debía  a  la
alteza de su persona; si apeteciera el mando



temporal  sobre  todos,  o  si  en  palabras  o  si  en
hechos fuera altivo y deseoso de enseñorearse; si
pretendiera no hacer bienes, sino enriquecerse de
bienes,  y,  sujetando  a  las  gentes,  vivir  con su
sudor  y  trabajo  de  ellas  en  vida  de  descanso
abundante; si le envidiaran y si se le opusieran
muchos, movidos por sus intereses, ninguna
maravilla fuera, antes fuera lo que cada día
acontece; mas siendo la misma llaneza, y no
anteponiéndose a nadie ni queriendo derrocar a
ninguno de su preeminencia y oficio, viviendo
sin fausto y humilde, y haciendo bienes jamás
vistos generalmente a todos los hombres, sin
buscar ni pedir ni aun querer recibir por ellos ni
honra ni interés, que le aborreciesen las gentes y
que  los  grandes  desamasen  a  un  pobre,  y  los
potentados y pontificados a un humilde
bienhechor, es cosa que espanta.

 Pues ¿acabóse esta envidiosa oposición
con  su  muerte,  y  a  sus  discípulos  de  Él  y  a  su
doctrina no contradijeron después, ni se
opusieron contra ellos los hombres? Lo que fue



en la cabeza, eso mismo aconteció por los
miembros. Y como Él mismo lo dijo {165} : «No es
el discípulo sobre el maestro; si me persiguieron a mí,
también os perseguirán a vosotras.» Así
puntualmente les aconteció con los emperadores
y con los reyes, y con los príncipes de la sabiduría
del mundo. Y por la manera que nuestra
bienaventurada Luz, debiendo según toda buena
razón ser amado, fue perseguido, así a los suyos
y a su doctrina, con quitar todas las causas y
ocasiones de envidia y de enemistad, les hizo
toda la grandeza del mundo enemiga cruel.
Porque los que enseñaban, no a engrandecer las
haciendas ni a caminar a la honra y a las
dignidades,  sino  a  seguir  el  estado  humilde  y
ajeno de envidia, y a ceder de su propio derecho
con todos, y a empobrecerse a sí para el remedio
de la ajena pobreza, y a pagar el mal con el bien;
y los que vivían así, como lo enseñaban, hechos
unos públicos bienhechores, ¿quién pensará
jamás  que  pudieran  ser  aborrecidos  y
perseguidos de nadie? cuando lo fueran de



alguno, ¿quién creyera que lo habían de ser de los
reyes,  y  que  el  poderío  y  grandeza  había  de
tomar armas y mover guerra contra una tan
humilde bondad? Pero era ésta la suerte que dio a
este Monte Dios, para mayor grandeza suya.

 Y  aun,  si  queremos  volver  los  ojos  al
principio  y  al  primer  origen  de  este
aborrecimiento y envidia, hallaremos que mucho
antes que comenzase a ser Cristo en la carne,
comenzó este su odio, y podremos venir en
conocimiento de su causa de él en esta manera.
Porque el primero que le envidió y aborreció fue
Lucifer, como lo afirma, y muy conforme a la
doctrina verdadera, el glorioso Bernardo {166} ; y
comenzóle  a  aborrecer  luego  que,  habiéndoles  a
él y a algunos otros ángeles revelado Dios alguna
parte  de  este  su  consejo  y  misterio,  conoció  que
disponía  Dios  de  hacer  príncipe  universal  de
todas las cosas a un hombre. Lo cual conoció
luego al principio del siglo y antes que cayese, y
cayó por ventura por esta ocasión.



 Porque volviendo los ojos a sí, y
considerando soberbiamente la perfección
altísima de sus naturales, y mirando juntamente
con esto el  singular grado de gracias y dones de
que  le  había  dotado  Dios,  más  que  a  otro  ángel
alguno, contento de sí y miserablemente
desvanecido, apeteció para sí aquella excelencia.
Y, de apetecerla, vino a no sujetarse a la orden y
decreto de Dios, y a salir de su santa obediencia y
a  trocar  la  gracia  en  soberbia,  por  donde  fue
hecho cabeza de todo lo arrogante y soberbio, así
como lo es Cristo de todo lo llano y humilde. Y
como  del  que,  en  la  escalera  bajando,  pierde
algún paso, no para su caída en un escalón, sino
de uno en otro llega hasta el postrero cayendo, así
Lucifer, de la desobediencia para con Dios, cayó
en el aborrecimiento de Cristo, concibiendo
contra Él primero envidia y después sangrienta
enemistad, y de la enemistad nació en él absoluta
determinación de hacerle guerra siempre con
todas sus fuerzas.



 Y así lo intentó primero en sus padres,
matando y condenando en ellos, cuanto fue en sí
toda la sucesión de los hombres; y después en su
persona misma de Cristo, persiguiéndole por sus
ministros y trayéndolo a muerte,  y de allí  en los
discípulos  y  seguidores  de  Él,  de  unos  en  otros
hasta que se cierren los siglos, encendiendo
contra  ello  a  sus  principales  ministros,  que  es  a
todo aquello que se tiene por sabio y por alto en
el mundo.

 En la cual guerra y contienda, peleando
siempre  contra  la  flaqueza  el  poder,  y  contra  la
humildad la soberbia y la maña, y la astucia
contra  la  sencillez  y  bondad,  al  fin  quedan
aquéllos vencidos pareciendo que vencen. Y
contra este enemigo propiamente, endereza
David las palabras de que vamos hablando.
Porque a este ángel y a los demás ángeles, que le
siguieron en tantas maneras de naturales y
graciosos bienes enriscados e hinchados, llama
aquí corcovad os y enriscados montes; o por decirlo
mejor, montes montuosos, y a éstos les dice así:



¿Por  qué,  ¡oh  montes  soberbios!,  o  envidiáis  la
grandeza  del  hombre  en  Cristo,  que  os  es
revelada, o le movéis guerra pretendiendo
estorbarla, o sospecháis que se debía esta gloria a
vosotros, o que será parte vuestra contradicción
para quitársela? Que yo os hago seguros que será
vano trabajo vuestro, y que redundará toda esta
pelea en mayor acrecentamiento suyo; y que por
mucho que os empinéis, Él pisará sobre vosotros,
y  la  Divinidad  reposará  en  Él  dulce  y
agradablemente por todos los siglos sin fin.

 Y habiendo Marcelo dicho esto, callóse, y
luego Sabino entendiendo que había acabado, y
desplegando de nuevo el papel y mirando en él,
dijo:

 —Lo que se sigue ahora es asaz breve en
palabras,  mas  sospecho  que  en  cosas  ha  de  dar
bien que decir. Y dice así:

 PADRE DEL SIGLO FUTURO



[Llámase Cristo Padre del siglo
futuro y explícase el modo con que
nos engendra en hijos suyos.]

 .

 «El  sexto  nombre  es  PADRE  DEL  SIGLO
FUTURO.  Así  le  llama  Esaías  en  el  capítulo  9,
diciendo {167}: ‘Y será llamado Padre del siglo
futuro’.»

 —Aún no me había despedido del Monte
—respondió Marcelo entonces—; mas, pues
Sabino  ha  pasado  adelante,  y  para  lo  que  me
quedaba por decir habrá por ventura después
otro mejor lugar, sigamos lo que Sabino quiere. Y
dice bien, que lo que ahora ha propuesto es breve
en palabras y largo en razón; a lo menos, si no es
largo, es hondo y profundo, porque se encierra en
ello  una  gran  parte  del  misterio  de  nuestra
redención. Lo cual, si como ello es, pudiese caber



en  mi  entendimiento,  y  salir  por  mi  lengua
vestido con las palabras y sentencias que se le
deben, ello solo henchiría de luz y de amor
celestial nuestras almas, Pero confiados del favor
de Jesucristo y ayudándome en ello vuestros
santos deseos, comencemos a decir lo que en él
nos diere. Y comencemos de esta manera.

 Cierta cosa es y averiguada en la Santa
Escritura,  que  los  hombres  para  vivir  a  Dios
tenemos necesidad de nacer segunda vez, demás
de aquella que nacemos cuando salimos del
vientre de nuestras madres. Y cierto es que todos
los fieles nacen este segundo nacimiento, en el
cual  está el  principio y origen de la vida santa y
fiel.  Así  lo  afirmó  Cristo  a  Nicodemus,  que,
siendo maestro de la Ley, vino una noche a ser su
discípulo. Adonde, como por fundamento de la
doctrina que le había de dar, propuso esto,
diciendo  {168}  :  «Ciertamente te digo que ningún
hombre, si no torna a nacer segunda vez, no podrá ver
el reino de Dios.»



 Pues  por  la  fuerza  de  los  términos
correlativos  que  entre  sí  se  responden,  se  sigue
muy bien que donde hay nacimiento hay hijo, y
donde hijo, hay también padre. De manera que si
los fieles,  naciendo de nuevo,  comenzamos a ser
nuevos hijos, tenemos forzosamente algún nuevo
Padre cuya virtud nos engendra; el cual Padre es
Cristo. Y por esta causa es llamado Padre del siglo
futuro, porque es el principio original de esta
generación bienaventurada y segunda, y de la
multitud innumerable de descendientes que
nacen por ella.

 Mas, porque esto se entienda mejor, en
cuanto puede ser de nuestra flaqueza entendido,
tomemos de su principio toda esta razón, y
digamos lo primero de dónde vino a «ser necesario
que el hombre naciese segunda vez». Y dicho esto y
procediendo de grado en grado ordenadamente,
diremos todo lo demás que a la claridad de todo
este argumento y a su entendimiento conviene,
llevando  siempre,  como  en  estrella  de  guía,
puestos los ojos en la luz de la Escritura Sagrada,



y siguiendo las pisadas de los doctores y santos
antiguos.

 Pues  conforme  a  lo  que  yo  ahora  decía,
como la infinita bondad de Dios, movida de su
sola virtud, ante todos los siglos se determinase
de levantar a sí la naturaleza del hombre y de
hacerla  particionera  de  sus  mayores  bienes  y
señora de todas sus criaturas, Lucifer, luego que
lo conoció, encendido de envidia, se dispuso a
dañar e inflamar el género humano en cuanto
pudiese, y estragarle en el alma y en el cuerpo

 por tal manera que, hecho inhábil para los
bienes del  cielo,  no viniese a efecto lo que en su
favor  había  ordenado  Dios.  «Por envidia del
demonio —dice el Espíritu Santo en la Sabiduría
{169}— entró la muerte en el mundo.» Y fue así que,
luego que vio criado al primer hombre y cercado
de la gracia de Dios, y puesto en lugar deleitoso y
en estado bienaventurado, y como en un vecino y
cercano escalón para subir al eterno y verdadero
bien, echó también juntamente de ver que le
había Dios vedado la fruta del árbol, y puéstole,



si la comiese, pena de muerte, en la cual
incurriese cuanto a la vida del alma luego, y
cuanto a la del cuerpo después, y sabía por otra
parte el demonio que Dios no podía por alguna
manera  volverse  de  lo  que  una  vez  pone.  Y  así,
luego se imaginó que si él podía engañar al
hombre y acabar con el que traspasase aquel
mandamiento, lo dejaba necesariamente perdido
y condenado a la muerte,  así  del  alma como del
cuerpo; y por la misma razón lo hacía incapaz del
bien para que Dios le ordenaba.

Mas porque se le ofreció que, aunque
pecase aquel hombre primero, en los que después
de él naciesen podría Dios traer a efecto lo que
tenía  ordenado  en  favor  de  las  hombres,
determinóse de poner en aquel primero, como en
la fuente primera, su ponzoña y las semillas de su
soberbia  y  profanidad y  ambición,  y  las  raíces  y
principios  de  todos  los  vicios;  y  poner  un
atizador continuo de ellos para que, juntamente
con la naturaleza, en los que naciesen de aquel
primer hombre se derramase y extendiese este



mal, y así naciesen todos culpados y aborrecibles
a Dios, e inclinados a continuas y nuevas culpas,
e  inútiles  todos  para  ser  lo  que  Dios  había
ordenado que fuesen.

 Así lo pensó, y como lo pensó lo puso por
obra, y sucedióle su pretensión. Porque, inducido
y persuadido del demonio, el hombre pecó, y con
esto  tuvo  por  acabado su  hecho,  esto  es,  tuvo  al
hombre por perdido a remate, y tuvo por
desbaratado y deshecho el consejo de Dios.

 Y, a la verdad, quedó extrañamente
dificultoso y revuelto todo este negocio del
hombre.  Porque  se  contradecían  y  como  hacían
guerra entre sí dos decretos y sentencias divinas,
y  no  parecía  que  se  podía  dar  corte  ni  tomar
medio alguno que bueno fuese. Porque, por una
parte, había decretado Dios de ensalzar al
hombre sobre todas las cosas, y, por otra parte,
había firmado que, si pecase, le quitaría la vida
del  alma  y  del  cuerpo;  y  había  pecado.  Y  así,  si
cumplía Dios el decreto primero, no cumplía con



el segundo; y al revés, cumpliendo el segundo
dicho,  el  primero  se  deshacía  y  borraba;  y
juntamente con esto, no podía Dios, así en lo uno
como  en  lo  otro,  no  cumplir  su  palabra;  porque
no es mudable Dios en lo que una vez dice, ni
puede nadie poner estorbo a lo que Él ordena que
sea.  Y  cumplirlo  en  ambas  cosas  parecía
imposible; porque si a alguno se ofrece que fuera
bueno criar Dios otros hombres no descendientes
de aquel primero, y cumplir con éstos la
ordenación  de  su  gracia,  y  la  sentencia  de  su
justicia ejecutarla en los otros, Dios lo pudiera
hacer muy bien sin ninguna duda; pero todavía
quedaba falta y como menor la verdad de la
promesa  primera;  porque  la  gracia  de  ella  no  se
prometía a cualesquiera, sino a aquellos hombres
que criaba Dios en Adán, esto es, a los que de él
descendiesen.

 Por lo cual, en esto que no parecía haber
medio, el saber no comprensible de Dios lo halló,
y dio salida a lo que por todas partes estaba con
dificultades  cerrado.  Y  el  medio  la  salida  fue  no



criar otro nuevo linaje de hombres, sino dar
orden como aquellos mismos ya criados, y por
orden de descendencia nacidos, naciesen de
nuevo otra vez,  y para que ellos mismos y unos
mismos, según el primer nacimiento muriesen, y
viviesen según el segundo; y en lo uno ejecutase
Dios la pena ordenada, y la gracia y la grandeza
prometida  cumpliese  Dios  en  lo  otro;  y  así
quedase en todo verdadero y glorioso.

 Mas ¡qué bien, aunque brevemente, San
León papa dice esto que he dicho! {170} «Porque se
alababa, —dice  — el demonio que el hombre, por su
engaño inducido al pecado, había ya de carecer de los
dones del cielo, y que, desnudado del don de la
inmortalidad, quedaba sujeto a dura sentencia de
muerte  y  porque  decía  que  había  hallado  consuelo  de
sus caídas y males con la compañía del nuevo pecador,
y que Dios también, pidiéndolo así la razón de su
severidad  y  justicia  para  con  el  hombre,  al  cual  crió
para su honra tan grande, había mudado su antiguo y
primer parecer; pues por eso fue necesario que usase
Dios de nueva y secreta forma de consejo, para que



Dios, que es inmudable, y cuya voluntad no puede ser
impedida en los largos bienes que hacer determina,
cumpliese con misterio más secreto el primer decreto y
ordenación de su clemencia; y para que el hombre, por
haber sido inducido a culpa por el engaño y astucia de
la maldad infernal, no pereciese contra lo que Dios
tenía ordenado.»

 Esto, pues, es la necesidad que tiene el
hombre de nacer segunda vez. A lo cual se sigue
saber qué es o qué fuerza tiene y en qué consiste
este  nuevo  y  segundo  nacimiento.  Para  lo  cual
presupongo que cuando nacemos, juntamente
con la substancia de nuestra alma y cuerpo con
que nacemos, nace también en nosotros un
espíritu y una infección infernal, que se extiende
y derrama por todas las partes del  hombre,  y se
enseñorea de todas y las daña y destruye. Porque
en el entendimiento es tinieblas, y en la memoria
olvido, y en la voluntad culpa y desorden de las
leyes  de  Dios,  y  en  los  apetitos  fuego  y
desenfrenamiento, y en los sentidos engaño, y en



las  obras  pecado  y  maldad,  y  en  todo  el  cuerpo
desatamiento y flaqueza y penalidad, y,
finalmente,  muerte  y  corrupción.  Todo  lo  cual
San Pablo suele comprender con un solo nombre,
y lo llama {171} pecado y cuerpo de pecado.  Y
Santiago dice {172} que la rueda de nuestro
nacimiento, esto es, el principio de él o la
substancia con que nacemos, está encendida con
fuego del infierno.

 De manera que en la substancia de
nuestra alma y cuerpo nace, cuando ella nace,
impresa y apegada esta mala fuerza, que con
muchos nombres apenas puede ser bien
declarada  la  cual  se  apodera  de  ella  así,  que  no
solamente la inficiona y contamina y hace casi
otra, sino también la mueve y enciende y lleva
por  donde  quiere,  como  si  fuese  alguna  otra
substancia o espíritu asentado y engerido en el
nuestro, y poderoso sobre él.

 Y si quiere saber alguno la causa por qué
nacemos así  para entenderlo hase de advertir,  lo
primero,  que  la  substancia  de  la  naturaleza  del



hombre,  ella  de  sí  y  de  su  primer  nacimiento  es
substancia imperfecta, y como si dijésemos
comenzada a hacer; pero tal, que tiene libertad y
voluntad  para  poder  acabarse  y  figurarse  del
todo en la forma, o mala o buena, que más le
pluguiere; porque de suyo no tiene ninguna, y es
capaz para todas, y maravillosamente fácil y
como de cera para cada una de ellas. Lo segundo,
hase también de advertir que esto que le falta y
puede adquirir el hombre, que es como
cumplimiento y fin de la obra, aunque no le da,
cuando lo tiene, el ser y el vivir y el moverse pero
dale  el  ser  bueno  o  ser  malo,  y  dale
determinadamente  su  bien  y  figura  propia,  y  es
como el espíritu y la forma de la misma alma, y la
que la lleva y determina a la cualidad de sus
obras,  y  lo  que  se  extiende  y  trasluce  por  todas
ellas, para que obre como vive y para que sea lo
que hace, conforme al espíritu que la califica y la
mueve a hacer.

 Pues aconteciónos así, que Dios cuando
formó al primer hombre, y formó en él a todos los



que nacemos de él como en su simiente primera,
porque  le  formó  con  sus  manos  solas,  y  de  las
manos de Dios nunca sale cosa menos acabada y
perfecta, sobrepuso luego a la substancia natural
del hombre los dones de su gracia, y figurólo
particularmente con su sobrenatural imagen y
espíritu, y sacólo, como si dijésemos de un golpe
y de una vez acabado, del todo y divinamente
acabado. Porque al que, según su facilidad
natural, se podía figurar en condiciones y mañas,
o como bruto o como demonio o como ángel,
figuróle  Él  como Dios,  y  puso  en  él  una  imagen
suya sobrenatural y muy cercana a su semejanza,
para  que  así  él  como  los  que  estábamos  en  él,
naciendo después, la tuviésemos siempre por
nuestra, si el primer padre no la perdiese.

 Mas  perdióla  presto,  porque  traspasó  la
ley  de  Dios;  y  así  fue  despojado  luego  de  esta
perfección de Dios que tenía; y, despojado de ella,
no fue su suerte tal que quedase desnudo, sino,
como dicen del trueco de Glauco y Diómedes
{173}, trocando desigualmente las armas,



juntamente fue desnudado y vestido. Desnudado
del  espíritu  y  figura  sobrenatural  de  Dios,  y
vestido de la culpa y de su miseria,  y del  traje y
figura y espíritu del demonio cuyo inducimiento
siguió. Porque así como perdió lo que tenía de
Dios, porque se apartó de Él, así, porque siguió y
obedeció a la voz del demonio, concibió luego en
sí su espíritu y sus mañas, permitiendo por esta
razón Dios justísimamente que debajo de aquel
manjar  visible,  por  vía  y  fuerza  secreta,  pusiese
en  él  el  demonio  una  imagen suya,  esto  es,  una
fuerza malvada muy semejante a él.

 La cual fuerza, unas veces llamamos
ponzoña,  porque  se  presentó  el  demonio  en
figura de sierpe; otras ardor y fuego, porque nos
enciende y abrasa con no creíbles ardores; y otras
pecado, porque consiste toda ella en desorden y
desconcierto,  y  siempre  inclina  a  desorden.  Y
tiene otros mil nombres, y .son pocos todos para
decir lo malo que ella es; y el mejor es llamarla un
otro  demonio,  porque  tiene  y  encierra  en  sí  las
condiciones todas del demonio: soberbia,



arrogancia, envidia, desacato de Dios, afición a
bienes sensibles, amor de deleites y de mentira y
de  enojo  y  de  engaño  y  de  todo  lo  que  es
vanidad.

 El cual mal espíritu, así como sucedió al
bueno que el hombre tenía antes. así en la forma
del daño que hizo imitó el bien y al provecho que
hacía  el  primero.  Y  como aquél  perfeccionaba  al
hombre,  no  sólo  en  la  persona  de  Adán,  sino
también en la de todos los que estábamos en él, y
así como era bien general, que ya en virtud y en
derecho lo teníamos todos, y lo tuviéramos cada
uno  en  real  posesión  en  nasciendo,  así  esta
ponzoña emponzoñaba, no a Adán solamente,
sino a todos nosotros, sus sucesores; primero a
todos  en  la  raíz  y  semilla  de  nuestro  origen,  y
después en particular a cada uno cuando
nacemos, naciendo juntamente con nosotros y
apegados a nosotros.

 Y ésta es la causa por que nacemos, como
dije al principio, inficionados y pecadores;
porque, así como aquel espíritu bueno, siendo



hombres, nos hacía semejantes a Dios, así este
mal y pecado, añadido a nuestra substancia y
naciendo con ella, la figura y hace que nazca,
aunque en forma de hombre, pero acondicionada
como demonio y serpentina verdaderamente; y
por el mismo caso culpada y enemiga de Dios, e
hija de ira y del demonio y obligada al infierno.

 Y tiene aún demás de éstas, otras
propiedades esta ponzoña y maldad, las cuales
iré refiriendo ahora, porque nos servirán mucho
para después.

 Y lo primero, tiene que, entre aquestas
dos cosas que digo, de las cuales la una es la
substancia del cuerpo y del alma, y la otra esta
ponzoña  y  espíritu  malo,  hay  esta  diferencia
cuanto a lo que toca a nuestro propósito; que la
substancia del cuerpo y del alma ella de sí es
buena y obra de Dios;  y si  llegamos la cosa a su
principio, la tenemos de sólo Dios. Porque el
alma Él solo la cría; y del cuerpo, cuando al
principio lo hizo de un poco de barro, Él solo fue



el hacedor; y ni más ni menos, cuando después lo
produce de aquel cuerpo primero, y como van los
tiempos lo saca a la luz en cada uno que nace, Él
también  es  el  principal  de  la  obra.  Mas  el  otro
espíritu ponzoñoso y soberbio en ninguna
manera  es  obra  de  Dios,  ni  se  engendra  en
nosotros con su querer y voluntad, sino es obra
toda  del  demonio  y  del  primer  hombre:  del
demonio, inspirando y persuadiendo; del
hombre, voluntaria y culpablemente recibiéndolo
en sí.

 Y así, esto solo es lo que la Santa Escritura
llama en nosotros viejo hombre y viejo Adán,
porque  es  propia  hechura  de  Adán;  esto  es,
porque es,  no lo que tuvo Adán de Dios,  sino lo
que  él  hizo  en  sí  por  su  culpa  y  por  virtud  del
demonio. Y llámase vestidura vieja porque, sobre
la  naturaleza  que  Dios  puso  en  Adán,  él  se
revistió  después  con  esta  figura,  e  hizo  que
naciésemos revestidos de ella nosotros. Y llámase
imagen del hombre terreno, porque aquel hombre
que Dios formó de la tierra se transformó en ella



por su voluntad; y cual él se hizo entonces, tales
nos  engendra  después  y  le  parecemos  en  ella,  o
por decir verdad, en ella somos del todo sus hijos,
porque en ella somos hijos solamente de Adán.
Que en la naturaleza y en los demás bienes
naturales con que nacemos somos hijos de Dios, o
sola o principalmente, como arriba está dicho. Y
sea esto lo primero.

 Lo segundo, tiene otra propiedad este mal
espíritu, que su ponzoña y daño de él nos toca de
dos maneras; una en virtud, otra formal y
declaradamente. Y porque nos toca virtualmente
de  la  primera  manera,  por  eso  nos  tocó
formalmente después. En virtud nos toco, cuando
nosotros aún no teníamos ser en nosotros, sino en
el  ser  y  en  la  virtud  de  aquel  que  fue  padre  de
todos; en efecto y realidad, cuando de aquella
preñez venimos a esta luz.

 En  el  primer  tiempo,  este  mal  no  se
parecía  claro  sino  en  Adán  solamente;  pero
entiéndase que lanzaba su ponzoña con
disimulación  en  todos  los  que  estábamos  en  él



también, como disimulados; mas, en el segundo
tiempo, descubierta y expresamente nace con
cada uno. Porque si tomásemos ahora la pepita
de un melocotón o de otro árbol cualquiera, en la
cual están originalmente encerrados la raíz del
árbol y el tronco y las hojas y flores y frutos de él,
y si imprimiésemos en la dicha pepita por virtud
de alguna infusión algún color y sabor extraño,
en la pepita misma luego se ve y siente este color
y  sabor;  pero  en  lo  que  está  encerrado  en  su
virtud  de  ella  aún  no  se  ve,  así  como  ni  ello
mismo aún no es visto; pero entiéndese que está
ya  lanzado  en  ella  aquel  color  y  sabor,  y  que  le
está impreso en la misma manera que aquello
todo  está  en  la  pepita  encerrado,  y  verse  ha
abiertamente después en las hojas y flores y
frutos  que  digo,  cuando  del  seno  de  la  pepita  o
grano, donde estaban cubiertos, se descubrieren y
salieren a luz. Pues así y por la misma manera
pasa en esto de que vamos hablando.

 La tercera propiedad, y que se consigue a
lo  que  ahora  decíamos,  es  que  esta  fuerza  o



espíritu  que  decimos  nace  al  principio  en
nosotros, no porque nosotros por nuestra propia
voluntad y persona la hicimos o merecimos, sino
por  lo  que  hizo  y  mereció  otro  que  nos  tenía
dentro de sí, como el grano tiene la espiga; y así
su voluntad fue habida por nuestra voluntad; y
queriendo él, como quiso, inficionarse en la
forma que hemos dicho, fuimos vistos nosotros
querer para nosotros lo mismo. Pero, dado que al
principio esta maldad o espíritu de maldad nace
en nosotros sin merecimiento nuestro propio,
mas después, queriendo nosotros seguir sus
ardores y dejándonos llevar de su fuerza, crece y
se  establece  y  confirma  más  en  nosotros  por
nuestros desmerecimientos. Y así, naciendo
malos  y  siguiendo  el  espíritu  malo  con  que
nacemos,  merecemos  ser  peores,  y  de  hecho  lo
somos.

 Pues  sea  lo  cuarto  y  postrero  que  esta
mala ponzoña y simiente, que tantas veces ya
digo que nace con la substancia de nuestra
naturaleza y se extiende por ella, cuanto es de su



parte la destruye y trae a perdición, y la lleva por
sus pasos contados a la suma miseria; y cuanto
crece y se fortifica en ella tanto más la enflaquece
y  desmaya,  y  si  debemos  usar  de  esta  palabra
aquí, la anihila, Porque, aunque es verdad, como
hemos ya dicho,  que la naturaleza nuestra es de
cera  para  hacer  en  ella  lo  que  quisiéramos;  pero
como  es  hechura  de  Dios,  y  por  el  mismo  caso
buena hechura, la mala condición y mal ingenio y
mal espíritu que le ponemos, aunque le recibe
por su facilidad y capacidad, pero recibe daño
con él, por ser, como obra de buen maestro,
buena ella de suyo e inclinada a lo que es mejor.
Y  como  la  carcoma  hace  en  el  madero,  que
naciendo en él lo consume, así esta maldad o mal
espíritu,  aunque  se  haga  a  él  y  se  envista  de  él
nuestra naturaleza, la consume casi del todo.

 Porque asentado en ella y como royendo
en ella continuamente, pone desorden y
desconcierto en todas las partes del hombre;
porque pone en alboroto todo nuestro reino, y lo
divide entre sí y desata las ligaduras con que esta



compostura nuestra de cuerpo y de alma se ata y
se traba; y así hace que ni el cuerpo esté sujeto al
alma,  ni  el  alma  a  Dios,  que  es  camino  cierto  y
breve  para  traer  así  el  cuerpo  como el  alma a  la
muerte. Porque como el cuerpo tiene del alma su
vida toda, vive más cuanto le está más sujeto; y
por el contrario, se va apartando de la vida como
va  saliéndose  de  su  sujeción  y  obediencia;  y  así,
este dañado furor, que tiene por oficio sacarle de
ella,  en sacándole,  que es desde el  primer punto
que se junta a él y que nace con él, le hace pasible
y  sujeto  a  enfermedades  y  males;  y  así  como va
creciendo  en  él,  le  enflaquece  más  y  debilita,
hasta que al fin le desata y aparta del todo del
alma, y le torna en polvo, para que quede para
siempre hecho polvo cuanto es de su parte.

 Y  lo  que  hace  en  el  cuerpo,  eso  mismo
hace en el alma; que, como el cuerpo vive de ella,
así ella vive de Dios, del cual este espíritu malo la
aparta y va cada día apartándola más, cuanto
más  va  creciendo.  Y  ya  que  no  puede  gastarla
toda ni volverla en nada, porque es de metal que



no se corrompe, gástala hasta no dejarle más vida
de  la  que  es  menester  para  que  se  conozca  por
muerta, que es la muerte que la Escritura Santa
llama segunda muerte, y la muerte mayor o la que
es sola verdadera muerte; como se pudiera
mostrar ahora aquí con razones que lo ponen
delante los ojos; pero no se ha de decir todo en
cada lugar.

 Mas lo propio de este que tratamos ahora,
y  lo  que  decir  nos  conviene,  es  lo  que  dice
Santiago, el cual, como en una palabra, esto todo
que he dicho lo comprende, diciendo {174} : «El
pecado, cuando llega a su colmo, engendra muerte.» Y
es digno de considerar que cuando amenazó Dios
al hombre con miedos para que no diese entrada
en  su  corazón  a  este  pecado,  la  pena  que  le
denunció  fue  eso  mismo  que  él  hace,  y  el  fruto
que nace de él, según la fuerza y la eficacia de su
cualidad, que es una perfecta y acabada muerte;
como no queriendo Él por sí poner en el hombre
las manos ni ordenar contra él extraordinarios
castigos, sino dejarle al azote de su propio querer,



para que fuese verdugo suyo eso mismo que
había escogido.

 Mas dejando esto aquí y tornando a lo
que al principio propuse, que es decir aquello en
que consiste este postrer nacimiento, digo que
consiste, no en que nazca en nosotros otra
substancia  de  cuerpo  y  de  alma,  porque  eso  no
fuera nacer otra vez, sino nacer otros, con lo cual,
como está dicho, no se conseguía el fin
pretendido; sino consiste en que nuestra
substancia nazca sin aquel mal espíritu y fuerza
primera,  y  nazca  con  otro  espíritu  y  fuerza
contraria y diferente de ella. La cual fuerza y
espíritu en que, según decimos, consiste el
segundo nacer, es llamado hombre nuevo y Adán
nuevo en la Santa Escritura, así como el otro su
contrario y primero se llama hombre viejo, como
hemos ya dicho.

 Y así  como aquél se extendía por todo el
cuerpo  y  por  toda  el  alma  del  hombre,  así  el
bueno también se extiende por todo; y como lo
desordenaba aquél, lo ordena éste y lo santifica y



trae últimamente a vida gloriosa y sin fin, así
como  aquél  lo  condenaba  a  muerte  miserable  y
eterna. Y es, por contraria manera del otro, luz en
el ánimo y acuerdo de Dios en la memoria, y
justicia en la voluntad, y templanza en los deseos,
y  en  los  sentidos  guía,  y  en  las  manos  y  en  las
obras provechoso mérito y fruto, y, finalmente,
vida y paz general de todo el hombre, e imagen
verdadera de Dios, y que hace a los hombres sus
hijos. Del cual espíritu, y de los buenos efectos
que  hace  y  de  toda  su  eficacia  y  virtud,  los
sagrados escritores, tratando de él debajo de
diversos nombres, dicen mucho en muchos
lugares;  pero  baste  por  todos  San  Pablo,  en  lo
que, escribiendo a los Gálatas, dice de esta
manera {175} : «El fruto del Espíritu Santo son
caridad, gozo, paz, largueza de ánimo, bondad, fe,
mansedumbre y templanza.»  Y  el  mismo,  en  el
capítulo  3  a  los  Colosenses  {176}  :  «Despojándoos
del hombre viejo, vestíos el nuevo, el renovado para
conocimiento, según la imagen del que le crió.»



 Aquesto, pues, es nacer los hombres
segunda vez, conviene a saber, vestirse de este
espíritu y nacer, no con otro ser y substancia, sino
calificarse  y  acondicionarse  de  otra  manera,  y
nacer con otro aliento diferente. Y aunque
prometí solamente decir qué nacimiento era éste,
en lo que he dicho he declarado no sólo lo que es
el  nacer,  sino  también  cuál  es  lo  que  nace  y  las
condiciones del espíritu que en nosotros nace, así
la primera vez como la segunda.

 Resta ahora que, pasando adelante,
digamos qué hizo Dios y la forma que tuvo para
que naciésemos de esta segunda manera; con lo
cual, si lo llevamos a cabo, quedará casi acabado
todo lo que a esta declaración pertenece.

 Callóse  Marcelo  luego  que  dijo  esto,  y
comenzábase a apercibir para tornar a decir; mas
Juliano,  que  desde  el  principio  le  había  oído
atentísimo,  y  por  algunas  veces  con
significaciones y meneos había dado muestras de
maravillarse, tomando la mano, dijo:



 —Estas cosas, Marcelo, que ahora decís
no las sacáis de vos, ni menos sois el primero que
las traéis a luz; porque todas ellas están como
sembradas y esparcidas, así en los libros divinos
como en los doctores sagrados, unas en unos
lugares y otras en otros;  pero sois el  primero de
los que he visto y oído yo que, juntando cada una
cosa con su igual cuya es, y como pareándolas
entre  sí  y  poniéndolas  en  sus  lugares,  y
trabándolas todas y dándoles orden, habéis
hecho como un cuerpo y como un tejido de todas
ellas. Y aunque es verdad que cada una de estas
cosas por sí, cuando en los libros donde están las
leemos,  nos  alumbran  y  enseñan;  pero  no  sé  en
qué manera, juntas y ordenadas, como vos ahora
las habéis ordenado, hinchen el alma juntamente
de  luz  y  de  admiración,  y  parece  que  le  abren
como una nueva puerta de conocimiento. No sé
lo  que  sentirán  los  demás;  de  mí  os  afirmo que,
mirando aqueste busto de cosas y este concierto
tan  trabado  del  consejo  divino,  que  vais  ahora
diciendo  y  aun  no  habéis  dicho  del  todo,  pero



esto solo que hasta aquí habéis platicado,
mirándolo, me hace ya ver, a lo que me parece, en
las Letras Sagradas muchas cosas, no digo que no
las sabía, sino que no las advertía antes de ahora
y que pasaba fácilmente por ellas.

 Y  aun se  me figura  también,  no  sé  si  me
engaño, que este solo misterio, así todo junto bien
entendido,  él  por  sí  solo  basta  a  dar  luz  en
muchos de los errores que hacen en este
miserable tiempo guerra a la Iglesia, y basta
desterrar sus tinieblas de ellos. Porque en esto
solo que habéis dicho, y sin ahondar más en ello,
ya se me ofrece a mí y como se me viene a los ojos
ver cómo este nuevo espíritu, en que el segundo,
y nuevo nacimiento nuestro consiste, es cosa
metida en nuestra alma, que la transforma y
renueva;  así  como su contrario de éste,  que hace
el nacimiento primero, vivía también en ella y la
inficionaba. Y que no es cosa de imaginación ni
de respeto exterior, como dicen los que desatinan
ahora, porque si fuera así no hiciera nacimiento
nuevo, pues en realidad de verdad no ponía cosa



alguna nueva en nuestra substancia, antes la
dejaba en su primera vejez.

 Y veo también que este espíritu y criatura
nueva es cosa que recibe crecimiento, como todo
lo demás que nace, Y veo que crece por la gracia
de  Dios,  y  por  la  industria  y  buenos  méritos  de
nuestras obras que nacen de ella; como al revés
su contrario, viviendo nosotros en él y conforme
a él, se hace cada día mayor y cobra mayores
fuerzas, cuanto son nuestros desmerecimientos
mayores. Y veo también que, obrando, crece este
espíritu; quiero decir, que las obras que hacemos
movidos de él merecen su crecimiento de él y son
como su cebo y propio alimento, así como
nuestros pecados ceban y acrecientan a ese
mismo  espíritu  malo  y  dañado,  que  a  ellos  nos
mueve.

 —Sin duda es así —respondió entonces
Marcelo— que esta nueva generación, y el
consejo de Dios acerca de ella,  si  se ordena todo
junto y se declara y entiende bien, destruye las
principales fuentes del error luterano y hace su



falsedad manifiesta. Y entendido bien esto de una
vez, quedan claras y entendidas muchas
Escrituras, que parecen revueltas y oscuras. Y si
tuviese  yo  lo  que  para  esto  es  necesario  de
ingenio y de letras, y si me concediese el Señor el
ocio y el favor que yo le suplico, por ventura
emprendería servir en este argumento a la Iglesia,
declarando este misterio y aplicándolo a lo que
ahora entre nosotros y los herejes se alterca, y con
el rayo de esta luz sacando de cuestión ' la
verdad;  que  a  mi  juicio  sería  obra  muy
provechosa; y así como puedo, no me despido de
poner en ella mi estudio a su tiempo,

 —¿Cuándo no es tiempo para un negocio
semejante? —respondió Juliano.

 —Todo es buen tiempo —respondió
Marcelo—; mas no está todo en mi poder, ni soy
mío en todos los tiempos. Porque ya veis cuántas
son mis ocupaciones y la flaqueza grande de mi
salud .

 —¡Como si en medio de estas
ocupaciones y poca salud —dijo, ayudando a



Juliano, Sabino— no supiésemos que tenéis
tiempo para otras escrituras que no son menos
trabajosas  que  ésa,  y  son  de  mucho  menos
utilidad!

 —Esas son cosas —respondió Marcelo—
que, dado que son muchas en número, pero son
breves cada una por sí; mas ésta es larga escritura
y muy trabada y de grandísima gravedad, y que,
comenzada una vez, no se podía, hasta llegarla al
fin, dejar de la mano. Lo que yo deseaba era el fin
de estos pleitos y pretendencias de escuelas,  con
algún mediano y reposado asiento.  Y si  al  Señor
le  agradare  servirse  en  esto  de  mí,  su  piedad  lo
dará.

 —Él lo dará —respondieron como a una
Juliano y Sabino—; pero esto se debe anteponer a
todo lo demás.

 —Que se anteponga —dijo Marcelo— en
buena  hora,  mas  eso  será  después;  ahora
tornemos a proseguir lo que está comenzado.



 Y  callando  con  esto  los  dos,  y
mostrándose atentos, Marcelo tornó a comenzar
así:

 —Hemos dicho cómo los hombres
nacemos segunda vez, y la razón y necesidad por
qué nacemos así, y aquello en que este
nacimiento consiste. Quédanos por decir la forma
que tuvo y tiene Dios para hacerle, que es decir lo
que  ha  hecho  para  que  seamos  los  hombres
engendrados  segunda  vez.  Lo  cual  es  breve  y
largo juntamente: breve, porque con decir
solamente que hizo un otro hombre, que es Cristo
hombre, para que nos engendrase segunda vez,
así como el primer hombre nos engendró la
primera,  queda  dicho  todo  lo  que  es  ello  en  sí;
mas es largo, porque para que esto mismo se
entienda bien y se conozca, es menester declarar
lo que puso Dios en Cristo, para que con verdad
se diga ser nuevo Padre,  y la forma como Él nos
engendra. Y así lo uno como lo otro no se puede
declarar brevemente.



 Mas viniendo a ello, y comenzando de lo
primero, digo que,. queriendo Dios y placiéndole
por  su  bondad  infinita  dar  nuevo  nacimiento  a
los  hombres,  ya  que  el  primero,  por  culpa  de
ellos,  era  nacimiento  perdido,  porque  de  su
ingenio es traer a su fin todas las cosas con
suavidad  y  dulzura,  y  por  los  medios  que  su
razón de ellas pide y demanda, queriendo hacer
nuevos hijos, hizo convenientemente un nuevo
Padre de quien ellos naciesen; y hacerle fue poner
en Él todo aquello que para ser Padre universal es
necesario Y conviene.

 Porque lo primero, porque había de ser
Padre de  hombres,  ordenó  que  fuese  hombre;  y
porque había de ser Padre de hombres ya nacidos,
para que tornasen a renacer, ordenó que fuese del
mismo  linaje  y  metal  de  ellos.  Pero,  porque  en
esto se ofrecía una grande dificultad, que por una
parte, para que renaciese de este nuevo Padre
nuestra substancia mejorada, convenía que fuese
Él del mismo linaje y substancia; y, por otra parte,
estaba dañada e inficionada toda nuestra



substancia  en  el  primer  padre,  y  por  la  misma
causa tomándola de él el segundo Padre, parecía
que  la  había  de  tomar  asimismo  dañada,  y  si  la
tomaba  así,  no  pudiéramos  nacer  de  Él  segunda
vez  puros  y  limpios,  y  en  la  manera  que  Dios
pretendía que naciésemos; así que, ofreciéndose
esta dificultad, el sumo saber de Dios, que en las
mayores dificultades resplandece más, halló
forma como este segundo Padre y fuese hombre
del linaje de Adán, y no naciese con el mal y con
el daño con que nacen los que nacemos de Adán.

 Y  así  le  formó  de  la  misma  masa  y
descendencia de Adán; pero no como se forman
los  demás  hombres,  con  las  manos  y  obra  de
Adán, que es todo lo que daña y estraga la obra,
sino formóle con las suyas mismas y por sí solo y
por  la  virtud  de  su  Espíritu,  en  las  entrañas
purísimas de la soberana Virgen, descendiente de
Adán. Y de su sangre y substancia santísima,
dándola ella sin ardor vicioso y con amor de
caridad encendido, hizo el segundo Adán y Padre
nuestro universal, de nuestra substancia y ajeno



del  todo  de  nuestra  culpa,  y  como  panal  virgen
hecho con las manos del cielo de materia pura, o
por mejor decir,  de la flor de la pureza misma y
de la virginidad. Y esto fue lo primero.

 Y demás de esto, procediendo Dios en su
obra, porque todas las cualidades que se
descubren en la flor y en el fruto conviene que
estén primero en la semilla, de donde la flor nace
y el fruto; por eso en éste, que había de ser origen
de esta nueva y sobrenatural descendencia,
asentó y colocó abundantísima e infinitamente,
por  hablar  más  verdad,  todo  aquello  bueno  en
que habíamos de renacer todos los que
naciésemos de Él: la gracia, la justicia y el espíritu
celestial, la caridad, el saber, con todos los demás
dones del Espíritu Santo; y asentólos como en
principio con virtud y eficacia para que naciesen
de Él en otros y se derivasen en sus descendientes
y fuesen bienes que pudiesen producir de sí otros
bienes. Y porque en el principio no solamente
están las cualidades de los que nacen de él,  sino



también  esos  mismos  que  nacen,  antes  que
nazcan  en  sí,  están  en  su  principio  como  en
virtud; por tanto, convino también que los que
nacemos de este divino Padre estuviésemos
primero puestos en Él como en nuestro principio
y como en simiente, por secreta y divina virtud. Y
Dios lo hizo así.

 Porque se ha de entender que Dios, por
una manera de unión espiritual e inefable, juntó
con Cristo en cuanto hombre, y como encerró en
Él a todos sus miembros; y los mismos que cada
uno en su tiempo vienen a ser en sí  mismos y a
renacer  y  vivir  en  justicia,  y  los  mismos  que
después de la resurrección de la carne, justos y
gloriosos y por todas partes deificados, diferentes
en personas, seremos unos en espíritu, así entre
nosotros como con Jesucristo, o por hablar con
más propiedad, seremos todos un Cristo, esos
mismos, no en forma real, sino en virtud original,
estuvimos en Él antes que renaciésemos por obra
y por artificio de Dios, que le plugo ayuntarnos a
sí  secreta  y  espiritualmente,  con  quien  había  de



ser  nuestro  principio,  para  que  con  verdad  lo
fuese,  y  para  que  procediésemos  de  Él,  no
naciendo según la substancia de nuestra humana
naturaleza, sino renaciendo según la buena vida
de ella, con el espíritu de justicia y de gracia.

 Lo cual, demás de que lo pide la razón de
ser Padre, consíguese necesariamente a lo que
antes de esto dijimos. Porque si puso Dios en
Cristo espíritu y gracia principal, esto es, en sumo
y eminente grado, para que de allí se engendrase
el nuevo espíritu y la nueva vida de todos, por el
mismo  caso  nos  puso  a  todos  en  Él,  según  esta
razón. Como en el fuego, que tiene en sumo
grado el calor, y es por eso la fuente de todo lo
que es en alguna manera caliente, está todo lo
que puede ser, aun antes que lo sea, como en su
fuente y principio.

 Mas, por sacarlo de toda duda, será bien
que  lo  probemos  con  el  dicho  y  testimonio  del
Espíritu  Santo.  San  Pablo,  movido  por  Él,  en  la
carta que escribe a los Efesios,  dice lo que ya he
alegado antes de ahora {177} : «Que Dios en Cristo



recapituló todas las cosas. Adonde la palabra del
texto griego es palabra propia de los contadores,
y significa lo que hacen cuando muchas y
diferentes partidas las reducen a una, lo cual
llamamos en castellano sumar. Adonde en la
suma están las partidas todas, no como antes
estaban ellas en sí divididas, sino como en suma
y virtud. Pues de la misma manera dice San
Pablo que Dios sumó todas las cosas en Cristo, o
que  Cristo  es  como  una  suma  de  todo;  y,  por
consiguiente, está en Él puesto todo y ayuntado
por Dios espiritual y secretamente, según aquella
manera y según aquel ser en que todo puede ser
por Él reformado, y como si dijésemos
reengendrado otra vez, como el efecto está unido
a su causa antes que salga de ella, y como el ramo
en su raíz y principio.

 Pues aquella consecuencia que hace el
mismo San Pablo, diciendo {178} : «Si Cristo murió
por todos, luego todos morimos,  notoria cosa es que
estriba y que tiene fuerza en esta unión que
decimos. Porque muriendo Él, por eso morimos,



porque estábamos en Él todos en la forma que he
dicho. Y aun esto mismo se colige más claro de lo
que  a  los  Romanos  escribe:  «Sabemos —dice
{179}— que nuestro viejo hombre fue crucificado
juntamente con Él.» Si fue crucificado con Él,
estaba sin duda en Él,  no por lo que tocaba a su
persona de Cristo, la cual fue siempre libre de
todo pecado y vejez, sino porque tenía unidad y
juntas consigo mismo nuestras personas por
secreta virtud.

 Y  por  razón  de  esta  misma  unión  y
ayuntamiento se escribe en otro lugar de Cristo
{180} : «Que nuestros pecados todos los subió en sí, y
los enclavó en el madero. Y lo que a los Efesios
escribe San Pablo {181} : «Que Dios nos vivificó en
Cristo  y  nos  resucitó  con  Él  juntamente,  y  nos  hizo
sentar con Él juntamente en los cielos,  aun antes de
la  resurrección  y  glorificación  general,  se  dice  y
escribe con grande verdad, por razón de esta
unidad. Dice Esaías {182} que «puso Dios en Cristo
las maldades de todos nosotros, y que su cardenal nos
dio salud». Y el mismo Cristo, estando padeciendo



en la cruz, con alta y lastimera voz dice {183}:
«Dios mío, Dios mío, por qué me desamparaste? Lejos
de mi salud las voces de mis pecados»; así como tanto
antes de su pasión lo había profetizado y cantado
David.

 Pues  ¿cómo  será  esto  verdad,  si  no  es
verdad que Cristo padecía en persona de todos,
y, por consiguiente, que estábamos en Él
ayuntados todos por secreta fuerza, como están
en el padre los hijos, y los miembros en la cabeza?
¿No dice el profeta {184} «que trae este rey sobre sus
hombros su imperio?». Mas ¿qué imperio?—
pregunto—.  El  mismo rey  lo  declara  cuando,  en
la  parábola  de  la  oveja  perdida,  dice  que  para
reducirla la puso sobre sus hombros. De manera que
su imperio son los suyos, sobre quienes Él tiene
mando,  los  cuales  trae  sobre  sí,  porque  para
reengendrarlos  y  salvarlos  los  ayuntó  primero
consigo  mismo.  San  Agustín  sin  duda  dícelo  así
escribiendo sobre el  salmo 21 alegado,  y dice de
esta manera {185} : «¿Y por qué dice eso, sino porque
nosotros estábamos allí también en Él?»



 Mas excusados son los argumentos
adonde la verdad ella misma se declara a sí
misma. Oigamos lo que Cristo dice en el sermón
de la cena {186} : «En aquel día conoceréis —y
hablaba del día en que descendió sobre ellos el
Espíritu Santo—; así que aquel día conoceréis que Yo
estoy en mi Padre, y nosotros en Mí».

 De  manera  que  hizo  Dios  a  Cristo Padre
de  este  nuevo  linaje  de  hombres;  y  para  hacerle
Padre puso en Él todo lo que al ser Padre se debe:
la  naturaleza  conforme  a  los  que  de  Él  han  de
nacer y los bienes todos que han de tener los que
en  esta  manera  nacieren;  y,  sobre  todo,  a  ellos
mismos  los  que  así  nacerán,  encerrados  en  Él  y
unidos con Él como en virtud y origen.

Mas, ya que he dicho cómo puso Dios en
Cristo  todas  las  partes  y  virtudes  de Padre,
pasemos  a  lo  que  nos  queda  por  decir,  y  hemos
prometido decirlo, que es la manera como este
Padre nos engendró. Y declarando la forma de esta
generación, quedará más averiguado y sabido el



misterio  secreto  de  la  unión  sobredicha;  y
declarando cómo nacemos de Cristo, quedará
claro cómo es verdad que estábamos en Él
primero.

 Pero convendrá, para dar principio a esta
declaración, que volvamos un poco atrás con la
memoria,  y  que  pongamos  en  ella  y  delante  de
los ojos del entendimiento lo que arriba dijimos
del espíritu malo con que nacemos la primera
vez, y de cómo se nos comunicaba primero en
virtud, cuando nosotros también teníamos el ser
en virtud y estábamos como encerrados en
nuestro principio, y después en expresa realidad,
cuando  saliendo  de  él  y  viniendo  a  esta  luz,
comenzamos a ser en nosotros mismos. Porque se
ha de entender que este segundo Padre, como
vino a deshacer los males que hizo el primero por
las  pisadas  que  fue  dañando  el  otro,  por  esas
mismas  procede  Él  haciéndonos  bien.  Pues  digo
así, que Cristo nos reengendró y calificó primero
en sí  mismo, como en virtud y según la manera
como en Él estábamos juntos, y después nos



engendra y renueva a cada uno por sí y según el
efecto real.

 Y digamos de lo primero.
 Adán puso en nuestra naturaleza y en

nosotros, según que en él estábamos, el espíritu
del pecado y la desorden, desordenándose él a sí
mismo y abriendo la puerta del corazón a la
ponzoña de la serpiente, y aposentándola en sí y
en nosotros. Y ya desde aquel tiempo, cuanto fue
de su parte de él, comenzamos a ser en la forma
que entonces éramos, inficionados y malos.
Cristo, nuestro bienaventurado Padre, dio
principio a nuestra vida y justicia, haciendo en sí
primero  lo  que  en  nosotros  había  de  nacer  y
perecer después; y como quien pone en el grano
la calidad con que desea que la espiga nazca, así
teniéndonos a todos ¡untos en sí, en la forma que
hemos ya dicho, con lo que hizo en sí, cuanto fue
de su parte, nos comenzó a hacer y a calificar en
origen tales cuales nos había de engendrar
después en realidad y en efecto.



 Y porque este nacimiento y origen
nuestro no era primer origen, sino nacimiento
después de otro nacimiento, y de nacimiento
perdido y dañado, fue necesario hacer no sólo lo
que convenía para darnos buen espíritu y buena
vida, sino padecer también lo que era menester,
para quitarnos el mal espíritu con que habíamos
venido  a  la  vida  primera.  Y  como  dicen  del
maestro,  que  toma para  discípulo  al  que  está  ya
mal  enseñado,  que  tiene  dos  trabajos,  uno  en
desarraigar lo malo y otro en plantar lo bueno, así
Cristo, nuestro bien y Señor, hizo dos cosas en sí,
para que hechas en sí, se hiciesen en nosotros los
que estamos en Él: una, para destruir nuestro
espíritu  malo,  y  otra,  para  criar  nuestro  espíritu
bueno.

 Para matar el pecado y para destruir el
mal y el desorden de nuestro origen primero,
murió Él en persona de todos nosotros, y, cuanto
es de su parte, en Él recibimos todos muerte; así
como estábamos todos en Él, y quedamos
muertos en nuestro Padre y cabeza, y muertos



para nunca vivir más en aquella manera de ser y
de vida. Porque, según aquella manera de vida
pasible  y  que  tenía  imagen  y  representación  de
pecado, nunca tornó Cristo, nuestro Padre y
cabeza, a vivir, como el Apóstol lo dice {187} : «Si
murió por el pecado, ya murió de una vez; si vive, vive
ya a Dios.

 Y de esta primera muerte del pecado y del
viejo  hombre,  que  se  celebró  en  la  muerte  de
Cristo como general y como original para los
demás, nace la fuerza de aquello que dice y
arguye San Pablo, cuando, escribiendo a los
Romanos,  les  amonesta  que  no  pequen,  y  les
extraña mucho el pecar, porque dice {188} : «Pues
¿qué diremos? ¿Convendrá perseverar en el pecar para
que se acreciente la gracia? En ninguna manera.
Porque, los que morimos al pecado, ¿como se
compadece que vivamos en él todavía?» Y después de
algunas palabras, declarándose más {189} :
«Porque habéis de saber esto: que nuestro hombre viejo
fue juntamente crucificado para que sea destruido el
cuerpo del pecado, y para que no sirvamos más al



pecado.» Que es como decirles que, cuando Cristo
murió  a  la  vida  pasible  y  que  tiene  figura  de
pecadora, murieron ellos en Él para todo lo que
es esa manera de vida; por lo cual, que pues
murieron  allí  a  ella  por  haber  muerto  Cristo,  y
Cristo no tornó después a semejante vivir, si ellos
están  en  Él  y  si  lo  que  pasó  en  Él  eso  mismo se
hizo en ellos, no se compadece en ninguna
manera que ellos quieran tornar a ser lo que,
según que estuvieron en Cristo, dejaron de ser
para siempre.

 Y  a  esto  mismo  pertenece  Y  mira  lo  que
dice  en  otro  lugar  {190}:  «Así que, hermanos,
vosotros ya estáis muertos a la ley por medio del
cuerpo de Cristo.» Y poco después {191} : «Lo que la
ley  no  podía  hacer,  y  en  lo  que  se  mostraba  flaca  por
razón de la carne, Dios, enviando a su Hijo en
semejanza de carne de pecado, del pecado condenó el
pecado en la carne.» Porque, como hemos ya dicho,
y  conviene  que  muchas  veces  se  diga,  para  que
repitiéndose se entienda mejor, procedió Cristo a
esta muerte y sacrificio aceptísimo que se hizo de



sí, no como una persona particular, sino como en
persona de todo el linaje humano y de toda la
vejez de él, y señaladamente de todos aquellos a
quienes de hecho había de tocar el nacimiento
segundo, los cuales por secreta unión del espíritu
había puesto en sí  y como sobre sus hombros;  y
así,  lo  que  hizo  entonces  en  sí,  cuanto  es  de  su
parte, quedó hecho en todos nosotros.

 Y que Cristo haya subido a la cruz como
persona pública y en la manera que digo, aunque
está ya probado, pruébase más con lo que Cristo
hizo y nos quiso dar a entender en el Sacramento
de su Cuerpo, que debajo de las especies de pan y
vino consagró, ya vecino a la muerte. Porque
tomando  el  pan  y  dándolo  a  sus  discípulos,  les
dijo de esta manera {192} : «Este es mi cuerpo, el que
será entregado por vosotros»;  dando  claramente  a
entender que su Cuerpo verdadero estaba debajo
de aquellas especies, y que estaba en la forma que
se había de ofrecer en la cruz,  y que las mismas
especies  de  pan  y  vino  declaraban  y  eran  como
imagen de la forma en que se había de ofrecer. Y



que así  como el  pan es un cuerpo compuesto de
muchos cuerpos, esto es, de muchos granos que
perdiendo  su  primera  forma,  por  la  virtud  del
agua y del fuego, hacen un pan, así nuestro pan de
vida, habiendo ayuntado a sí por secreta fuerza de
amor y de espíritu la naturaleza nuestra, y
habiendo hecho como un cuerpo de sí y de todos
nosotros —de sí en realidad de verdad, y de los
demás  en  virtud—,  no  como  una  persona  sola,
sino como un principio que las contenía todas, se
ponía en la cruz. Y que, como iba a la cruz
abrazado con todos, así se encerraba en aquellas
especies, para que ellas con su razón, aunque
ponían velo a los ojos, alumbrasen nuestro
corazón de continuo, y nos dijesen que contenían
a  Cristo  debajo  de  sí;  y  que  lo  contenían,  no  de
cualquier manera, sino de aquella como se puso
en la cruz,  llevándonos a nosotros en sí  y hecho
con nosotros, por espiritual unión, uno mismo,
así como el pan, cuyas ellas fueron, era un
compuesto hecho de muchos granos.



 Así que aquellas unas y mismas palabras
dicen juntamente dos cosas. Una: Este, que parece
pan, es mi cuerpo, el que será entregado por vosotros;
otra:  Como el  pan,  que,  al  parecer,  está aquí,  así
es  mi  cuerpo,  que  está  aquí  y  que  por  vosotros
será a la muerte entregado. Y esto mismo, como
en  figura,  declaró  el  santo  mozo  Isaac,  que
caminaba al sacrificio, no vacío, sino puesta sobre
sus hombros la leña que había de arder en él {193}
. Porque cosa sabida es que, en el lenguaje secreto
de la Escritura, el leño seco es imagen del
pecador. Y ni más ni menos, en los cabrones que
el  Levítico  {194}  sacrifica  por  el  pecado,  que
fueron figura clara del sacrificio de Cristo, todo el
pueblo pone primero sobre las cabezas de ellos
las  manos,  porque  se  entienda  que  en  este  otro
sacrificio nos llevaba a todos en sí nuestro Padre
y cabeza.

 Mas ¿qué digo de los cabrones? Porque si
buscamos  imágenes  de  esta  verdad,  ninguna  es
más viva ni más cabal que el sumo pontífice de la
Ley vieja, vestido de pontifical para hacer



sacrificio. Porque, como San Jerónimo dice {195},
o por decir verdad, como el Espíritu Santo lo
declara en el libro de la Sabiduría {196}, aquel
pontifical, así en la forma de él como en las partes
de  que  se  componía  y  en  todos  sus  colores  y
cualidades, era como una representación de la
universidad de las cosas; y el sumo sacerdote
vestido de él era un mundo universo; y como iba
a tratar con Dios para todos, así los llevaba todos
sobre sus hombros. Pues de la misma manera
Cristo, sumo y verdadero Sacerdote para cuya
imagen servía todo el sumo sacerdocio pasado,
cuando  subió  al  altar  de  la  cruz  a  sacrificar  por
nosotros fue vestido de nosotros en la forma que
dicho es,  y sacrificándose a sí  y a nosotros en sí,
dio fin de esta manera a nuestra vieja maldad.

 Hemos  dicho  lo  que  hizo  Cristo  para
desarraigar de nosotros nuestro primer espíritu
malo. Digamos ahora lo que hizo en sí para criar
en nosotros el hombre nuevo y el espíritu bueno;
esto es, para después de muertos a la vida mala,



tornarnos a la vida buena, y para dar principio a
nuestra segunda generación.

 Por  virtud  de  su  divinidad,  y  porque
según ley de justicia no tenía obligación a la
muerte,  por  ser  su  naturaleza  humana  de  su
nacimiento inocente, no pudo Cristo quedar
muerto muriendo; y como dice San Pedro {197},
«no fue posible ser detenido de los dolores de la
sepultura».  Y  así  resucitó  vivo  el  día  tercero;  y
resucitó, no en carne pasible y que tuviese
representación de pecado, y que estuviese sujeta
a  trabajos  como  si  tuviera  pesado,  que  aquello
murió  en  Cristo  para  jamás  no  vivir,  sino  en
cuerpo incorruptible y glorioso, y como
engendrado por solas las manos de Dios.

 Porque, así como en el primer nacimiento
suyo en la carne,  cuando nació de la virgen,  por
ser su padre Dios, son obra de hombre, nació sin
pecado; mas por nacer de madre pasible y mortal,
nació Él semejantemente hábil a padecer y morir,
asemejándose a las fuentes de su nacimiento, a
cada una en su cosa;  así  en la resurrección suya,



que decimos ahora, la cual la Sagrada Escritura
también llama nacimiento o generación, como en
ella  no  hubo  hombre  que  fuese  para  mi  madre,
sino Dios solo que la hizo por sí y sin ministerio
de alguna otra causa segunda, salió todo como de
mano de Dios, no sólo puro de todo pecado, sino
también  de  la  imagen  de  él;  esto  es,  libre  de
pasibilidad y de la muerte, y juntamente dotado
de claridad y de gloria. Y como aquel cuerpo fue
reengendrado solamente por Dios, salió con las
cualidades y con los semblantes de Dios, cuanto
le son a un cuerpo posibles.  Y así  se precia Dios
de este hecho como de hecho solamente suyo.  Y
así  dice  en  el  salmo  {198}  :  «Yo  soy  el  que  hoy  te
engendré».

 Pues decimos ahora que de la manera que
dio fin a nuestro viejo hombre muriendo, porque
murió Él por nosotros y en persona de nosotros,
que  por  secreto  misterio  nos  contenía  en  sí
mismo, no como nuestro Padre y cabeza; por la
misma razón, tornando Él a vivir, renació con Él
nuestra vida.  Vida  llamo  aquí  la  de  justicia  y  de



espíritu, la cual comprende no solamente el
principio  de  la  justicia,  cuando  el  pecador,  que
era,  comienza  a  ser  justo,  sino  el  crecimiento  de
ella también, con todo su proceso y perfección,
hasta llegar el hombre a la inmortalidad del
cuerpo y a la entera libertad del pecado. Porque
cuando Cristo resucitó, por el mismo caso que Él
resucitó,  se  principió  todo  esto  en  los  que
estábamos en Él como en nuestro principio.

 Y así  lo uno como lo otro lo dice breve y
significativamente San Pablo, diciendo {199} :
«Murió por nuestros delitos y resucitó por nuestra
justificación». Como si más extendidamente dijera:
Tomónos en sí;  y murió como pecador para que
muriésemos en Él los pecadores; y resucitó a la
vida eternamente justa e inmortal y gloriosa, para
que  resucitásemos  nosotros  en  Él  a  justicia  y  a
gloria, y a inmortalidad. Mas ¿por ventura no
resucitamos nosotros con Cristo? El mismo
Apóstol  lo  diga  {200}  :  «Y  nos  dio  vida  —dice
hablando de Dios— juntamente con Cristo, y nos
resucitó con Él, y nos asentó sobre las cumbres del



cielo.» De manera que lo que hizo Cristo en sí y en
nosotros, según que estábamos entonces en Él fue
esto que he dicho.

 Pero no por eso se ha de entender que por
esto solo quedamos de hecho y en nosotros
mismos ya nuevamente nacidos y otra vez
engendrados, muertos al viejo pecado y vivos al
espíritu del cielo y de la justicia, sino allí
comenzamos a nacer, para nacer de hecho
después. Y fue aquello como el fundamento de
aqueste otro edificio. Y para hablar con más
propiedad, del fruto noble de justicia y de
inmortalidad  que  se  descubre  en  nosotros,  y  se
levanta y crece y traspasa los cielos, aquéllas
fueron las simientes y las raíces primeras; porque
así como, no embargante que cuando pecó Adán,
todos pecamos en él y concebimos espíritu de
ponzoña y de muerte, para que de hecho nos
inficione el pecado y para que este mal espíritu se
nos infunda, es menester que también nosotros
nazcamos de Adán por orden natural de



generación;  así,  por  la  misma  manera,  para  que
de  hecho  en  nosotros  muera  el  espíritu  de  la
culpa y viva el de la gracia y el de la justicia, no
basta aquel fundamento y aquella semilla y
origen; ni con lo que fue hecho en nosotros en la
persona  de  Cristo,  con  eso,  sin  más  hacer  ni
entender en las nuestras, somos ya en ellas justos
y  salvos,  como  dicen  los  que  desatinan  ahora  ;
sino  es  menester  que  de  hecho  nazcamos  de
Cristo,  para  que  por  este  nacimiento  actual  se
derive a nuestras personas y se asiente en ellas
aquello mismo que ya se principió en nuestro
origen, y aunque usemos de una misma
semejanza más veces, como la espiga, aunque
está cual ha de ser en el grano, para que tenga en
sí aquello que es y sus calidades todas y sus
figuras, le conviene que con la virtud del agua y
del  sol  salga  del  grano  naciendo;  asimismo
también no comenzaremos a ser en nosotros
cuales  en  Cristo  somos,  hasta  que  de  hecho
nazcamos de Cristo.



 Mas preguntará por caso alguno: ¿En qué
manera naceremos, o cuál será la forma de esta
generación? ¿Habemos de tornar al vientre de
nuestras madres de nuevo, como maravillado de
esta nueva doctrina, preguntó Nicodemus {201},
o,  vueltos  en  tierra  o  consumidos  en  fuego,
naceremos, como el ave fénix, de nuestras
cenizas?

 Si este nacimiento nuevo fuera nacer en
carne y sangre, bien fuera necesaria alguna de
estas maneras; mas, como es nacer en espíritu,
hácese  con  espíritu  y  con  secreta  virtud.  «Lo que
nace  de  la  carne  —dice Cristo en este mismo
propósito {202}— carne es; y lo que nace del espíritu,
espíritu es.»  Y  así  lo  que  es  espíritu  ha  de  nacer
por  orden  y  fuerza  de  espíritu.  El  cual  celebra
esta generación en esta manera.

 Cristo,  por  la  virtud  de  su  espíritu,  pone
en efecto actual en nosotros aquello mismo que
comenzamos a ser en Él, y que Él hizo en sí para
nosotros; esto es, pone muerte a muestra culpa,
quitándola del alma. Y aquel fuego ponzoñoso



que la sierpe inspiró en nuestra carne, y que nos
solicita  a  la  culpa,  amortíguale  y  pónele  freno
ahora, para después en el último tiempo amatarle
del  todo;  y  pone  también  simiente  de  vida,  y
como  si  dijésemos,  un  grano  de  su  espíritu  y
gracia  que,  encerrado  en  nuestra  alma  y  siendo
cultivado como es razón, vaya después creciendo
por  sus  términos  y  tomando  fuerzas  y
levantándose hasta llegar a la medida, como dice
San Pablo {203}, de varón perfecto.  Y otros esto. es
nosotros nacer de Cristo en realidad y verdad.

 Mas  está  en  la  mano  la  pregunta  y  la
duda. ¿Pone por ventura Cristo en todos los
hombres aquesto? ¿O pónelo en todas las sazones
y  tiempos?  O  ¿en  quién  y  cuándo  lo  pone?  sin
duda no lo pone en todos ni en cualquiera forma
y  manera,  sino  sólo  en  los  que  nacen  de  Él.  Y
nacen de Él los que se bautizan; y en aquel
sacramento se celebra y pone en obra esta
generación. Por manera que, tocando al cuerpo el
agua visible, y obrando en lo secreto la virtud de
Cristo invisible nace el nuevo Adán, quedando



muerto y sepultado el antiguo. En lo cual, como
en todas las cosas, guardó Dios el camino seguido
y llano de su providencia.

 Porque, así como para que el fuego ponga
en  un  madero  su  fuego,  esto  es,  para  que  el
madero nazca fuego encendido, se avecina
primero al fuego el madero, y con la vecindad se
le hace semejante en las cualidades que recibe en
sí de sequedad y calor, y crece en esta semejanza
hasta llegarla a su punto, y luego el fuego se
lanza en él y le da su forma; así, para que Cristo
ponga  e  infunda  en  nosotros,  de  los  tesoros  de
bienes  y  vida  que  atesoró  muriendo  y
resucitando,  la  parte  que  nos  conviene,  y  para
que nazcamos Cristos, esto es, como sus hijos,
ordenó que se hiciese en nosotros una
representación de su muerte y de su nueva vida;
y que de esta manera, hechos semejantes a Él, Él,
como en sus semejantes, influyese de sí lo que
responde  a  su  muerte  y  lo  que  responde  a  su
vida.  A su muerte responde el  borrar y el  morir
de la culpa; y a su resurrección, la vida de gracia.



Porque el entrar en el agua y el sumirnos en ella,
es, como ahogándonos allí. quedar sepultados,
como murió Cristo y fue en la sepultura puesto,
como lo dice San Pablo {204} : «En el bautismo sois
sepultados y muertos juntamente con Él.» Y por
consiguiente  y  por  la  misma  manera,  el  salir
después  dei  agua  es  como  salir  del  sepulcro
viviendo.

 Pues a esta representación responde la
verdad juntamente; y asemejándonos a Cristo en
esta manera, como en materia y sujeto dispuesto,
se nos infunde luego el buen espíritu y nace
Cristo en nosotros, y la culpa, que como en origen
y en general destruyó con su muerte, destrúyela
entonces  en  particular  en  cada  uno  de  los  que
mueren en aquella agua sagrada. Y la vida de
todos, que resucitó en general con su vida, pónela
también en cada uno y en particular cuando,
saliendo del agua, parece que resucitan. Y así, en
aquel hecho juntamente hay representación y
verdad:  lo  que  parece  por  de  fuera  es
representación  de  muerte  y  de  vida;  mas  lo  que



pasa en secreto es verdadera vida de gracias y
verdadera muerte de culpa.

 Y  si  os  place  saber,  pudiendo  esta
representación de muerte ser hecha por otras
muchas  maneras,  por  qué  entre  todas  escogió
Dios esta del agua, conténtame mucho lo que
dice el glorioso mártir Cipriano {205}, y es que la
culpa que muere en esta imagen de muerte es
culpa que tiene ingenio y condición de ponzoña,
como la que nació de mordedura y de aliento de
sierpe; y cosa sabida es que la ponzoña de las
sierpes se pierde en el agua, y que las culebras, si
entran  en  ella,  dejan  su  ponzoña  primero  .  Así
que morimos en agua para que muera en ella la
ponzoña de nuestra culpa, porque en el agua
muere la ponzoña naturalmente.

 Y esto es en cuanto a la muerte que allí se
celebra. Pero en cuanto a la vida, es de advertir
que, aunque la culpa muere del todo, pero la vida
que se nos da allí no es del todo perfecta. Quiero
decir que no vive luego en nosotros el hombre



nuevo,  cabal  y  perfecto,  sino  vive  como  la  razón
del segundo nacimiento lo pide, como niño flaco
y tierno. Porque no pone luego Cristo en nosotros
todo el ser de la nueva vida que resucitó con Él,
sino pone, como dijimos, un grano de ella y una
pequeña  semilla  de  su  espíritu  y  de  su  gracia;
pequeña,  pero  eficacísima  para  que  viva  y  se
adelante, y lance del alma las reliquias del viejo
hombre contrario  suyo,  y  vaya  pujando  y
extendiéndose hasta apoderarse de nosotros del
todo, haciéndonos perfectamente dichosos y
buenos.

 Mas ¡cómo es maravillosa la sabiduría de
Dios, y cómo es grande la orden que pone en las
cosas  que  hace,  trabándolas  todas  entre  sí  y
templándolas por extraña manera! En la filosofía
se  suele  decir  que,  como  nace  una  cosa,  por  la
misma manera crece y se adelanta. Pues lo mismo
guarda  Dios  en  este  nuevo  hombre  y  en  este
grano  de  espíritu  y  de  gracia,  que  es  semilla  de
nuestra segunda y nueva vida. Porque así como
tuvo principio en nuestra alma, cuando por la



representación del bautismo nos hicimos
semejantes a Cristo, así crece siempre y se
adelanta cuando nos asemejamos más a Él,
aunque en diferente manera. Porque para recibir
el principio de esta vida de gracia le fuimos
semejantes por representación, porque por
verdad no podíamos ser sus semejantes antes de
recibir esta vida; mas para el acrecentamiento de
ella conviene que le remedemos con verdad en
las obras y hechos.

 Y va, así en esto como en todo lo demás
que arriba dijimos, este nuevo hombre y espíritu
respondidamente contraponiéndose a aquel
espíritu viejo y perverso. Porque así como aquél
se diferenciaba de la naturaleza de nuestra
substancia en que, siendo ella hechura de Dios, él
no tenía nada de Dios, sino era todo hechura del
demonio y del hombre, así este buen espíritu
todo es de Dios y de Cristo. Y así como allí hizo el
primer padre, obedeciendo al demonio, aquello
con lo que él y los que estábamos en él quedamos



perdidos; de la misma manera aquí padeció
Cristo, nuestro Padre segundo, obedeciendo a
Dios,  con lo que en Él,  y por Él  los que estamos
en Él nos hemos cobrado, y así como aquél dio fin
al vivir que tenía y principio al morir que mereció
por su mala obra, así Este por su divina paciencia
dio muerte a la muerte y tornó a vida la vida.  Y
así como lo que aquél traspasó no lo quisimos de
hecho nosotros, pero por estar en él como en
padre, fuimos vistos quererlo, así lo que padeció
e  hizo  Cristo  para  bien  de  nosotros,  si  se  hizo  y
padeció sin nuestro querer, pero no sin lo que en
virtud era nuestro querer, por razón de la unión y
virtud que está dicha. Y como aquella ponzoña,
como arriba dijimos, nos tocó e inficionó por dos
diferentes maneras, una en general y en virtud
cuando estábamos en Adán todos generalmente
encerrados,  y  otra  en  particular  y  en  expresa
verdad cuando comenzamos a vivir en nosotros
mismos, siendo engendrados; así esta virtud y
gracia de Cristo, como habemos declarado arriba
también,  nos  calificó  primero  en  general  y  en



común, según fuimos vistos estar en Él por ser
nuestro Padre; y después de hecho y en cada uno
por sí, cuando comienza cada uno a vivir en
Cristo, naciendo por el bautismo.

 Y  por  la  misma  manera,  así  como  al
principio, cuando nacemos, incurrimos en aquel
daño  y  gran  mal,  no  por  nuestro  merecimiento
propio,  sino  por  lo  que  la  cabeza,  que  nos
contenía,  hizo  en  sí  mismo;  y  si  salimos  del
vientre de nuestras madres culpados, no nos
forjamos la culpa nosotros antes que saliésemos
de él; así cuando primeramente nacemos en
Cristo, aquel espíritu suyo que en nosotros
comienza a vivir no es obra ni premio de nuestros
merecimientos.

 Y conforme a esto, y por la misma forma
y manera, como aquella ponzoña, aunque nace al
principio  en  nosotros  sin  nuestro  propio  querer,
pero  después,  queriendo nosotros  usar  de  ella  y
obrar  conforme  a  ella  y  seguir  sus  malos
siniestros e inclinaciones, la acrecentamos y
hacemos  peor  por  nuestras  mismas  mañas  y



obras; y aunque entró en la casa de nuestra alma,
sin que por su propia voluntad ninguno de
nosotros le abriese la puerta, después de entrada,
por nuestra mano y guiándola nosotros mismos,
se lanza por toda ella y la tiraniza y la convierte
en sí misma en una cierta manera; así esta vida
nuestra y aqueste espíritu que tenemos de Cristo,
que se nos da al principio sin nuestro
merecimiento, si después de recibido, oyendo su
inspiración y no resistiendo a su movimiento,
seguimos su fuerza, con eso mismo que obramos
siguiéndole lo acrecentamos y hacemos mayor; y
con  lo  que  nace  de  nosotros  y  de  él,  merecemos
que crezca él en nosotros .

 Y  como las  obras  que  nacían  del  espíritu
malo  eran  malas  ellas  en  sí,  y  acrecentaban  y
engrosaban  y  fortalecían  ese  mismo  espíritu  de
donde  nacían,  así  lo  que  hacemos,  guiados  y
alentados con esta vida que tenemos de Cristo,
ello en sí  es bueno y delante de los ojos de Dios
agradable  y  hermoso,  y  merecedor  de  que  por



ello suba a mayor grado de bien y de pujanza el
espíritu de do tuvo origen.

 Aquel veneno asentado en el hombre, y
perseverando y cundiendo por él poco a poco, así
le contamina y le corrompe, que le trae a muerte
perpetua. Esta salud, si dura en nosotros,
haciéndose de cada día más poderosa y mayor,
nos  hace  sanos  del  todo.  De  arte  que,  siguiendo
nosotros el movimiento del espíritu con que
nacemos, el cual, lanzado en nuestras almas, las
despierta e incita a obrar conforme a quien él es y
al  origen  de  donde  nace,  que  es  Cristo;  así  que,
obrando aquello  a  que  este  espíritu  y  gracia  nos
mueve, somos en realidad de verdad semejantes
a Cristo, y cuanto más así obráremos, más
semejantes. Y así, haciéndonos nosotros vecinos a
Él,  Él  se avecina a nosotros y merecemos que se
infunda más en nosotros y viva más, añadiendo
al primer espíritu más espíritu, y a un grado otro
mayor, acrecentando siempre en nuestras almas
la  semilla  de  vida  que  sembró,  y  haciéndola
mayor y más esforzada, y descubriendo su virtud



más en nosotros; que obrando conforme al
movimiento de Dios y caminando con largos y
bien guiados pasos por este camino, merecemos
ser más hijos de Dios, y de hecho lo somos.

 Y  los  que,  cuando  nacimos  en  el
bautismo, fuimos hechos semejantes a Cristo en
el  ser  de  gracia  antes  que  en  el  obrar;  esos  que,
por ser ya justos, obramos como justos, esos
mismos, haciéndonos semejantes a Él en lo que
toca al obrar, creemos merecidamente en la
semejanza del ser.  Y  el  mismo  espíritu  que
despierta y atiza a las obras, con el mérito de ellas
crece  y  se  esfuerza,  y  va  subiendo  y  haciéndose
señor de nosotros y dándonos más salud y más
vida, y no para hasta que en el tiempo último nos
la dé perfecta y gloriosa, habiéndonos levantado
del polvo.

 Y como hubo dicho esto Marcelo, callóse
un poco y luego tornó a decir:

 —Dicho he cómo nacemos de Cristo, y la
necesidad que tenemos de nacer de Él y el
provecho y misterio de este nacimiento;  y de un



abismo de secretos que acerca de esta generación
y parentesco divino en las Sagradas Letras se
encierra, he dicho lo poco que alcanza mi
pequeñez, habiendo tenido respeto al tiempo y a
la  ocasión,  y  a  la  calidad  de  las  cosas  que  son
delicadas y obscuras.

 Ahora, como saliendo de entre estas
zarzas y espinas a campo más libre, digo que ya
se conoce bien cuán justamente Esaías da nombre
de Padre a  Cristo  y  le  dice  que  es Padre del siglo
futuro, entendiendo por este siglo la generación
nueva del hombre y los hombres engendrados
así, y los largos y no finibles tiempos en que ha de
perseverar esta generación. Porque el siglo
presente, el cual, en comparación del que llama
Esaías venidero, se llama primer siglo, que es el
vivir de los que nacemos de Adán, comenzó con
Adán y se ha de rematar y cerrar con la vida de
sus descendientes postreros; y en particular no
durará  en  ninguno  más  de  lo  que  él  durare  en
esta vida presente. Mas el siglo segundo, desde
Abel, en quien comenzó, extendiéndose con el



tiempo,  y  cuando  el  tiempo  tuviere  su  fin,
reforzándose él más, perseverará para siempre.

 Y llámase siglo futuro,  dado  que  ya  es  en
muchos presente, y cuando le nombró el profeta
lo era también,  porque comenzó primero el  otro
siglo  mortal.  Y  llámase  siglo  también  porque  es
otro mundo por sí, semejante y diferente de este
otro mundo viejo y visible; porque, de la manera
que cuando produjo Dios el hombre primero hizo
cielos y tierra y los demás elementos, así en la
creación del hombre segundo y nuevo, para que
todo  fuese  nuevo  como él,  hizo  en  la  Iglesia  sus
cielos y tierra, y vistió a la tierra con frutos y a los
cielos con estrellas y luz.

 Y  lo  que  hizo  en  aquesto  visible,  eso
mismo ha obrado en lo nuevo invisible,
procediendo en ambos por unas mismas pisadas;
como lo debujó, cantando divinamente, David en
un salmo 85, y es dulcísimo y elegantísimo salmo.
Adonde por unas mismas palabras, y como con
una voz, cuenta, alabando a Dios, la creación y
gobernación de aquestos dos mundos; y diciendo



lo que se ve, significa lo que se esconde, como
San  Agustín  lo  descubre,  lleno  de  ingenio  y  de
espíritu.  Dice  {206}  «que extendió los cielos Dios
como quien desplega tienda de campo; y que cubrió los
sobrados de ellos con aguas, y que ordenó las nubes, y
que en ellas, como en caballos, discurre volando sobre
las alas del aire, y que le acompañan los truenos y los
relámpagos y el torbellino.

 Aquí ya vemos cielos y vemos nubes, que
son aguas espesadas y asentadas sobre el aire
tendido, que tiene nombre de cielo; oímos
también el trueno a su tiempo, y sentimos el
viento que vuela y que brama, y el resplandor del
relámpago  nos  hiere  los  ojos.  Allí,  esto  es,  en  el
nuevo mundo e Iglesia, por la misma manera, los
cielos son los apóstoles y los sagrados doctores y
los demás santos, altos en virtud y que influyen
virtud; y su doctrina en ellos son las nubes, que
derivada en nosotros, se torna en lluvia. En ella
anda Dios y discurre volando, y con ella viene el
soplo de su espíritu y el relámpago de su luz y el



tronido y el estampido con que el sentido de la
carne se aturde.

 «Aquí  —como dice prosiguiendo el
salmista— fundó Dios la tierra sobre cimientos
firmes, adonde permanece y nunca se mueve; y como
primero estuviese anegada en la mar, mandó Dios que
se apartasen las aguas, las cuales, obedeciendo a esta
voz, se apartaron a su lugar, adonde guardan
continuamente su puesto, y luego que ellas
huyeron, la tierra descubrió su figura, humilde en los
valles y soberana en los montes.» Allí el cuerpo firme
y macizo de la Iglesia, que ocupó la redondez de
la  tierra,  recibió  asiento  por  mano de  Dios  en  el
fundamento no mudable, que es Cristo, en quien
permanecerá con eterna firmeza. En su principio
la cubría y como anegaba la gentilidad, y aquel
mar grande y tempestuoso de tiranos y de ídolos
la tenían casi sumida; mas sacóla Dios a luz con la
palabra  de  su  virtud,  y  arredró  de  ella  la
amargura y violencia de aquellas obras, y
quebrólas todas en la flaqueza de una arena
menuda, con lo cual descubrió su forma y su



concierto la Iglesia, alta en los obispos y ministros
espirituales, y en los fieles legos humildes,
humilde. Y, como dice David, subieron sus montes
y aparecieron en lo hondo sus valles.»

Allí, como aquí,  conforme  a  lo  que  el
mismo salmo prosigue, sacó Dios venas de agua de
los cerros de  los  altos  ingenios  que,  entre  dos
sierras, sin declinar al extremo, siguen lo igual de
la verdad y lo medio derechamente; en ellas se
bañan las aves espirituales,  Y  en  los  frutales  de
virtud que florecen de ellas y junto a ellas cantan
dulcemente asentadas. Y no sólo las aves se
bañan aquí, mas también los otros fieles, que
tienen más de tierra y menos de espíritu, si no se
bañan  en  ellas,  a  lo  menos beben de ellas y
quebrantan su sed.

 Él  mismo,  como  en  el  mundo,  así  en  la
Iglesia, envía lluvias de espirituales bienes del
cielo, y caen primero en los montes, y de allí, juntas
en arroyos y descendiendo, bañan los campos. Con
ellas crece para  los  más  rudos,  así  como  para  las
bestias, su heno; y a los que viven con más razón,



de allí les nace su mantenimiento. El trigo que
fortifica, y el olio que alumbra, y el vino que alegra, y
todos los dones del ánimo con esta lluvia
florecen. Por ella los yermos desiertos se vistieron
de religiosas hayas y cedros, y esos mismos cedros
con ella se vistieron de verdor y de fruto, y dieron
en sí reposo, y dulce y saludable nido a los que
volaron a  ellos  huyendo  del  mundo.  Y  no  sólo
proveyó Dios de nido a aquestos huidos, mas
para cada un estado de los demás fieles hizo sus
propias guaridas. Y como en la tierra los riscos son
para las cabras monteses, y los conejos tienen sus
viveras entre las peñas, así acontece en la Iglesia.

 En ella luce la luna y luce el sol de justicia,
y nace y se pone a veces, ahora en los unos y ahora
en los otros; y tiene también sus noches de tiempos
duros y ásperos, en que la violencia sangrienta de
los enemigos fieros halla su sazón para salir y bramar y
para ejecutar su fiereza; mas también a las noches
sucede en ella después la aurora, y amanece
después, y encuévase con la luz de la malicia, y la
razón y la virtud resplandece.



¡Cuán grande son tus grandezas, Señor! Y
como nos admiras con esta orden corporal y visible,
mucho más nos pones en admiración con el
espiritual e invisible.

 No falta allí también otro océano,  ni  es de
más cortos brazos ni  de más angostos senos que
es éste, que ciñe por todas partes la tierra; cuyas
aguas, aunque son fieles, son, no obstante eso,
aguas amargas y carnales y movidas
tempestuosamente de sus violentos deseos; cría
peces sin número, y la ballena infernal se espacia
por  él.  En  él  y  por  él van mil navíos, mil gentes
aliviadas del mundo, y como cerradas en la nave
de su secreto y santo propósito. Mas ¡dichosos
aquellos que llegan salvos al puerto!

Todos, Señor, viven por tu liberalidad y
largueza; mas, como en el mundo, así en la Iglesia,
escondes  y  como  encoges,  cuando  te  parece,  la
mano; y el alma, en faltándole tu amor y tu
espíritu, vuélvese en tierra. Mas, si nos dejas caer
para que nos conozcamos, para que te alabemos y
celebremos, después nos renuevas. Así vas criando



y gobernando y perfeccionando tu Iglesia hasta
llegarla a lo último, cuando consumida toda la
liga del viejo metal, la saques toda junta, pura y
luciente y verdaderamente nueva del todo.

 Cuando viniere este tiempo—¡ay amable
y  bienaventurado  tiempo,  y  no  tiempo  ya,  sino
eternidad sin mudanza!—, así que, cuando
viniere, la arrogante soberbia de los montes,
estremeciéndose, vendrá por el suelo; y desaparecerá
hecha humo —obrándolo tu Majestad— toda la
pujanza y deleite y sabiduría mortal, sepultarás
en los abismos, juntamente con esto, a la tiranía; y
el reino de la tierra nueva será de los tuyos. Ellos
cantarán entonces de continuo tus alabanzas, y a Ti el
ser alabado por esta manera te será cosa agradable.
Ellos vivirán en Ti, y Tú vivirás en ellos dándoles
riquísima y dulcísima vida. Ellos serán reyes, y
Tú Rey de reyes. Serás Tú en ellos todas las cosas,
y reinarás para siempre.

 Y dicho esto, Marcelo calló. Y Sabino dijo
luego:



 —Este  salmo  en  que,  Marcelo,  habéis
acabado, vuestro amigo le puso también en
verso;  y  por  no  romperos  el  hilo,  no  os  lo  quise
acordar. Mas, pues me disteis este oficio, y vos le
olvidasteis, decirle he yo si os parece.

 Entonces Marcelo y Juliano juntos
respondieron que les parecía muy bien, y que
luego le dijese. Y Sabino, que era mancebo, así en
el  alma como en el  cuerpo muy compuesto y de
pronunciación agradable, alzando un poco los
ojos al cielo y lleno el rostro de espíritu con
templada voz dijo de esta manera:

 Alaba,  ¡oh  alma!,  a
Dios, Señor, tu alteza,

¿qué lengua
hay que la cuente?

 Vestido estás de
gloria y de belleza

y luz
resplandeciente.



 Encima de los
cielos desplegados

al agua
diste asiento;

 las  nubes  son  tu
carro, tus alados

caballos son
el viento.

 Son fuego
abrasador tus
mensajeros,

y  trueno  y
torbellino;

 las tierras sobre
asientos duraderos

mantienes
de contino.

 Los mares las
cubrían de primero



por cima los
collados;

 mas, visto de tu
voz el trueno fiero,

huyeron
espantados.

 Y luego los subidos
montes crecen,

humíllanse
los valles;

 si  ya  entre  sí
hinchados se
embravecen,

no pasarán
las calles.

 Las calles que les
diste y los linderos,

ni anegarán
las tierras;



 descubres minas de
agua en los oteros

y corre
entre las sierras.

 El  gamo  y  las
salvajes alimañas

allí la sed
quebrantan.

 las aves nadadoras
allí bañas,

y  por  las
ramas cantan.

Con lluvia el monte
riegas de tus cumbres

y das
hartura al llano.

 Ansí das heno al
buey, y mil legumbres

para el
servicio humano.



 Ansí se espiga el
trigo y la vid crece

para
nuestra alegría;

 la verde oliva ansí
nos resplandece

y  el  pan  da
valentía.

 De allí se viste el
bosque y la arboleda

y el cedro
soberano;

 adonde anida la
ave, adonde enreda

su cámara
el milano.

 Los riscos a los
corzos dan guarda,



al conejo la
peña.

 Por  Ti  nos  mira  el
sol, y su lucida

hermana
nos enseña

 Los tiempos. Tú
nos das la noche oscura

en que
salen las fieras;

 el tigre, que ración
con hambre dura

te  pide,  y
voces fieras.

 Despiertas el
aurora, y de consuno

se van a sus
moradas.

 Da  el  hombre  a  su
labor, sin miedo alguno



las horas
situadas.

 ¡Cuán nobles son
tus hechos, cuán llenos

de tu
sabiduría!

 Pues, ¿quién dirá el
gran mar, sui anchos
senos

y cuantos
peces cría;

 Las naves que en él
corren, la espantable

ballena que
le azota?

 Sustento esperan
todos saludable

de Ti, que el
bien no agota.



 Tomamos, si Tú
das; tu larga mano

nos deja
satisfechos;

 si huyes, desfallece
el ser liviano,

quedamos
polvo hechos.

 Mas tornará tu
soplo, y, renovado,

repararás el
mundo.

 Será sin fin tu
gloria, y Tú, alabado

de todos sin
segundo.

 Tú, que los montes
ardes, si los tocas,

y al suelo
das temblores;



 cien vidas que
tuviera y cien mil bocas

dedico a tus
loores.

Mi voz te agradará,
y a mí este oficio

será mi
gran contento.

 No  se  verá  en  la
tierra maleficio.

ni tirano
sangriento.

 Sepultará el olvido
a su memoria

tú; alma, a
Dios da gloria.

 Como  acabó  Sabino  aquí,  dijo  Marcelo
luego:



 —No parece justo, después de un
semejante  fin  añadir  más.  Y  pues  Sabino  ha
rematado  tan  bien  nuestra  plática,  y  hemos  ya
platicado  asaz  y  largamente,  y  el  sol  parece  que
por oírnos, levantado sobre nuestras cabezas, nos
ofende ya, sirvamos a nuestra necesidad ahora
reposando un poco, y a la tarde, caída la siesta de
nuestro espacio, sin que la noche aunque
sobrevenga lo estorbe, diremos lo que nos resta.

 —Sea así —dijo Juliano.
 Y Sabino añadió:
 —Y  yo  sería  de  parecer  que  se  acabase

este sermón en aquel soto e isleta pequeña que el
río hace en medio de sí y que de aquí se parece.
Porque  yo  miro  hoy  al  sol  con  ojos  que  si  no  es
aquél, no nos dejará lugar que de provecho sea.

 —Bien habéis dicho —respondieron
Marcelo y Juliano—; y hágase como decís.

 Y con esto, puesto en pie Marcelo, y con él
los demás, cesó la plática por entonces.

[{NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS}]



1.  1 Cor. 15,33.
2. Col. 2,2-3.
3. Gén. 2,19.
4. Gén. 17,5.
5. Gén. 17,15.
6. Gén. 32,23.
7. Núm. 13,17.
8. Mt. 16,18.
9. Act. 2,4.
10. Io 21,15-17.
11. Mat. 26,69-75.
12. Act. 17,28.
13. 2 Cor. 5,6
14. Ac5t. 17,28.
15. Apoc. 7,17.
16.Apoc. 2,17
17. 1 Cor. 15,28.
18. Is. 4,2
19. Ier. 39,5.
20. Ier. 33,15
21. V. 2-4



22. Zach. 3, 8
23. Zach 6,12.
24. Io. 15,5.
25. Ps. 71,1
26. V. 29
27. V.1-4
28. V.2
29. Col. 1,16
30. Col 1,15-19.
31. Is 45,8.
32. Gal 3,27-28.
33. Gal 4,19.
34. Rom 13,12-14
35. l Cor. 12,12.
36. De peccatorum, meritiis et remissione, et de Bap-

tismo parvulorum, ad .Marcellinum, Libri tres,
1.1 c.31

37. Col. 1,26
38. Lc. 1,35.
39. Is. 2
40. Ps. 109,3.
41. Is. 53,2.



42. Ps. 88,15
43. Is. 45,8
44. Is. 64,1
45. Ps. 79,4, 8,20
46. Gen 1.27.
47. Ex 3,14.
48. Io. 8,56.
49. Col . 1,26.
50. Ex 3,13.
51. Núm. 6 25-24
52. Select. Sac. Scrip. quest. in Num., c. 6; Ciril.

Alex., In Joan Evang. 1,9; c. 40
53. Ps. 66,2
54. Eccl. 36,19.
55. Io. 14,6.
56. Eph 1.3
57. Io 1,5.
58. Mt 18,11
59. Hebr. 1,3.
60. Cant. 5.10-16.
61. Ps. 64,10.
62. Gen 1,31.



63. Ps 33, 9 30,20.
64. Io 1,12
65. Mt. 11,29.
66. Is 42 2-4
67. Iob. 11,8.9.
68. Ps. 101,20
69. Io 17,6
70. Io 10,9
71. Io 14,6
72. Is. 35,8
73. Ps. 15,10
74. Ps. 62,2
75. Ps. 102,7
76. Ex 34,6.7.
77. Ps. 36,5
78. Prov. 8,22
79.Iob 40,14.
80. Deut. 32,4.
81. Ps 118,5
82. Ps. 17,22
83. Ps. 118,32
84. Is. 35,8-10.



85. Prov. 4,18-19
86. Prov. 2,18.
87. Ps. 36,31
88. Prov. 15,19
89. Is. 35,38
90. Io. 6,39.
91. Ps. 18,9-10
92. Tit. 3,5.
93. Is. 35,10.
94. Io. 10,11.
95. Hebr. 13,20.
96. 1 Petr. 5,4.
97. Is. 40,11.
98. Ez. 34,23.
99. Zach. 11,16,
100. Mt. 9,36.
101. 3 Reg. 22,27.
102. Cant. 1,6
103. Gén. 12,1.
104. Reg. 19,4.
105. Reg. 6,2.
106. Cant. 2,10-13.



107. Cant. 2,10-13.
108. 7 Phil. 3,20.
109. Io 10,4
110. Cant. 5,2.
111. Ps. 120, 4
112. 1 Io 4,8.
113. Ex. 3,2.
114. Apoc. 1,13-16.
115. Ps. 22,2.
116. Io 10,9
117. Is. 49,9
118. Sap. 5,7.
119. Prov. 13,14
120. Ps. 35,10
121. Ier. 2,13.
122. Io 10,3.
123. Petr. 4,10.
124. Ex. 25,30.
125. Plat., 1,4 Rep.
126. 1 Cor. 9,22.
127. Ez. 34,11-16.
128. Ez. 34,23.



129. EPICT. Enquiridion, c. 1-3.
130. Io 10,8.
131. Ps. 33,16.
132. Is. 49,15.
133. Gen. 31,40.
134. Io 10, 11.
135. Lc. 15,4.
136. Ps. 103,27.
137. Dan. 2,34-35.
138. Is. 2,2.
139. Ps. 68,1617.
140. Gen. 49.1.
141. Mt. 24,14.
142. Ps. 102,19.
143. Col. 2,9.
144. Ps. 109,1.
145. Phil. 2,10.
146. 1 Cor. 1,25.
147. Cant. 4,14.
148. Ps. 103,18.
149. Dan. 2,34-35.
150. Eph. 4,9-10.



151. Phil. 2,8.
152. Ps. 71,16.
153. Ps. 71,16.
154. Io. 12,34.
155. Lc. 13,19.
156. Mt. 13,45.
157. Lc. 13,21.
158. Enarrat. in Ps. 118, Serm. 17 n.8.
159. Enarrat. in Ps. 131, n. 24.
160.1 Cor. 3,2.
161. 1 Cor. 3,2.
162.. In Ps. 68, iuxta Hebr.
163.. Lc. 2,34.
164.. Ps. 2,1.
165.. Io. 15,20.
166.. In Cantica, serm. 17,n.5.
167.. Is. 9,6.
168.. Io. 3,3.
169. Sap. 2,24.
170. In Nativitate Domini, serm.2 c.1.
171.Rom. 6,6.
172. Iac. 3,6.



173. Cf. Ilíada,cant.6
174. Iac. 1,15.
175. Gal. 5,21-22.
176. Col. 3,9-10.
177. Eph. 1,10.
178. 2 Cor. 5,14.
179. Rom. 6,6.
180. 1 Petr. 2,24.
181. Eph. 2,5-6.
182. Is. 53,5-6.
183. Mt. 27,46; Ps. 21,1.
184. Is. 9,6.
185. Enarrat in Ps. 21,3.
186. Io. 14,20.
187. Rom. 6,10.
188. Rom. 6,1.
189. Rom. 6,6.
190. Rom. 7,4.
191. Rom. 7,3.
192. Mt. 26,26.
193. Gen. 22,6.
194. Lev. 8,14.



195. Epistola ad Fab. de Vest. Sacerd.
196. Sap. 18,24.
197. Act. 2,24.
198. Ps. 2,5.
199. Rom. 4,25.
200. Eph. 2,5-6.
201. Io. 3,4.
202. Io. 3,6.
203. Eph. 4,13.
204. Rom. 6,4.
205. Serm. de Baptism.
206. Enarrat in Ps. 103.

LIBRO SEGUNDO

DE LOS

NOMBRES DE CRISTO



[DEDICATORIA]

A DON PEDRO PORTOCARRERO, DEL
CONSEJO DE SU MAJESTAD Y DEL DE LA

SANTA Y GENERAL INQUISICIÓN

 [Descripción de la miseria humana y
origen de su fragilidad.]

 En ninguna cosa se conoce más clara-
mente la miseria humana, MUY ILUSTRE SE-
ÑOR,  que  en  la  facilidad  con  que  pecan  los
hombres, y en la muchedumbre de los que pe-
can apeteciendo todos el bien naturalmente, y
siendo los males del pecado tantos y tan mani-
fiestos. Y si los que antiguamente filosofaron,
argumentando por los efectos descubiertos las
causas ocultas de ellos, hincaran los ojos en esta
consideración, ella misma les descubriera que
en nuestra naturaleza había alguna enfermedad



y daño encubierto; y entendieran por ella que
no estaba pura y como salió de las manos del
que la hizo, sino dañada y corrompida, o por
desastre o por voluntad, porque si miraran en
ello, ¿cómo pudieran creer que la naturaleza,
madre diligente y proveedora de todo lo que
toca al bien de lo que produce, había de formar
al hombre por una parte tan mal inclinado, y
por otra tan flaco y desarmado para resistir y
vencer a su perversa inclinación? O ¿cómo les
pareciera que se compadecía, o que era posible
que la naturaleza, que guía, como vemos, los
animales brutos y las plantas y hasta las cosas
más viles, tan derecha y eficazmente a sus fines
que los alcanzan todas o casi todas, criase a la
más principal de sus obras tan inclinada al pe-
cado, que, por la mayor parte, no alcanzando su
fin. viniese a extrema miseria?

 Y si sería notorio desatino entregar las
riendas de dos caballos desbocados y furiosos a
un niño flaco y sin arte, para que los gobernase
por lugares pedregosos y ásperos; y si cometerle



a éste mismo en tempestad una nave para que
contrastase los vientos, sería error conocido, por
el mismo caso pudieran ver no caber en razón
que la providencia sumamente sabia de Dios, en
un cuerpo tan indomable y de tan malos sinies-
tros, y en tanta tempestad de olas de viciosos
deseos como en nosotros sentimos, pusiese para
su gobierno una razón tan flaca y tan desnuda
de toda buena doctrina, como es la nuestra
cuando nacemos. Ni pudieran decir que, en
esperanza de la doctrina venidera y de las fuer-
zas  que  con  los  años  podía  cobrar  la  razón,  le
encomendó Dios aqueste gobierno y la colocó
en medio de sus enemigos, sola contra tantos, y
desarmada contra tan poderosos y fieros. Por-
que sabida cosa es que primero que despierte la
razón en nosotros, viven en nosotros y se en-
cienden los deseos bestiales de la vida sensible,
que se apoderan del ánima, y, haciéndola a sus
mañas, la inclinan mal antes que comience a
conocerse. Y cierto es que, en abriendo la razón
los ojos, están como a la puerta y como aguar-



dando para engañarla el vulgo ciego y las com-
pañías malas y el estilo de la vida llena de erro-
res perversos, y el deleite y la ambición y el oro
y las riquezas que resplandecen. Lo cual, cada
uno por sí es poderoso a oscurecer y a vestir de
tinieblas a su centella recién nacida, cuanto más
todo junto, y como conjurado y hecho a una
para hacer mal. Y así, de hecho la engañan, y,
quitándole las riendas de las manos, la sujetan a
los deseos del cuerpo, y la inducen a que ame y
procure lo mismo que la destruye.

 Así que este desconcierto e inclinación
para el mal que los hombres generalmente te-
nemos, él solo por sí, bien considerado, nos
puede traer en conocimiento de la corrupción
antigua de nuestra naturaleza. En la cual natu-
raleza, como en el libro pasado se dijo, habien-
do sido hecho el hombre por Dios enteramente
señor de sí mismo y del todo cabal y perfecto,
en  pena  de  que  él  por  su  grado  sacó  su  ánima
de la obediencia de Dios, los apetitos del cuerpo
y sus sentidos se salieron del servicio de la ra-



zón, y rebelando contra ella, la sujetaron, oscu-
reciendo su luz y enflaqueciendo su libertad, y
encendiéndola en el deseo de sus bienes de
ellos, y engendrando en ella apetito de lo que es
ajeno y la daña, esto es, del desconcierto y pe-
cado.

 En lo cual es extrañamente maravilloso
que, como en las otras cosas que son tenidas por
malas, la experiencia de ellas haga escarmiento
para huir de ellas después, y el que cayó en un
mal paso, rodea otra vez el camino por no tor-
nar a caer en él; en esta desventura, que llama-
mos pecado, el probarla es abrir la puerta para
meterse en ella más; y con el pecado primero se
hace escalón para venir al segundo; y cuanto el
alma en este género de mal se destruye más,
tanto parece que gusta más destruirse. Que es,
de los daños que en ella el pecado hace, si no el
mayor, sin duda uno de los mayores y más la-
mentables. Porque por esta causa, como por los
ojos se ve, de pecados pequeños nacen, eslabo-
nándose unos con otros. pecados gravísimos, y



se endurecen y crían callos, y hacen como incu-
rables los corazones humanos en este mal del
pecar, añadiendo siempre a un pecado otro pe-
cado, y a un pecado menor sucediéndole otro
mayor de contino, por haber empezado a pecar.
Y vienen así continuamente pecando a tener por
hacedero y dulce y gentil, lo que no sólo en sí y
en los ojos de los que bien juzgan, es aborrecible
y feísimo, sino lo que esos mismos que lo hacen,
cuando de principio entraron en el mal obrar,
huyeran el pensamiento de ello, no sólo el
hecho, mas que la muerte; como se ve por infi-
nitos ejemplos,  de que así  la  vida común como
la historia está llena.

 Mas entre todos es claro y muy señalado
ejemplo el del pueblo hebreo antiguo y presen-
te; el cual, por haber desde su primero principio
comenzado a apartarse de Dios, prosiguiendo
después en esta su primera dureza, y casi por
años volviéndose a Él, y tornándole luego a
ofender, y amontonando a pecados, mereció ser
autor de la mayor ofensa que se hizo jamás, que



fue la muerte de Jesucristo. Y porque la culpa
siempre ella misma se es pena, por haber llega-
do a esta ofensa, fue causa en sí mismo de un
extremo de calamidad. Porque, dejando aparte
el perdimiento del reino y la ruina del templo y
el  asolamiento  de  su  ciudad  y  la  gloria  de  la
religión y verdadero culto de Dios traspasada a
las gentes; y dejados aparte los robos y males y
muertes innumerables que padecieron los judí-
os entonces, y el eterno cautiverio en que viven
ahora en estado vilísimo entre sus enemigos,
hechos como un ejemplo común de la ira de
Dios; así que, dejando esto aparte, ¿puédese
imaginar más desventurado suceso que,
habiéndoles prometido Dios que nacería el Me-
sías de su sangre y linaje, y habiéndole ellos tan
luengamente esperado, y esperando en Él y por
Él la suma riqueza, y en durísimos males y tra-
bajos que padecieron, habiéndose sustentado
siempre con esta esperanza, cuando le tuvieron
entre sí, no le querer conocer, y, cegándose,
hacerse homicidas y destruidores de su gloria y



de  su  esperanza,  y  de  su  sumo  bien  ellos  mis-
mos?

 A mí, verdaderamente, cuando pienso,
el corazón se me enternece en dolor. Y si con-
tamos bien toda la suma de este exceso, tan gra-
ve, hallaremos que se vino a hacer de otros ex-
cesos, y que del abrir la puerta al pecar y el en-
trarse continuamente más adelante por ella,
alejándose siempre de Dios, vinieron a quedar
ciegos en mitad de la luz; porque tal se puede
llamar la claridad que hizo Cristo de sí, así por
la grandeza de sus obras maravillosas, como
por el testimonio de las Letras Sagradas que le
demuestran. Las cuales le demuestran así cla-
ramente, que no pudiéramos creer que ningu-
nos hombres eran tan ciegos, si no supiéramos
haber sido tan grandes pecadores primero. Y
ciertamente, lo uno y lo otro, esto es, la cegue-
dad y maldad de ellos, y la severidad y rigor de
la justicia de Dios contra ellos, son cosas mara-
villosamente espantables.



 Yo siempre que las pienso me admiro; y
trújomelas a la memoria ahora lo restante de la
plática de Marcelo, que me queda por referir, y
es ya tiempo que lo refiera.

 INTRODUCCION

 [Descríbese el soto donde se reanuda el
sabroso platicar de los Nombres de Cristo.]

 Porque  fue  así,  que  los  tres,  después  de
haber comido y habiendo tomado algún peque-
ño reposo, ya que la fuerza del calor comenzaba
a caer, saliendo de la granja, y llegados al río
que cerca de ella corría, en un barco, confor-
mándose con el parecer de Sabino, se pasaron al
soto que se hacía en medio de él, en una como
isleta pequeña, que apegada a la presa de unas
aceñas se descubría.

 Era  el  soto,  aunque  pequeño,  espeso  y
muy apacible, y en aquella sazón estaba muy
lleno de hoja; y entre las ramas que la tierra de



suyo criaba tenía también algunos árboles pues-
tos por industria, y dividíale como en dos partes
un  no  pequeño  arroyo  que  hacía  el  agua  que
por entre las piedras de la presa se hurtaba del
río, y corría cuasi toda junta.

 Pues entrados en él Marcelo y sus com-
pañeros, y metidos en lo más espeso de él y más
guardado de los rayos del sol junto a un álamo
alto que estaba casi en el medio, teniéndole a las
espaldas, y delante los ojos la otra parte del so-
to, en la sombra y sobre la yerba verde, y cuasi
juntando  al  agua  los  pies  se  sentaron. Adonde
diciendo entre sí del sol de aquel día, que aún se
hacía sentir, y de la frescura de aquel lugar que
era mucha, y alabando a Sabino su buen conse-
jo, Sabino dijo así:

 -Mucho me huelgo de haber acertado
tan bien, y principalmente por vuestra causa,
Marcelo, que por satisfacer a mi deseo tomáis
hoy tan grande trabajo, que, según lo mucho
que esta mañana dijistes, temiendo vuestra sa-
lud,  no quisiera que ahora dijérades más,  si  no



me asegurara en parte la cualidad y frescura de
aqueste lugar. Aunque quien suele leer en me-
dio de los caniculares tres lecciones en las es-
cuelas muchos días arreo, bien podría platicar
entre estas ramas la mañana y la tarde de un
día, o, por mejor decir, no habrá maldad que no
haga.

 -Razón tiene Sabino -respondió Marcelo,
mirando hacia Juliano-, que es género de mal-
dad ocuparse uno tanto y en tal tiempo en la
escuela. Y de aquí veréis cuán malvada es la
vida que así nos obliga. Así que bien podéis
proseguir, Sabino, sin miedo; que demás de que
este lugar es mejor que la cátedra, lo que aquí
tratamos ahora es sin comparación muy más
dulce que lo que leemos allí, y así con ello mis-
mo se alivia el trabajo.

 Entonces Sabino, desplegando el papel y
prosiguiendo su lectura, dijo de esta manera:



 BRAZO DE DIOS

 [De cómo se llama Cristo Brazo de Dios,
y a cuánto se extiende su fuerza. ]

 «Otro  nombre  de  Cristo  es  BRAZO  DE
DIOS. Esaías, en el capítulo 53 {1}: '¿Quién dará
crédito a lo que habemos oído? Y su Brazo,
Dios,  ¿a  quién  lo  descubrirá?'.  Y  en  el  capítulo
52 {2}: 'Aparejó el Señor su Brazo santo ante los
ojos de todas las gentes, y verán la salud de
nuestro Dios todos los términos de la tierra'. Y
en el cántico de la Virgen {3}: 'Hizo poderío en
su Brazo, y derramó los soberbios'. Y abierta-
mente en el salmo 70, adonde en persona de la
Iglesia dice David {4}: 'En la vejez mía, ni menos
en mi senectud, no me desampares, Señor, hasta
que publique tu Brazo a toda la generación que
vendrá'. Y en otros muchos lugares.»



 Cesó aquí Sabino, y disponíase ya Mar-
celo para comenzar a decir; mas Juliano, to-
mando la mano, dijo:

 -No sé yo, Marcelo, si los hebreos nos
darán que Esaías, en el lugar que el papel dice,
hable de Cristo.

 -No lo darán ellos -respondió Marcelo-,
porque están ciegos, pero dánoslo la misma
verdad. Y como hacen los malos enfermos, que
huyen más de lo que les da más salud, así estos
perdidos en este lugar, el cual sólo bastaba para
traerlos a luz, derraman con más estudio las
tinieblas de su error para obscurecerle; pero
primero perderá su claridad este sol. Porque si
no habla de Cristo Esaías allí, pregunto, ¿de
quién habla?

 -Ya sabéis lo que dicen -respondió Julia-
no.

 -Ya sé -dijo Marcelo- que lo declaran de
sí mismos, y de su pueblo en el estado de ahora.
Pero, ¿paréceos a vos que hay necesidad de ra-
zones para convencer un desatino tan claro?



 -Sin duda clarísimo -respondió Juliano-,
y cuando no hubiera otra cosa, hace evidencia
de que no es así lo que dicen, ver que la persona
de quien Isaías habla allí, el mismo Esaías dice
que es inocentísima y ajena de todo pecado, y
limpieza y satisfacción de los pecados de todos;
y el pueblo hebreo, que ahora vive, por ciego y
arrogante que sea, no se osará atribuir a sí
aquesta inocencia y limpieza.

 Y cuando osase él,  la  palabra de Dios le
condena en Oseas {5}, cuando dice que en el fin
y después de este largo cautiverio, en que ahora
están los judíos, se «convertirán al Señor». Por-
que si se convertirán a Dios entonces, manifies-
to es que ahora están apartados de Él, y fuera de
su servicio. Mas, aunque este pleito esté fuera
de duda, todavía, si no me engaño, os queda
pleito con ellos en la declaración de este nom-
bre. El cual ellos también confiesan que es nom-
bre de Cristo, y confiesan, como es verdad, que
ser Brazo es ser fortaleza de Dios y victoria de
sus enemigos;  mas dicen que los enemigos que



por el Mesías como por su Brazo y fortaleza
vence y vencerá Dios, son los enemigos de su
pueblo, esto es, los enemigos visibles de los
hebreos, y los que los han destruido y puesto en
cautividad, como fueron los caldeos y los grie-
gos y los romanos y las demás gentes,  sus ene-
migos, de las cuales esperan verse vengados por
mano del Mesías, que, engañados, aguardan; y
le llaman Brazo de Dios por razón de aquesta
victoria y venganza.

 -Así lo sueñan -respondió Marcelo-; y
pues habéis movido el pleito, comencemos por
él. Y como en la cultura del campo, primero
arranca el labrador las yerbas dañosas y des-
pués planta las buenas, así nosotros ahora des-
arraiguemos primero ese error, para dejar des-
pués su campo libre y desembarazado a la ver-
dad.

 Mas decidme, Juliano: ¿prometió Dios
alguna vez a su pueblo que les enviaría su Bra-
zo y fortaleza para darles victoria de algún



enemigo suyo, y para ponerlos no sólo en liber-
tad, sino también en mando y señorío glorioso?
Y ¿díjoles en alguna parte que había de ser su
Mesías un fortísimo y belicosísimo capitán, que
vencería por fuerza de armas sus enemigos, y
extendería por todas las tierras sus esclarecidas
victorias, y que sujetaría a su imperio las gen-
tes?

 -Sin  duda  así  se  lo  dijo  y  prometió  -
respondió Juliano.

 -¿Y prometióselo por ventura -siguió
luego Marcelo- en un solo lugar, o una vez sola,
y es acaso y hablando de otro propósito?

 -No, sino en muchos lugares -respondió
Juliano-, y de principal intento, y con palabras
muy encarecidas y hermosas.-¿Qué palabras -
añadió Marcelo- o qué lugares son ésos? Referid
algunos, si los tenéis en memoria.

 -Largos son de contar -dijo Juliano-, y
aunque preguntáis lo que sabéis, y no sé para
qué fin, diré los que se me ofrecen.



 David en el salmo {6}, hablando propia-
mente con Cristo, le dice: «Ciñe tu espada sobre
tu  muslo,  ¡poderosísimo!,  tu  hermosura  y  tu
gentileza. Sube en el caballo, y reina próspera-
mente, por tu verdad y mansedumbre y por tu
justicia. tu derecha te mostrará maravillas. Tus
saetas agudas (los pueblos caerán a tus pies) en
los corazones de los enemigos del Rey.» Y en
otro salmo dice el mismo {7}: «El Señor reina,
haga fiesta la tierra, alégrense las islas todas:
nube y tiniebla en su derredor, justicia y juicio
en el trono de su asiento. Fuego va delante de
Él, que abrasará a todos sus enemigos.» E Esaías
en el capítulo 11 {8}: y en aquel día extenderá el
Señor segunda vez su mano para poseer lo que
de su pueblo ha escapado de los asirios y de los
egipcios y de las demás gentes. Y levantará su
bandera entre las naciones, y allegará los fugiti-
vos  de  Israel,  y  los  esparcidos  de  Judá  de  las
cuatro partes del mundo. Y los enemigos de
Judá perecerán, y volará contra los filisteos por
la mar; cautivará a los hijos de Oriente, Edón le



servirá, y Moab le será sujeto, y los hijos de
Amón sus obedientes.» Y en el capítulo 41, por
otra manera {9}: Pondrá ante sí en huida las
gentes, perseguirá los reyes. Como polvo los
hará su cuchillo; como astilla arrojada su arco.
Perseguirlos ha, y pasará en paz; no entrará ni
polvo  en  sus  pies.»  Y  poco  después  el  mismo
{10}: «Yo -dice - te pondré como carro, y como
nueva trilladera con dentales de hierro trillarás
los  montes,  y  desmenuzarlos  has,  y  a  los  colla-
dos dejarás hechos polvo: ablentaráslos, y lle-
varlos ha el viento, y el torbellino los esparcirá.»

 Y cuando el mismo profeta introduce al
Mesías, teñida la vestidura con sangre, y a otros
que se maravillan de ello, y le preguntan la cau-
sa,  dice  que  Él  les  responde  {11}:  «Yo  solo  he
pisado un lagar, en mi ayuda no se halló gente;
pisélos en mi ira, y pateélos en mi indignación,
y su sangre salpicó mis vestidos, y he ensuciado
mis vestiduras todas.» Y en el capítulo 42 {12}:
«El Señor como valiente saldrá, y como hombre
de guerra despertará su coraje; guerreará y le-



vantará alarido, y esforzarse ha sobre sus ene-
migos.» Mas es nunca acabar.

 Lo mismo, aunque por diferentes mane-
ras,  dice  en  los  capítulos  63  y  66;  y  Joel  dice  lo
mismo  en  el  capítulo  último;  y  Amós  profeta
también en el mismo capítulo; y en los capítulos
4 y 5 y último lo repite Micheas. Y ¿qué profeta
hay que no celebre cantando en diversos luga-
res este capitán y aquesta victoria?

 -Así es verdad -dijo Marcelo-; mas tam-
bién me decid: los asirios y los babilonios, ¿fue-
ron hombres señalados en armas, y hubo reyes
belicosos y victoriosos entre ellos, y sujetaron a
su imperio a todo o a la mayor parte del  mun-
do?

 -Así fue -respondió Juliano.
 -Y los medos y los persas, que vinieron

después -añadió Marcelo-, ¿no menearon tam-
bién las armas asaz valerosamente y enseñorea-
ron la tierra, y floreció entre ellos el esclarecido
Ciro y el poderosísimo Jerjes?

 Concedió Juliano que era verdad.



 -Pues no menos verdad es -dijo prosi-
guiendo Marcelo- que las victorias de los grie-
gos sobraron a éstos, y que el no vencido Ale-
jandro,  con  la  espada  en  la  mano  y  como  un
rayo, en brevísimo espacio corrió todo el mun-
do, dejándole no menos espantado de sí que
vencido; y, muerto él, sabemos que el trono de
sus  sucesores  tuvo  el  cetro  por  largos  años  de
toda Asia, y de mucha parte de África y de Eu-
ropa. Y por la misma manera, los romanos, que
le sucedieron en el imperio y en la gloria de las
armas, también vemos que, venciéndolo todo,
crecieron hasta hacer que la tierra y su señorío
tuviesen un mismo término. El cual señorío,
aunque disminuido y compuesto de partes,
unas flacas y otras muy fuertes, como lo vio
Daniel {13} en los pies de la estatua, hasta hoy
día persevera por tantas vueltas de siglos. Y ya
que callemos los príncipes guerreadores y victo-
riosos, que florecieron en él, en los tiempos más
vecinos al nuestro notorios son los Escipiones,
los Marcelos, los Marios, los Pompeyos, los Cé-



sares de los siglos antepasados, a cuyo valor y
esfuerzo y felicidad fue muy pequeña la redon-
dez de la tierra.

 -Espero -dijo Juliano- dónde vais a parar.
 -Presto lo veréis -dijo Marcelo-; pero de-

cidme: esta grandeza de victorias e imperios
que he dicho, ¿diósela Dios a los que he dicho, o
ellos por sí y por sus fuerzas puras, sin orden ni
ayuda de Él, la alcanzaron?

 -Fuera está eso de toda duda -respondió
Juliano-, acerca de los que conocen y confiesan
la providencia de Dios. Y en la Sabiduría dice Él
mismo  de  sí  mismo  {14}:  «Por  mí  reinan  los
príncipes.»

 -Decís la verdad -dijo Marcelo-: mas to-
davía os pregunto si conocían y adoraban a
Dios aquellas gentes.

 -No le conocían -dijo Juliano- ni le ado-
raban.

 -Decidme más -prosiguió diciendo Mar-
celo-: antes que Dios les hiciese aquesa merced,
¿prometió de hacérsela, o vendióles muchas



palabras acerca de ellos, o envióles muchos
mensajeros, encareciéndoles la promesa por
largos días y por diversas maneras?

 -Ninguna de esas cosas hizo Dios con
ellos -respondió Juliano-, y si de algunas de
estas cosas, antes que fuesen, se hace mención
en las Letras Sagradas, como a la verdad se hace
de algunas, hácese de paso y como de camino, y
a fin de otro propósito.

 -Pues ¿en qué juicio de hombres cabe,  o
pudo caber -añadió Marcelo encontinente- pen-
sar que lo que daba Dios, y cada día lo da a gen-
tes ajenas de sí y que viven sin ley, bárbaras y
fieras y llenas de infidelidad y de vicios feísi-
mos; digo el mando terreno, y la victoria en la
guerra, y la gloria y la nobleza del triunfo sobre
todos, o cuasi todos los hombres; pues, ¿quién
pudo persuadirse que lo que da Dios a éstos,
que son como sus esclavos, y que se lo da sin
prometérselo y sin vendérselo con encareci-
mientos y como si no les diese nada, o les diese
cosas de breve y de poco momento, como a la



verdad lo son todas ellas en sí, eso mismo o su
semejante a su pueblo escogido, y al que sólo,
adorando ídolos todas las otras gentes, le cono-
cía y servía, para dárselo, si se lo quería dar
como los ciegos pensaron, se lo prometía tan
encarecidamente y tan de atrás, enviándoles
cuasi cada siglo nueva promesa de ellos por sus
profetas, y se lo vendía tan caro y hacía tanto
esperar, que el día de hoy, que es más de tres
mil años después de la primera promesa, aún
no está cumplido ni vendrá a cumplimiento
jamás, porque no es eso lo que Dios prometía?

 Gran donaire, o por mejor decir, cegue-
dad lastimera es creer que los encarecimientos y
amores de Dios habían de parar en armas y en
banderas, y en el estruendo de los atambores, y
en castillos cercados, y en muros batidos por
tierra,  y  en  el  cuchillo  y  en  la  sangre,  y  en  el
asalto y cautiverio de mil inocentes. Y creer que
el Brazo de Dios entendido y cercado de fortale-
za invencible, que Dios promete en sus Letras, y



de quien Él tanto en ellas se precia, era un des-
cendiente de David, capitán esforzado, que ro-
deado de hierro y esgrimiendo la espada y lle-
vando consigo innumerables soldados, había de
meter a cuchillo las gentes y desplegar por to-
das las tierras sus victoriosas banderas. Mesías
fue de esa manera Ciro y Nabucodonosor y Ar-
tajerjes; o ¿qué le faltó para serlo? Mesías fue,
sin ser Mesías en eso, César el dictador, y el
grande Pompeyo; y Alejandro en esa manera
fue más que todos Mesías. ¿Tan grande valentía
es dar muerte a los mortales y derrocar los alcá-
zares,  que  ellos  de  suyo  se  caen,  que  le  sea  a
Dios o conveniente o glorioso hacer para ello
Brazo tan fuerte, que por este hecho le llame su
fortaleza? ¡Oh, cómo es verdad aquello que en
presencia de Dios les dijo Esaías {15}: «Cuanto
se encumbra el cielo sobre la tierra, tanto mis
pensamientos se diferencian y se levantan sobre
los vuestros»! Que son palabras que se me vie-
nen luego a los ojos todas las veces que en este
desatino pongo atención.



 Otros vencimientos, gente ciega y mise-
rable, y otros triunfos y libertad, y otros señorí-
os  mayores  y  mejores  son  los  que  Dios  os  pro-
mete. Otro es su Brazo, y otra su fortaleza, muy
diferente y muy más aventajada de lo que pen-
sáis. Vosotros esperáis tierra que se consume y
perece; y la Escritura de Dios es promesa del
cielo, vosotros amáis y pedís libertad del cuer-
po, y en vida abundante y pacífica, con la cual
libertad se compadece servir el ánima al pecado
y al vicio; y de estos males, que son mortales, os
prometía Dios libertad. Vosotros esperábades
ser señores de otros; Dios no prometía sino
haceros señores de vosotros mismos. Vosotros
os tenéis por satisfechos con un sucesor de Da-
vid, que os reduzga a vuestra primera tierra, y
os mantenga en justicia y defienda y ampare de
vuestros contrarios; mas Dios, que es sin com-
paración  muy  más  liberal  y  más  largo,  os  pro-
metía, no hijo de David sólo, sino hijo suyo, y
de David hijo también, que, enriquecido de todo



el bien que Dios tiene, os sacase del poder del
demonio, y de las manos de la muerte sin fin, y
que os sujetase debajo de vuestros pies todo lo
que de veras os daña, y os llevase santos, in-
mortales, gloriosos, a la tierra de vida y de paz
que nunca fallece. Estos son bienes dignos de
Dios; y semejantes dádivas, y no otras, hinchen
el encarecimiento y muchedumbre de aquellas
promesas.

 Y, a la verdad, Juliano, entre los demás
inconvenientes que tiene este error, es uno
grandísimo, que los que se persuaden de él,
forzosamente juzgan de Dios muy baja y vil-
mente. No tiene Dios tan angosto corazón como
los  hombres  tenemos;  y  estos  bienes  y  gloria
terrena, que nosotros estimamos en tanto, aun-
que es Él sólo el que los distribuye y reparte,
pero conoce que son bienes caducos, y que es-
tán fuera del hombre, y que no solamente no le
hacen bueno, mas muchas veces le empeoran y
dañan. Y así, ni hace alarde de estos bienes
Dios, ni se precia del repartimiento de ellos, y



las más veces los envía a quien no los merece,
por los fines que Él se sabe; y a los que tiene por
desechados de sí y que son delante de sus ojos
como viles cautivos y esclavos, a ésos les da
aqueste breve consuelo. Y al revés, con sus es-
cogidos y con los que como a hijos ama, en esto
comúnmente es escaso; porque sabe nuestra
flaqueza y la facilidad con que nuestro corazón
se derrama en el amor de estas prendas exterio-
res, teniéndolas; y sabe que casi siempre o cor-
tan o enflaquecen los nervios de la virtud ver-
dadera.

 Mas dirán: «Esperamos lo que las Sagra-
das Letras nos dicen, y con lo que Dios nos
promete nos contentamos, y eso tenemos por
mucho. Leemos capitán, oímos guerras y caba-
llos y saetas y espadas; vemos victorias y triun-
fos; prométennos libertad y venganza; dícennos
que nuestra ciudad y nuestro templo será repa-
rado, que las gentes nos servirán, y que seremos



señores de todo. Lo que oímos, eso esperamos,
y con la esperanza de ello vivimos contentos.»

 Siempre fue flaca defensa asirse a la le-
tra, cuando la razón evidente descubre el ver-
dadero sentido; mas, aunque flaca, tuviera aquí
y  en  este  propósito  algún  color,  si  las  mismas
divinas Letras no descubrieran en otros lugares
su verdadera intención. ¿Por qué, pues, Esaías
cuando habla sin rodeo y sin figuras de Cristo,
le pinta en persona de Dios de aquesta manera
{16}: «Veis -dice - a mi siervo, en quien descan-
so, aquel en quien se contenta y satisface mi
ánima; pues sobre Él mi espíritu; Él hará justicia
a las gentes; no voceará ni será aceptador de
personas ni será oída en las plazas su voz; la
caña quebrantada no quebrará, y la estopa que
humea no la apagará; no será áspero ni bullicio-
so?» Manifiestamente se muestra que este Brazo
y fortaleza de Dios, que es Jesucristo, no es for-
taleza militar ni coraje de soldado, y que los
hechos hazañosos de un Cordero tan humilde y
tan manso, como es el que en este lugar Esaías



pinta, no son hechos de esta guerra que vemos,
adonde la soberbia se enseñorea, y la crueldad
se despierta, y el bullicio y la cólera y la rabia y
el furor menean las manos. No tendrá -dice -
cólera para hacer mal ni a caña quebrada; ¡y
antójasele al error vano de aquestos mezquinos,
que tiene de trastornar el mundo con guerras !

 Y  no  es  menos  claro  lo  que  el  mismo
profeta dice en otro capítulo {17}: «Herirá la
tierra con la vara de su boca, y con el aliento de
sus labios quitará la vida al malvado.» Porque si
las armas con que hiere la tierra y con que quita
la vida al malo, son vivas y ardientes palabras,
claro es que su obra de aqueste Brazo no es pe-
lear con armas carnales contra los cuerpos, sino
contra  los  vicios  con  armas  de  espíritu.  Y  así,
conforme a esto, le arma de punta en blanco con
todas sus piezas en otro lugar diciendo {18}:
«Vistióse por loriga justicia, y salud por yelmo
de su cabeza; vistióse por vestiduras venganza,
y el  celo le  cubijó como capa.» Por manera que
las saetas, que antes decía, que enviadas con el



vigor del brazo traspasan los cuerpos, son pala-
bras agudas y enherboladas con gracia, que
pasan el corazón de claro en claro: y su espada
famosa no se destempló con acero en las fraguas
de Vulcano para derramar la sangre cortando;
ni es hierro visible, sino rayo de virtud invisible,
que pone a cuchillo todo lo que en nuestras al-
mas es enemigo de Dios; y sus lorigas y sus pe-
tos y sus arneses, por consiguiente, son virtudes
heroicas del cielo, en quien todos los golpes
enemigos se embotan. ¡Piden a Dios la palabra,
y no despiertan la vista para conocer la palabra
que Dios les dio!

 ¿Cómo piden cosas de esta vida mortal,
y  que  cada  día  las  vemos  en  otros,  y  que  com-
prendemos  lo  que  valen  y  son;  pues  dice  Dios
por su profeta {19}, que el bien de su promesa, y
la cualidad y grandeza de ella, «ni el ojo la vio,
ni  llegó  jamás  a  los  oídos,  ni  cayó  nunca  en  el
pensamiento del hombre?» Vencer unas gentes
a otras bien sabemos qué es; el valor de las ar-
mas  cada  día  lo  vemos;  no  hay  cosa  que  más



entienda, ni más desee la carne que las riquezas
y que el señorío. No promete Dios esto, pues lo
que promete excede a todo nuestro deseo y sen-
tido. Hacerse Dios hombre, eso no lo alcanza la
carne; morir Dios en la humanidad que tomó,
para dar vida a los suyos, eso vence el sentido;
muriendo un hombre, al demonio que tiraniza-
ba los hombres, hacerle sujeto y esclavo de ellos,
¿quién nunca lo oyó? Los que servían al infier-
no, convertirlos en ciudadanos del cielo y en
hijos de Dios, y, finalmente, hermosear con jus-
ticia las almas, desarraigando de ellas mil malos
siniestros, y hechas todas luz y justicia, a ellas y
a los cuerpos vestirlos de gloria y de inmortali-
dad,  ¿en  qué  deseo  cupo  jamás,  por  más  que
alargase la rienda el deseo?

 Mas ¿en qué me detengo? El mismo pro-
feta, ¿no pone abiertamente, y sin ningún rodeo
ni  velo,  el  oficio  de  Cristo  y  su  valentía,  y  la
cualidad de sus guerras, en el capítulo 61 de su
profecía, adonde introduce a Cristo, que dice
{20}: «El espíritu del Señor está sobre mí; a dar



buena nueva a los mansos me envió?» ¿No veis
lo que dice? ¿Qué? Buena nueva a los mansos,
no asalto a los muros.  Más:  «A curar los de co-
razón quebrantado.» ¡Y dice el error que a pasar
por los filos de su espada a las gentes! «A predi-
car a los cautivos perdón.» A predicar, que no a
guerrear. No a dar rienda a la saña, sino a pu-
blicar  su  indulgencia,  y  predicar  el  año  en  que
se  aplaca  el  Señor  y  el  día  en  que,  como  si  se
viese vengado, queda mansa su ira. «A consolar
a los que lloran, y a dar fortaleza a los que se
lamentan. A darles guirnaldas en lugar de la
ceniza,  y  unción  de  gozo  en  lugar  del  duelo,  y
manto de loor en vez de la tristeza de espíritu.»
Y para que no quedase duda ninguna concluye:
«Y serán llamados fuertes en justicia.» ¿Dónde
están ahora los que, engañándose a sí mismos,
se prometen fortaleza de armas, prometiendo
declaradamente Dios fortaleza de virtud y de
justicia?



 Aquí Juliano, mirando alegremente a
Marcelo:

 -Paréceme -dijo-, Marcelo, que os he me-
tido en calor, y bastaba el del día. Mas no me
pesa de la ocasión que os he dado, porque me
satisface mucho lo que habéis dicho. Y porque
no quede nada por decir, quiéroos también pre-
guntar: ¿Qué es la causa por donde Dios, ya que
hacía promesa de este tan grande bien a su pue-
blo, se la encubrió debajo de palabras y bienes
carnales y visibles, sabiendo que para ojos tan
flacos como los de aquel pueblo, era velo que
los podía cegar, y sabiendo que para corazones
tan aficionados al bien de la carne, como son los
de aquéllos, era cebo que los había de engañar y
enredar?

 -No era cebo ni velo -respondió al punto
Marcelo-, pues juntamente con ello estaba luego
la voz y la mano de Dios que alzaba el velo y
avisaba del cebo, descubriendo por mil maneras
lo cierto de su promesa. Ellos mismos se cega-
ron, y se enredaron de su voluntad.



 -Por ventura yo no me he declarado -dijo
entonces  Juliano-,  porque  eso  mismo  es  lo  que
pregunto. Que pues Dios sabía que se habían de
cegar, tomando de aquel lenguaje ocasión, ¿por
qué no cortó la ocasión del todo? Y pues les
descubría su voluntad y determinación, y se la
descubría para que la entendiesen, ¿por qué no
se la descubrió, sin dejar escondrijo donde se
pudiese encubrir el error? Porque no diréis que
no  quiso  ser  entendido;  porque  si  eso  quisiera,
callara; ni menos que no pudo darse a entender.

 -Los secretos de Dios -respondió Marce-
lo encogiéndose en sí- son abismos profundos.
Por donde es ligero el dificultar, y penetrar muy
dificultoso.  Y  el  ánimo fiel  y  cristiano  se  ha  de
mostrar sabio en conocer que sería poco el saber
de  Dios,  si  lo  comprendiese  nuestro  saber,  que
ingenioso en remontar dificultades sobre lo que
Dios hace y ordena. Y como sea esto así en to-
dos  los  hechos  de  Dios,  en  este  particular  que
toca a la ceguedad de aquel pueblo, el mismo
San Pablo se encoge y parece que se retira; y,



aunque caminaba con el soplo del Espíritu San-
to, coge las velas del entendimiento y las incli-
na, diciendo {21}: «¡Oh, honduras de las rique-
zas  y  sabiduría  y  conocimiento  de  Dios!  ¡Cuán
no penetrables son tus juicios, y cuán dificulto-
sos de rastrear sus caminos!» Mas por mucho
que se esconda la verdad, como es luz, siempre
echa algunos rayos de sí, que dan bastante lum-
bre al ánima humilde.

 Y así digo ahora que, no porque algunos
toman ocasión de pecar, conviene a la sabiduría
de  Dios  mudar,  o  en  el  lenguaje  con  que  nos
habla, o en la orden con que nos gobierna, o en
la disposición de las cosas que cría, lo que es en
sí conveniente y bueno para la naturaleza en
común. Bien sabéis que unos salen a hacer mal
con la luz, y que a otros la noche con sus tinie-
blas les convida a pescar; porque ni el cosario
correría a la presa si el sol no amaneciese, ni, si
no se pusiese, el adúltero macularía el lecho de
su vecino. El mismo entendimiento y agudeza
de ingenio de que Dios nos dotó si atendemos a



los muchos que usan mal de él, no nos lo diera y
dejara al hombre no hombre. ¿No dice San Pa-
blo {22} de la doctrina del Evangelio, que «a
unos es olor de vida para que vivan, y a otros
de muerte para que mueran?» ¿Qué fuera del
mundo si, porque no se acrecentara la culpa de
algunos, quedáramos todos en culpa?

 Esta manera de hablar, Juliano, adonde
con semejanzas y figuras de cosas que conoce-
mos y vemos y amamos, nos da Dios noticia de
sus bienes y nos lo promete, para la cualidad y
gusto de nuestro ingenio y condición, es muy
útil y conveniente. Lo uno, porque todo nuestro
conocimiento, así como comienza de los senti-
dos, así no conoce bien lo espiritual, si no es por
semejanza de lo sensible que conoce primero.
Lo otro, porque la semejanza que hay de lo uno
a lo otro, advertida y conocida, aviva el gusto
de nuestro entendimiento naturalmente, que es
inclinado a cotejar unas cosas con otras discu-
rriendo por ellas; y así cuando descubre alguna
gran consonancia de propiedades entre cosas



que son en naturaleza diversas, alégrase mucho,
y como saboréase en ello, e imprímele con más
firmeza en las mientes y lo tercero, porque de
las cosas que sentimos, sabemos por experiencia
lo gustoso y lo agradable que tienen; mas de las
cosas del cielo no sabemos cuál sea ni cuánto su
sabor y dulzura.

 Pues para que cobremos afición y conci-
bamos deseo de lo que nunca habemos gustado,
preséntanoslo Dios debajo de lo que gustamos y
amamos, para que, entendiendo que es aquello
más y mejor que lo conocido, amemos en lo
conocido el deleite y contento que ya conoce-
mos. Y como Dios se hizo hombre dulcísimo y
amorosísimo, para que lo que no entendíamos
de  la  dulzura  y  amor  de  su  natural  condición,
que no veíamos, lo experimentásemos en el
hombre que vemos y de quien se vistió, para
comenzar allí a encender nuestra voluntad en
su amor; así en el lenguaje de sus Escrituras nos
habla como hombre a otros hombres, y nos dice
sus bienes espirituales y altos con palabras y



figuras de cosas corporales, que les son seme-
jantes, y para que los amemos los enmiela con
esta  miel  nuestra,  digo,  con  lo  que  Él  sabe  que
tenemos por miel.

 Y si en todos es esto, en la gente de aquel
pueblo de quien hablamos, tiene más fuerza y
razón, por su natural y no creíble flaqueza, y
como divinamente dijo San Pablo, por su infini-
ta niñez {23}. La cual demandaba que, como el
ayo al muchacho pequeño le induce con golosi-
nas a que aprenda el saber, así Dios a aquéllos
los levantase a la creencia y al deseo del cielo,
ofreciéndoles y prometiéndoles al parecer bie-
nes de tierra. Porque si, en acabando de ver el
infinito poder de Dios y la grandeza de su amor
para con ellos en las plagas de Egipto, y en el
mar Bermejo divide por medio; y si teniendo
casi presente en los ojos el fuego y la nube del
Siná, y la habla misma de Dios que les decía la
Ley, sonando en sus oídos entonces; y si tenien-
do en la boca el maná que Dios les llovía; y si
mirando ante sí la nube que los guiaba de día y



les lucía de noche, venidos a la entrada de la
tierra de Canaán, adonde Dios los llevaba, en
oyendo que la moraban hombres valientes, te-
mieron y desconfiaron y volvieron atrás lloran-
do fea y vilmente, y no creyeron que quien pu-
do romper el mar en sus ojos, podría derrocar
unos muros de tierra, y ni la riqueza y abun-
dancia de la tierra que veían y amaban, ni la
experiencia de la fortaleza de Dios los pudo
mover adelante; si luego y de primera instancia,
y por sus palabras sencillas y claras les prome-
tiera Dios la Encarnación de su Hijo, y lo espiri-
tual de sus bienes, y lo que ni sentían ni podían
sentir,  ni  se  les  podía  dar  luego,  sino  en  otra
vida y después de haber dado luengas vueltas
los  siglos  ¿cuándo,  me  decid,  o  cómo o  en  qué
manera, aquéllos o lo creyeran o lo estimaran?
Sin duda fuera cosa sin fruto.

 Y así todo lo grande y apartado de nues-
tra vista que Dios les promete, se lo pone trata-
ble y deseable, saboreándoselo de esta manera
que he dicho. Y particularmente en este misterio



y promesa de Cristo, para asentársela en la
memoria y en la afición, se la ofrece en los libros
divinos casi siempre vestida con una de dos
figuras. Porque lo que toca a la gracia, que des-
ciende de Cristo en las almas, a lo que en ellas
fructifica esta gracia, dícesele debajo de seme-
janzas tomadas de la cultura del campo y de la
naturaleza de él. Y, como vimos esta mañana,
para figurar aqueste negocio, hace sus cielos y
su tierra, y sus nubes y lluvia, y sus montes y
valles,  y  nombra  trigo  y  vides  y  olivos  con
grande propiedad y hermosura. Mas lo que
pertenece a lo que antes de esto hizo Cristo,
venciendo al demonio en la cruz, y despojando
el infierno y triunfando de él y de la muerte, y
subiéndose al cielo para juntar después a sí
mismo todo su cuerpo, represéntaselo con
nombres de guerras y victorias visibles, y alza
luego la bandera, y suena la trompa, y relumbra
la espada, y píntalo a las veces con tanta demos-
tración, que casi se oye el ruido de las armas, y



el alarido los que huyen; y la victoria alegre de
los que vencen casi se ve.

 Y demás de esto, si va a decir lo que
siento, la dureza, Juliano, de aquella gente y la
poca confianza que siempre tuvieron en Dios, y
los pecados grandes contra Él que de ella nacie-
ron en aquel pueblo luego en su primero prin-
cipio, y se fueron después siempre con él conti-
nuando y creciendo -feos, ingratos, enormes
pecados- dieron a Dios causa justísima para que
tuviesen por bueno el hablarles así figurada y
revueltamente.

 Porque de la manera que en la luz de la
profecía de Dios mayor o menor luz, según la
disposición y capacidad y cualidad del profeta;
y una misma verdad a unos se les descubre por
sueños, y a otros despiertos, pero por imágenes
corporales  y  obscuras  que  se  les  figuran  en  la
fantasía, y a otros por palabras puras y sencillas,
y  como  un  mismo  rostro  en  muchos  espejos,
más y menos claros y verdaderos, se muestra
por diferente manera, así Dios esta verdad de su



Hijo, y la historia y cualidad de sus hechos, con-
forme a los pecados y mala disposición de aque-
lla gente, así se la dijo algo encubierta y obscu-
ra. Y quiso hablarles así porque entendió que,
para los que entre ellos eran y habían de ser
buenos y fieles, aquello bastaba, y que a los con-
tumaces perdidos no se les debía más luz.

 Por manera que vio que a los unos aque-
lla medianamente encubierta verdad les serviría
de honesto ejercicio buscándola, y de santo de-
leite hallándola; y que eso mismo sería estropie-
zo y lazo para los otros, pero merecido estropie-
zo  por  sus  muchos  y  graves  pecados.  Por  los
cuales caminando sin rienda, y aventajándose
siempre a sí mismos, como por grados que ellos
perdidamente se edificaron, llegaron a merecer
este mal, que fue el sumo de todos: que tenien-
do delante de los ojos su vida abrazasen la
muerte y que aborreciesen a su único suspiro y
deseo, cuando le tuvieron presente; o por mejor
decir, que viéndole no le viesen, ni le oyesen
oyéndole, y que palpasen en las tinieblas estan-



do rodeados de luz. Y merecieron, pecando,
pecar más y llegar a cegarse, hasta poner las
manos en Cristo, y darle muerte y negarle, y
blasfemar de Él, que fue llegar al fin del pecado.
¿Levántoselo ahora yo, o no se lo dijo por Esaías
Dios mucho antes? «Cegaré el corazón de este
pueblo, y ensordecerles he los oídos, para que
viendo no vean, y oyendo no entiendan, y no se
conviertan a Mí, ni los sane Yo {24}.» Y que sir-
viese para esta ceguedad y sordez el hablarles
Dios en figuras y en parábolas, manifiéstalo
Cristo diciendo {25}: «A vosotros es dado cono-
cer el misterio del reino, pero a los demás en
parábolas, para que viéndolo no lo vean, y
oyéndolo no lo oigan.»

 Mas pues éstos son ciegos y sordos y
porfían en serlo, dejémoslos en su ceguedad, y
pasemos a declarar la fuerza de este brazo in-
vencible.

 Y diciendo esto Marcelo, y mirando
hacia Sabino, añadió:



 -Si a Sabino no le parece que queda al-
guna otra cosa por declarar.

 Y dijo esto Marcelo, porque Sabino, en
cuanto él hablaba, ya por dos veces había hecho
significación de quererle preguntar algo, incli-
nándose a él con el cuerpo y enderezando el
rostro y los ojos en él. Mas Sabino le respondió:

 -Cosa era lo que se me ofrecía de poca
importancia, y ya me parecía dejarla. Mas pues
me convidáis a que la diga, decidme, Marcelo, si
fue pena de sus pecados en los judíos el hablar-
les Dios por figuras, y se cegaron en el enten-
dimiento de ellas por ser pecadores, y si por
haberse cegado desconocieron y trajeron a Jesu-
cristo a la muerte, ¿podréisme por aventura
mostrar en ellos algún pecado primero tan malo
y tan grande, que mereciese ser causa de este
último y gravísimo pecado que hicieron des-
pués?

 -Excusado es buscar uno -respondió
Marcelo- adonde hubo tan enormes pecados y
tantos. Mas, aunque esto es así, no carece de



razón vuestra pregunta, Sabino. Porque si aten-
demos bien a lo que por Moisés está escrito,
podremos decir que en el pecado de la adora-
ción del becerro merecieron, como en culpa
principal, que permitiéndolo Dios, desconocie-
sen y negasen a Cristo después. Y podremos
decir que de aquella fuente manó aquesta mala
corriente, que creciendo con otras avenidas me-
nores, vino a ser un abismo de mal.

 Porque si alguno quisiere pesar con peso
justo y fiel todas las cualidades de mal, que en
aquel pecado juntas concurren, conocerá luego
que fue justamente merecedor de un castigo tan
señalado, como es la ceguedad en que están, no
conociendo a Jesús por Mesías, y como son los
males y miserias en que han incurrido por causa
de ella. No quiero decir ahora que los había
Dios sacado de la servidumbre de Egipto, y que
los había abierto con nueva maravilla la mar, y
que la memoria de estos beneficios la tenían
reciente. Lo que digo, para verdadero conoci-
miento de su grave maldad, es aquesto: que en



ese tiempo y punto volvieron las espaldas a
Dios, cuando le tenían delante de los ojos pre-
sente encima de la cumbre del monte, cuando
ellos estaban alojados a la falda del Siná, cuando
veían la nube y el fuego, testigos manifiestos de
su presencia; cuando sabían que Moisés estaba
hablando con Él, cuando acababan de recibir la
Ley, la cual ellos comenzaron a oír de su misma
boca de Dios, y, movidos de un terror religioso,
no se tuvieron por dignos para oírla del todo, y
pidieron  que  Moisés  por  todos  la  oyese.  Así
que, viendo a Dios, se olvidaron de Dios, y, mi-
rándole,  le  negaron,  y teniéndole en los ojos,  le
borraron de la memoria.

 Mas ¿por qué le borraron? No se puede
decir más breve ni más encarecidamente que la
Escritura lo dice {26}: «Por un becerro que comía
heno.»  Y  aun  no  por  becerro  vivo  que  comía,
sino por imagen de becerro que parecía comer,
hecha por sus mismas manos en aquel punto. A
aquél los desatinados dijeron {27}: «Este, éste es
tu Dios, Israel, el que te sacó de la servidumbre



de Egipto.» ¿Qué flaqueza, pregunto, o qué des-
amor habían hallado en Dios hasta entonces? ¿O
qué mayor fortaleza esperaban de un poco de
oro mal figurado? ¿O qué palabras encarecen
debidamente tan grande ceguedad y maldad?
Pues los que tan de balde y tan por su sola ma-
licia y liviandad increíble se cegaron allí, justí-
simo fue, y Dios derechamente lo permitió, que
se cegasen aquí en el conocimiento de su único
bien.

 Y, porque no parezca que lo adivinamos
ahora nosotros, Moisés en su Cántico y en per-
sona de Dios, y hablando de aqueste mismo
becerro de que hablamos, tan mal adorado, se le
profetiza y dice de aquesta manera {28}: «Estos
me provocaron a mí en lo que no era Dios; pues
yo los provocaré a ellos -conviene a saber, a
envidia y dolor- llamando a mi gracia, a la rica
posesión de mis bienes, a una gente vil y que en
su estima de ellos no es gente.» Como diciéndo-
les que, por cuanto ellos le habían dejado por
adorar un metal, Él los dejaría a ellos y abraza-



ría a la gentilidad, gente muy pecadora y muy
despreciada. Porque sabida cosa es, así como lo
enseña San Pablo {29}, que el haber desconocido
a Cristo aquel pueblo fue el medio por donde se
hizo aqueste trueque y traspaso, en que él que-
dó desechado y despojado de la religión verda-
dera y se pasó la posesión de ella a las gentes.

 Mas traigamos a la memoria y ponga-
mos delante de ella lo que entonces pasó y la
que por orden de Dios hizo Moisés, que el mis-
mo hecho será pintura viva y testimonio expre-
so  de  aquesto  que  digo.  ¿No  dice  la  Escritura
{30} en aquel lugar que, abajando Moisés del
monte, habiendo visto y conocido el mal recau-
do del pueblo, «quebró, dando en el suelo con
ellas, las tablas de la Ley, que traía en las me-
nos»; y que el Tabernáculo, adonde descendía
Dios y hablaba con Moisés, le sacó Moisés luego
del real y de entre las tiendas de los hebreos, y
lo asentó en otro lugar muy apartado de aquél?
Pues ¿qué fue esto sino decir y profetizar desfi-
guradamente lo que en castigo y pena de aquel



exceso había de suceder a los judíos después?
Que el Tabernáculo donde mora perpetuamente
Dios, que es la naturaleza humana de Jesucristo,
que había nacido de ellos y estaba residiendo
entre ellos, se había de alejar por su desconoci-
miento de entre los mismos, y que la Ley que les
había dado y que ellos con tanto cuidado guar-
daban ahora, les había de ser, como es, cosa
perdida y sin fruto, y que habían de mirar, co-
mo ven ahora, sin menearse de sus lugares y
errores, las espaldas de Moisés, esto es, la som-
bra y la corteza de su Escritura. La cual, siendo
de ellos, no vive con ellos, antes los deja y se
pasa a otra parte delante de sus ojos, y mirándo-
lo con grave dolor. Así que por sus pecados
todos, y entre todos por este del becerro, que
digo,  fueron  merecedores  de  que  ni  Dios  les
hablase a la clara, ni ellos tuviesen vista para
entender lo que se les hablaba.

 Mas pues habemos dicho acerca de esto
todo lo que convenía decir, digamos ya la cuali-



dad de este Brazo y aquello a que se extiende su
fuerza.

 Y como se callase Marcelo aquí un poco,
tornó luego a decir:

 -De Lactancio Firnliano se escribe, como
sabéis, que tuvo más vigor escribiendo contra
los errores gentiles que eficacia confirmando
nuestras verdades, y que convenció mejor el
error ajeno que probó su propósito. Mas yo,
aunque no le conviene a ninguno prometer na-
da de sí, confiado de la naturaleza de las mis-
mas cosas, oso esperar que si acertare a decir
con palabras sencillas las hazañas que hizo Dios
por medio de Cristo y las obras de fortaleza,
cuya causa se llama su Brazo, que por él acabó,
ello mismo hará prueba de sí tan eficaz, que sin
otro argumento se esforzará a sí mismo y se
demostrará que es verdadero, y convencerá de
falso a lo contrario. Y para que yo pueda ahora,
refiriendo aquestas obras, mostrar la fuerza de
ellas mejor, antes que las refiera, me conviene
presuponer que a Dios, que es infinitamente



fuerte y poderoso, y que para Él hacer le basta
sólo el querer, ninguna cosa que hiciese le sería
contada a gran valentía, si la hiciese usando de
su poder absoluto, y de la ventaja que hace a
todas las demás cosas en fuerzas.

 Por donde lo grande y lo que más espan-
to  nos  pone  y  lo  que  más  nos  demuestra  lo  in-
menso de su no comprensible poder y saber, es
cuando hace sus cosas sin parecer que las hace;
y cuando trae a debido fin lo que ordena, sin
romper alguna ley ordenada y sin hacer violen-
cia; y cuando sin poner Él en ello, a lo que pare-
ce, su particular cuidado o sus manos; ello de sí
mismo se hace; ante con las manos mismas y
con los hechos de los que lo desean impedir y se
trabajan en impedirlo, no sabréis cómo ni de
qué manera viene ello casi de suyo a hacerse. Y
es propia manera esta de la fortaleza a quien la
prudencia acompaña. Y en la prudencia; lo más
fino de ella y en lo que más se señala, es el dar
orden cómo se venga a fines extremados y altos
y dificultosos por medios comunes y llanos, sin



que en ellos se turbe en los demás el buen or-
den. Y Dios se precia de hacerlo así siempre,
porque es en lo que más se descubre y resplan-
dece su mucho saber.

 Y entre los hombres, los que gobernaron
bien, siempre procuraron, cuanto pudieron,
avecinar a esta imagen de gobierno sus orde-
nanzas. La cual imagen apenas la imitan ni co-
nocen  los  que  el  día  de  hoy  gobiernan  y  con
otras muchas cosas divinas, de las cuales ahora
tenemos solamente la sombra; también se ha
perdido la fineza de aquesta virtud en los que
nos rigen, que atentos muchas veces a un fin
particular que pretenden, usan de medios y
ponen leyes que estorban otros fines mayores, y
hacen violencia a la buena gobernación en cien
cosas, por salir con una cosa sola que les agrada.

 Y aun están algunos tan ciegos en esto,
que entonces presumen de sí, cuando con leyes,
que cada una de ellas quebranta otras leyes me-
jores, estrechan el negocio de tal manera, que
reducen a lance forzoso lo que pretenden. Y



cuando suben, como dicen, el agua por una to-
rre, entonces se tienen por la misma prudencia
y por el dechado de toda la buena gobernación,
como -si sirviera para nuestro propósito- lo que
pudiera yo agora mostrar por muchos ejemplos.

 Pues quedando esto así, para conocer
claramente las grandezas que hizo Dios por este
Brazo suyo, convendrá poner delante los ojos la
dificultad  y  la  muchedumbre  de  las  cosas  que
convenía y era necesario que fuesen hechas por
Dios para la salud de los hombres; porque, co-
nocido lo mucho y dificultoso que se había de
hacer, y la contrariedad que ella entre sí mismo
tenía, y conocido cómo las unas partes de ello
impedían la ejecución de las otras; y vista la
forma y facilidad, y, si conviene decirlo así, la
destreza con que Dios por Cristo proveyó a to-
do y lo hizo como de un golpe, quedará mani-
fiesta la grandeza del poder de Dios, y la razón
justísima que tiene para llamar a Cristo Brazo
suyo y valentía suya.



 Decíamos, pues, hoy, que Lucifer, ena-
morado vanamente de sí, apeteció para sí lo que
Dios  ordenaba  para  honra  del  hombre  en  Jesu-
cristo. Y decíamos que, saliendo de la obedien-
cia y de la gracia de Dios por esta soberbia, y
cayendo de felicidad en miseria, concibió enojo
contra Dios y mortal envidia contra los hom-
bres. Y decíamos que, movido y aguzado de
aquestas pasiones, procuró poner todas sus ma-
ñas e ingenio en que el hombre, quebrantando
la ley de Dios, se apartase de Dios para que,
apartado de él, ni el hombre viniese a la felici-
dad que se le aparejaba, ni Dios trujese a fin
próspero su determinación y consejo; y que así
persuadió al hombre que pasase el mandamien-
to de Dios,  y que el  hombre le traspasó;  y que,
hecho esto, el demonio se tuvo por vencedor,
porque  sabía  que  Dios  no  podía  no  cumplir  su
palabra, y que su palabra era que muriese el
hombre el día que traspasase su Ley. Pues digo
ahora, añadiendo sobre esto lo que para aquesto
de que vamos hablando conviene, que, destrui-



do el hombre y puesto por esta manera en des-
orden y en confusión el consejo de Dios, y que-
dando contento de sí y de su buen suceso el
demonio, pertenecía al honor y a la grandeza de
Dios que volviese por sí, y que pusiese en todo
conveniente remedio; y ofrecíanse juntamente
grande muchedumbre de cosas diferentes, y
casi contrarias entre sí, que pedían remedio.

 Porque lo primero, el hombre había de
ser castigado y había de morir, porque de otra
manera no cumplía Dios ni con su palabra ni
con su justicia. Lo segundo, para que no carecie-
se de efecto el consejo primero, había de vivir el
hombre y había de ser remediado. Lo tercero,
convenía también que Lucifer fuese tratado con-
forme a lo que merecía su hecho y osadía, en la
cual había mucho que considerar, porque, lo
uno fue soberbio contra Dios; lo otro, fue envi-
dioso del hombre. Y en lo que con el hombre
hizo, no sólo pretendió apartarle de Dios, sino
sujetarle a su tiranía, haciéndose él señor y ca-
beza por razón del pecado. Y demás de esto



procedió  en  ello  con  maña  y  engaño,  y  quiso
como en cierta manera competir con Dios en
sabiduría y consejo, y procuró como atarle con
sus mismas palabras, y con sus mismas armas
vencerle. Por lo cual, para que fuese convenien-
te el castigo de estos excesos, y para que se fue-
sen respondiendo bien la pena y la culpa, la
pena justa de la soberbia que Lucifer tuvo, era
que  al  que  quiso  ser  uno  con  Dios,  lo  hiciese
Dios siervo y esclavo del hombre. Y asimismo,
porque el dolor de la envidia es la felicidad de
aquello que envidia, la pena propia del demo-
nio, envidioso del hombre, era hacer al hombre
bienaventurado y glorioso. Y la osadía de haber
cutido con Dios en el saber y en el aviso, no re-
cibía su debido castigo sino haciendo Dios que
su aviso y su astucia del demonio fuese su
mismo lazo, y que perdiese a sí y a su hecho por
aquello mismo por donde lo pensaba alcanzar,
y que se destruyese pensando valerse.

 Y,  en  consecuencia  de  esto,  si  se  podía
hacer, convenía mucho a Dios hacerlo, que el



pecado y la muerte, que puso el demonio en el
hombre para quitarle su bien, fuesen lo uno
ocasión,  y  lo  otro  causa  de  su  mayor  bienan-
danza, y que viviese verdaderamente el hom-
bre, por haber habido muerte, y por haber habi-
do miseria y pena y dolor, viniese a ser verda-
deramente dichoso; y que la muerte y la pena,
por donde a los hombres les viniese este bien, la
ordenase y la trujese a debida ejecución el de-
monio, poniendo en ella todas sus fuerzas, co-
mo en cosa que según su imaginación le impor-
taba. Y sobre todo cumplía que en la ejecución y
obra de todo aquesto que he dicho, no usase
Dios de su absoluto poder, ni quebrantase la
suave orden y trabazón de sus leyes, sino que,
yéndose el mundo como se va y sin sacarle de
madre, se viniese haciendo ello mismo.

 Esto, pues, había en la maldad del de-
monio y en la miseria y caída del hombre, y en
el respeto de la honra de Dios; y cada una de
estas cosas, para ser debidamente o castigada o
remediada, pedía la orden que he dicho, y no



cumplía  consigo  misma  y  con  su  reputación  y
honor la potencia divina, si en algo de esto fal-
taba, o si usaba, en la ejecución de ello, de su
poder absoluto.

 Mas pregunto, ¿qué hizo? ¿Enfadóse por
aventura de un negocio tan enredado, y apartó
su cuidado de él enfadándose? En ninguna ma-
nera. ¿Dio por cosa salida y remedio a lo uno y
dejó sin medicina a lo otro, impedido de la difi-
cultad de las cosas? Antes puso recaudo en to-
das. ¿Usó de su absoluto poder? No, sino de
suma igualdad y justicia. ¿Fueron por dicha
grandes ejércitos de ángeles los que juntó para
ello? ¿Movió guerra al demonio a la descubierta
y en batalla campal y partida le venció y le qui-
tó  la  presa?  Con  sólo  un  hombre  venció.  ¿Qué
digo  un  hombre?  Con  sólo  permitir  que  el  de-
monio pusiese a un hombre en la cruz y le diese
allí muerte, trujo a felicísimo efecto todas las
cosas que arriba dije, juntas y enteras.



 Porque verdaderamente fue así, que sólo
el  morir  Cristo en la cruz,  adonde subió por su
permisión, y por las manos del demonio y de
sus  ministros,  por  ser  persona  divina  la  que
murió, y por ser la naturaleza humana en que
murió inocente y de todo pecado libre, y santí-
sima y perfectísima naturaleza, y por ser natu-
raleza de nuestro metal y linaje, y naturaleza
dotada de virtud general y de fecundidad para
engendrar nuevo ser y nacimiento en nosotros,
y por estar nosotros en ella por esta causa como
encerrados, así que aquella muerte por todas
aquestas razones y títulos, conforme a todo ri-
gor de justicia, bastó por toda la muerte a que
estaba el linaje humano obligado por justa sen-
tencia de Dios, y satisfizo cuanto es de su parte
por todo el pecado, y puso al hombre no sólo en
libertad del demonio, sino también en la inmor-
talidad y gloria y posesión de los bienes de
Dios.

 Y porque puso el demonio las manos en
el inocente, y en aquel que por ninguna razón



de pecado le estaba sujeto, y pasó ciego la ley de
su orden, perdió justísimamente el vasallaje que
sobre los hombres por su culpa de ellos tenía, y
le fueron quitados, como en entre las uñas, mil
queridos despojos y él mereció quedar por es-
clavo sujeto de aquel que mató; y el que murió,
por haber nacido sin deber nada a la muerte, no
sólo en su persona, sino también en las de sus
miembros, acocea como a siervo rebelde y fugi-
tivo al demonio. Y quedó de esta manera, por
pura ley, aquel soberbio y aquel orgulloso y
aquel enemigo y sangriento tirano abatido y
vencido. Y el que mala y engañosamente al sen-
cillo y flaco hombre, prometiéndole bien, había
hecho su esclavo, es ahora pisado y hollado del
hombre, que es ya su señor por el merecimiento
de la muerte de Cristo. Y para que el malo re-
viente de envidia, aquellos mismos a quien en-
vidió y quitó el paraíso en la tierra, en Cristo los
ve hechos una misma cosa con Dios en el cielo.

 Y porque presumía mucho de su saber,
ordenó  Dios  que  él  por  sus  mismas  manos  se



hiciese a sí mismo aquesta gran mal; y con la
muerte que él había introducido en el mundo,
dándola a Cristo, dio muerte a sí y dio vida al
mundo. Y cuando más el desventurado rabiase
y se despechare, y ansioso se volviere a mil par-
tes, no podrá formar queja si no es de sí solo,
que, buscando la muerte a Cristo, a sí se derrocó
a la miseria extrema; y al hombre que aborrecía,
sacándole de esta miseria extrema, le levantó a
gloria soberana; y esclareció y engrandeció por
extremo el poder y saber de Dios, que es lo que
más al enemigo le duele.

 ¡ Oh grandeza de Dios nunca oída ! ¡ Oh
sola verdadera muestra de su fuerza infinita y
de su no medido saber! ¿Qué puede calumniar
aquí ahora el judío? ¿O qué armas le quedan
con que pueda defender más su error? ¿Puede
negar que pecó el primer hombre? ¿No estaban
todos los hombres sujetos a muerte y a miseria,
y como cautivos de sus pecados? ¿Negará que
los demonios tiranizaban el mundo? ¿O dirá



por ventura que no le tocaba al honor y bondad
de Dios poner remedio en este mal, y volver por
su causa, y derrocar al demonio, y redimir al
hombre y sacarle de una cárcel tan fiera? ¿O
será menor hazaña y grandeza vencer este león,
o menos digna de Dios, que poner en huida los
escuadrones humanos y vencer los ejércitos de
los hombres mortales? ¿O hallará, aunque más
se desvele, manera más eficaz, más cabal, más
sabia, más honrosa, o en quien más resplandez-
ca toda la sabiduría de Dios que esta de que,
como decimos. usó, y de que usó en realidad de
verdad por medio del esfuerzo y de la sangre y
de la obediencia de Cristo? O, si son famosos
entre los hombres y de claro nombre, los capi-
tanes que vencen a otros, ¿podrá negar a Cristo,
infinito y esclarecidísimo nombre de virtud y
valor, que acometió por sí solo una tan alta em-
presa, y al fin le dio cima?

 Pues todo aquesto que habemos dicho
obró y mereció Cristo muriendo. Y después de
muerto, poniéndolo en ejecución, despojó luego



el  infierno  bajando  a  él,  y  pisó  la  soberbia  de
Lucifer y encadenóle, y volviendo el tercero día
a  la  vida  para  no  morir  más,  rodeado  de  sus
despojos, subió triunfando al cielo, de donde el
soberbio cayera; y colocó nuestra sangre y nues-
tra carne en el lugar que el malvado apeteció a
la diestra de Dios. Y hecho señor, en cuanto
hombre, de todas las criaturas, y juez y salud de
ellas, para poner en efecto en ellas y en nosotros
mismos la eficacia de su remedio, y para llevar
a sí y subir a su mismo asiento a sus miembros,
y para al fuerte tirano, que encadenó y despojó
en el infierno, quitarle la posesión malvada y de
la adoración injusta que se usurpaba en la tierra,
envió  desde  el  cielo  al  suelo  su  Espíritu  sobre
sus humildes y pequeños discípulos; y, armán-
dolos contra él, les mandó mover guerra contra
los tiranos y adoradores de ídolos y contra los
sabios vanos y presuntuosos, que tenía por mi-
nistros suyos el demonio en el mundo. Y como
hacen los grandes maestros, que lo más dificul-
toso y más principal de las obras lo hacen ellos



por sí y dejan a sus obreros lo de menos trabajo,
así  Cristo,  vencido  que  hubo  por  sí  y  por  su
persona el espíritu de la maldad, dio a los suyos
que moviesen guerra a sus miembros. Los cua-
les discípulos la movieron osadamente, y la
vencieron más esforzadamente, y quitaron la
posesión de la tierra al príncipe de las tinieblas,
derrocando por el suelo su adoración y su silla.

 Mas ¡cuántas proezas comprende en sí
aquesta proeza! Y aquesta nueva maravilla,
¡cuántas maravillas encierra!

 Pongamos delante de los ojos del enten-
dimiento lo que ya vieron los ojos del cuerpo; y
lo que pasó en hecho de verdad en el tiempo
pasado, figurémoslo ahora. Pongamos de una
parte doce hombres desnudos de todo lo que el
mundo llama valor, bajos de suelo, humildes de
condición, simples en las palabras, sin letras, sin
amigos, y sin valedores; y luego, de la otra par-
te, pongamos toda la monarquía del mundo, y
las religiones -o persuasiones de religión- que
en él estaban fundadas por mil siglos pasados, y



los sacerdotes de ellas y los templos, y los de-
monios que en ellos eran servidos, y las leyes de
los príncipes y las ordenanzas de las repúblicas
y comunidades, y los mismos príncipes y repú-
blicas;  que  es  poner  aquí  doce  hombres  humil-
des, y allí todo el mundo, y todos los hombres y
todos los demonios con todo su saber y poder.

 Pues una maravilla es, y maravilla que si
no se viera por vista de ojos jamás se creyera,
que tan pocos osasen mover contra tantos; y, ya
que movieron, otra maravilla es que, en viendo
el fuego que contra ellos el enemigo encendía en
los corazones contrarios, y en viendo el coraje y
fiereza y amenazas de ellos, no desistiesen de su
pretensión. Y maravilla es que tuviese ánimo un
hombre pobrecillo y extraño de entrar en Roma,
digamos ahora, que entonces tenía el cetro del
mundo y era la casa y la morada donde se asen-
taba el imperio; así que, osase entrar en la ma-
jestad de Roma un pobre hombre, y decir a vo-
ces en sus plazas de ella que eran demonios sus



ídolos y que la religión y manera de vida que
recibieron de sus antepasados era vanidad y
maldad. Y maravilla es que una tal osadía tu-
viese suceso; y que el suceso fuese tan feliz co-
mo fue, es maravilla que vence el sentido. Y si
estuvieran las gentes obligadas por sus religio-
nes  a  algunas  leyes  dificultosas  y  ásperas,  y  si
los apóstoles los convidaran con deleite y soltu-
ra, aunque era dificultoso mudarse todos los
hombres de aquello en que habían nacido, y
aunque el respeto de los antepasados de quien
lo heredaron, y la autoridad y dicho de muchos
excelentes en elocuencia y en letras que lo apro-
baron, y toda la costumbre antigua inmemorial,
y sobre todo el común consentimiento de las
naciones todas que convenían en ello, las hacía
tenerlo por firme y verdadero; pero aunque
romper con tantos respetos y obligaciones era
extrañamente difícil, todavía se pudiera creer
que el amor demasiado con que la naturaleza
lleva a cada uno a su propia libertad y contento
había sido causa de una semejante mudanza.



 Mas fue todo al revés; que ellos vivían
en vida y religión libre, y que alargaba la rienda
a todo lo que pide el deseo; y los apóstoles, en
lo que toca a la vida, los llamaban a una suma
aspereza, a la continencia, al ayuno, a la pobre-
za, al desprecio de todo cuanto se ve; y en lo
que toca a la creencia, les anunciaban lo que a la
razón humana parece increíble, y decíanles que
no tuviesen por dioses a los que les dieron por
dioses sus padres, y que tuviesen por Dios y por
Hijo  de  Dios  a  un  hombre,  a  quien  los  judíos
dieron muerte de cruz. Y el muerto en la cruz
dio vigor no creíble a esta palabra.

 Por manera que aqueste hecho, por don-
dequiera que le miremos, es hecho maravilloso;
maravilloso en el poco aparato con que se prin-
cipió; maravilloso en la presteza con que vino a
crecimiento, y más maravilloso en el grandísi-
mo crecimiento a que vino; y, sobre todo, mara-
villoso en la forma y manera como vino. Porque
si sucediera así, que algunos, persuadidos al
principio por los apóstoles, y por aquéllos per-



suadiéndose  otros,  y  todos  juntos  y  hechos  un
cuerpo, y con las armas en la mano se hicieran
señores de una ciudad, y de allí peleando suje-
taran  a  sí  la  comarca,  y  poco  a  poco  cobrando
más fuerzas ocuparan un reino, y como a Roma
le aconteció, que, hecha señora de Italia, movió
guerra a toda la tierra, así ellos, hechos podero-
sos y guerreando, vencieran al mundo y le mu-
daran sus leyes; si así fuera, menos fuera de
maravillar. Así subió Roma a su imperio, así
también la ciudad de Cartago vino a alcanzar
grande poder; muchos poderosos reinos crecie-
ron de semejantes principios; la secta de Ma-
homa, falsísima, por este camino ha cundido, y
la potencia del turco, de quien ahora tiembla la
tierra, principio tuvo de ocasiones más flacas; y,
finalmente, de esta manera se esfuerzan y cre-
cen y sobrepujan los hombres unos a otros.

 Mas nuestro hecho, porque era hecho
verdaderamente de Dios, fue por muy diferente
camino. Nunca se juntaron los apóstoles, y los
que creyeron a los apóstoles, no fue para acome-



ter, sino para padecer y sufrir; sus armas no
fueron hierro sino paciencia jamás oída; morían,
y muriendo vencían. Cuando caían en el suelo
degollados nuestros maestros, se levantaban
nuevos discípulos, y la tierra, cobrando virtud
de su sangre, producía nuevos frutos de fe. Y el
temor y la muerte, que espanta naturalmente y
aparta, atraía y acodiciaba a las gentes a la fe de
la Iglesia. Y como Cristo, muriendo, venció, así,
para mostrarse Brazo y valentía verdadera de
Dios, ordenó que hiciese alarde el demonio de
todos sus miembros, y que los encendiese en
crueldad cuanto quisiese, armándolos con hie-
rro  y  con  fuego;  y  no  les  embotó  las  espadas
como  pudiera,  ni  se  las  quitó  de  las  manos,  ni
hizo a los suyos con cuerpos no penetrables al
hierro, como dicen de Aquiles sino antes se los
puso como suelen decir en las uñas, y les permi-
tió que ejecutasen en ellos toda su crueza y fie-
reza. Y lo que vence a toda razón, muriendo los
fieles, y los infieles dándoles muerte diciendo
los infieles: ¡Matemos!, y los fieles diciendo:



«¡Muramos!», pereció totalmente la infidelidad,
y creció la fe y se extendió cuanto es grande la
tierra.

 Y venciendo siempre, a lo que parecía,
nuestros enemigos, quedaron no sólo vencidos,
sino consumidos del todo y deshechos, como lo
dice por hermosa manera Zacarías, profeta {31}:
«Y será éste el azote con que herirá el Señor a
todas las gentes que tomaren armas contra Jeru-
salén. La carne de cada uno, estando Él levanta-
do y sobre sus pies, deshecha se consumirá, y
también sus ojos dentro de sus cuencas sumidos
serán hechos marchitos, y secaráseles la lengua
dentro de la boca.» Adonde, como veis, no se
dice que había de poner otro alguno las manos
en ellos para darles la muerte, sino que ellos de
suyo se habían de consumir y secar y venir a
menos, como acontece a los éticos, y que habían
de venir a caerse de suyo, y esto al parecer no
derrocados por otros, sino estando levantados y
sobre sus pies. Porque siempre los enemigos de
la Iglesia ejecutaron su crueldad contra ella, y



quitaron a los fieles cuantas veces quisieron las
vidas, y pisaron victoriosos sobre la sangre cris-
tiana; mas también aconteció siempre que, ca-
yendo los mártires, venían al suelo los ídolos, y
se consumían los martirizadores gentiles, y
multiplicándose con la muerte de los unos la fe
de los otros, se levantaban y acrecentaban los
fieles, hasta que vino a reinar en todos la fe.

 Vengan ahora, pues, los que se ceban de
sólo aquello que el sentido aprehende, y los
que, esclavos de la letra muerta esperan batallas
y triunfos y señoríos de tierra, porque algunas
palabras lo suenan así; y si no quieren creer la
victoria secreta y espiritual, y la redención de
las ánimas que servían a la maldad y al demo-
nio, que obró Cristo en la cruz, porque no se ve
con los ojos, y porque ni ellos para verlo tienen
los ojos de fe que son menester, esto a lo menos
que pasó y pasa públicamente, y que lo vio todo
el mundo, la caída de los ídolos y la sujeción de
todas las gentes a Cristo y la manera como las



sujetó y las venció; pues vengan y dígannos si
les parece aqueste hecho pequeño o usado o
visto otra vez, o siquiera imaginado como posi-
ble el poder de este hecho, antes que por el
hecho se viese Dígannos si responde mejor con
las promesas divinas, y si las hinche más este
vencimiento,  y si  es más digno de Dios que las
armas que fantasea su desatino. ¿Qué victoria,
aunque junten en uno todo lo próspero en ar-
mas, y lo victorioso y valeroso que ha habido,
traída con esta victoria a comparación, tiene
ser?  ¿Qué  triunfo  o  qué  carro  vio  el  sol  que
iguale con éste? ¿Qué color les queda ya a los
miserables, o qué apariencia para perseverar en
su error?

 Yo persuadido estoy para mí, y téngolo
por cosa evidente que sola esta conversión del
mundo, considerada como se debe pone la ver-
dad de nuestra religión fuera de toda duda y
cuestión, y hace argumento por ella tan necesa-
rio que no deja respuesta a ninguna infidelidad,
por aguda y maliciosa que sea; sino que, por



más que se aguce y esfuerce, la doma y la ata y
la convence; y es argumento breve y clarísimo, y
que se compone todo él de lo que toca el senti-
do.

 Porque ruégoos, Juliano y Sabino, que
me digáis, y si mi ingenio por su flaqueza no
pasa adelante, tended vosotros la vista aguda
de los vuestros, que quizá veréis más; así que
decidme, hablando ahora de Cristo y de las co-
sas y obras suyas que a todas las gentes así fie-
les  como  infieles  fueron  notorias,  así  las  que
hizo Él por sí en su vida, como las que hicieron
sus discípulos de Él  después de su muerte;  de-
cidme: ¿no es evidente a todo entendimiento,
por más ciego que sea, que aquello se hizo o por
virtud de Dios o por virtud del demonio, y que
ninguna fuerza de hombre, no siendo favoreci-
do de alguna otra mayor, no era poderosa para
hacer lo que, viéndolo todos, hicieron Cristo y
los suyos? Evidente es esto, sin duda; porque
aquellas obras maravillosas que las historias de
los mismos infieles publican, y la conversión de



toda la gentilidad que es notoria a todos ellos y
fue la más milagrosa obra de todas; así que es-
tas maravillas y milagros tan grandes, necesaria
cosa es decir que fueron o falsos o verdaderos
milagros; y si falsos, que los hizo el demonio, y,
si verdaderos, que los obró Dios.

 Pues siendo esto así como es, si fuere
evidente que no los hizo el poder del demonio,
quedará convencido que Dios los obró. Y es
evidente que no los hizo el demonio, porque
por  ellos,  como  todas  las  gentes  lo  vieron,  fue
destruido el demonio y su poder y el señorío
que tenía en el mundo, derrocándole los hom-
bres sus templos, y negándole el culto y servicio
que le daban antes y blasfemando de él. Y lo
que pasó entonces en toda la redondez del orbe
romano, pasó en la edad de nuestros padres, y
pasa ahora en la nuestra, y por vista de ojos lo
vemos en el mundo nuevamente hallado; en el
cual, desplegando por él su victoriosa bandera
la palabra del Evangelio, destierra por donde-
quiera que pasa la adoración de los ídolos.



 Por manera que Cristo o es Brazo de
Dios, o es poder del demonio. Y no es poder del
demonio, como es evidente, porque deshace y
arruina el poder del demonio. Luego evidente-
mente es Brazo de Dios.

 ¡Oh, cómo es luz la verdad, y cómo ella
misma se dice y defiende y sube en alto y res-
plandece y se pone en lugar seguro y libre de
contradicción! ¿No veis con cuán simples y bre-
ves palabras la pura verdad se concluye? Que
torno a decirlo otra y tercera vez. Si Cristo no
fue error del demonio, de necesidad se concluye
que fue Luz y Verdad de Dios, porque entre ello
no hay medio. Y si Cristo destruyó el ser y saber
y poder del demonio, como de hecho le destru-
yó, evidente es que no fue ministro ni fautor del
demonio.

 Humíllese, pues, a la verdad la infideli-
dad, y convencida, confiese que Cristo, nuestro
bien, no es invención del demonio, sino verdad
de Dios y fuerza suya y su justicia y su valentía,
y su nombrado y poderoso Brazo, el cual, si tan



valeroso nos parece en esto que ha hecho, en lo
que le resta por hacer y nos tiene prometido de
hacerlo, ¿qué nos parecerá cuando lo hiciere y
cuando, como escribe San Pablo {32}, «dejare
vacías -esto es, depusiese de su ser y valor- a
todas las potestades y principados», sujetando a
sí su poder enteramente todas las cosas, para
que reine Dios en todas ellas; cuando diere fin
al pecado, y acabare la muerte, y sepultare en el
infierno para nunca salir de allí la cabeza y el
cuerpo del mal?

 Mucho  más  es  lo  que  se  pudiera  decir
acerca de este propósito; mas para dar lugar a lo
que  nos  resta,  basta  lo  dicho  y  aun  sobra,  a  lo
que parece, según es grande la priesa que se da
el sol en llevarnos el día.

 Aquí Juliano, levantando los ojos, miró
hacia el sol que ya se iba a poner, y dijo:

 -Huyen las horas, y casi no las habemos
sentido pasar, detenidos, Marcelo, con vuestras



razones; mas para decir lo demás que os placie-
re, no será menos conveniente la noche templa-
da, que ha sido el día caluroso.

 -Y más -dijo encontinente Sabino- que,
como el sol se fuere a su oficio, vendrá luego en
su lugar la luna, y el coro resplandeciente de las
estrellas con ella, que, Marcelo, os harán mayor
auditorio, y callando con la noche todo y
hablando sólo vos os escucharán atentísimas.
Vos mirad no os halle desapercibido un audito-
rio tan grande.

 Y diciendo esto y desplegando el papel,
sin atender más respuesta, leyó:

 REY DE DIOS

 [Es Cristo llamado Rey, y de las cualida-
des que Dios puso en Él para este oficio.]

 «Nómbrase Cristo también REY DE
DIOS. En el salmo 2 dice Él de sí, según nuestra



letra {33}: 'Yo soy Rey constituido por Él, esto
es,  por Dios,  sobre Sión,  su monte santo'.  Y se-
gún la letra original, dice Dios de Él: 'Yo consti-
tuí a mi Rey sobre el monte de Sión, monte san-
to mío'. Y según la misma letra en el capítulo 14
de Zacarías {34}: 'Y vendrán todas las gentes, y
adorarán al Rey del Señor Dios'.»

 .
 Y, leído esto, añadió el mismo Sabino,

diciendo:
 -Mas es poco todo lo demás que en este

papel se contiene; y así, por no desplegarle más
veces, quiérolo leer de una vez, y dijo:

 «Nómbrase también PRINCIPE DE PAZ,
y nómbrase ESPOSO. Lo primero se ve en el
capítulo 9 de Esaías, donde hablando de Él el
profeta, dice {35}: 'Y será llamado PRINCIPE DE
PAZ'. De lo segundo Él mismo, en el Evangelio
de San Juan, en el capítulo 3, dice {36}: 'El que
tiene esposa, Esposo es, y su amigo oye la voz
del Esposo y gózase'. Y en otra parte {37}: 'Ven-



drán días, cuando les será quitado el Esposo, y
entonces ayunarán'.»

 Y con esto calló. Y Marcelo comenzó por
esta manera:

 -En confusión me pusiera, Sabino, lo que
habéis dicho si ya no estuviera usado a hablar
en  los  oídos  de  las  estrellas,  con  las  cuales  co-
munico  mis  cuidados  y  mis  ansias  las  más  de
las noches; y tengo para mí que son sordas; y, si
no lo son y me oyen, estas razones de que ahora
tratamos, no me pesará que las oigan, pues son
suyas; y de ellas las aprendimos nosotros, según
lo que en el salmo se dice {38}: «Que el cielo
pregona la gloria de Dios, y sus obras las anun-
cia el cielo estrellado.» Y la gloria de Dios y las
obras, de que Él señaladamente se precia, son
los hechos de Cristo, de que platicamos ahora.
Así  que  oiga  en  buena  hora  el  cielo  lo  que  nos
vino del cielo y lo que el mismo cielo nos ense-
ñó. Mas sospecho, Sabino, que según es baja mi
voz, el ruido que en esta presa hace el agua ca-



yendo, que crecerá con la noche,  les hurtará de
mis palabras las más.

 Y, como quiera que sea, viniendo a nues-
tro propósito, pues Dios en lo que habéis ahora
leído  llama  a  Cristo  Rey  suyo,  siendo  así  que
todos los que reinan son reyes por mano de
Dios, claramente nos da a entender y nos dice
que Cristo no es Rey como los demás reyes, sino
Rey por excelente y no usada manera. Y según
lo  que  yo  alcanzo,  a  solas  tres  cosas  se  puede
reducir todo lo que engrandece las excelencias y
alabanzas de un rey; y la una consiste en las
cualidades que en su misma persona tiene con-
venientes para el fin del reinar; y la otra está en
la condición de los súbditos sobre quien reina. Y
la manera como los rige y lo que hace con ellos
el rey es la tercera y postrera. Las cuales cosas
en Cristo concurren y se hallan como en ningún
otro, y por esta causa es Él solo llamado por
excelencia Rey hecho por Dios. Y digamos de
cada una de ellas por sí.



 Y lo primero que toca a las cualidades
que puso Dios en la naturaleza humana de Cris-
to para hacerle Rey, comenzándolas a declarar y
a contar, una de ellas es humildad y manse-
dumbre de corazón, como Él mismo de sí lo
testifica diciendo {39}: «Aprended de mí, que
soy manso y humilde de corazón.» Y como de-
cíamos poco ha, Esaías canta de Él {40}: «No
será bullicioso, ni apagará una estopa que
humee, ni una caña quebrantada la quebrará.»
Y el profeta Zacarías también {41}: «No quieras
temer -dice - hija de Sión, que tu REY viene a ti
justo y salvador y pobre; o como dice otra letra,
manso y asentado sobre un pollino.»

 Y parecerá al juicio del mundo que esta
condición  de  ánimo  no  es  nada  decente  al  que
ha de reinar; mas Dios que, no sin justísima
causa llama entre todos los demás reyes a Cristo
su  Rey,  y  que  quiso  hacer  en  él  un  Rey  de  su
mano que respondiese perfectamente a la idea
de su corazón, halló, como es verdad, que la
primera piedra de esta su obra era un ánimo



manso y humilde, y vio que un semejante edifi-
cio tan soberano y tan alto no se podía sustentar
sino  sobre  cimientos  tan  hondos.  Y  como en  la
música  no  suenan  todas  las  voces  agudo,  ni
todas grueso, sino grueso y agudo debidamen-
te, y lo alto se templa y reduce a consonancia en
lo bajo, así conoció que la humildad y manse-
dumbre entrañable que tiene Cristo en su alma,
convenía mucho para hacer armonía con la alte-
za y universalidad de saber y poder con que
sobrepuja a todas las cosas criadas. Porque si
tan no medida grandeza cayera en un corazón
humano, que de suyo fuera airado y altivo,
aunque la virtud de la persona divina era pode-
rosa para corregir este mal, pero ello de sí no
podía prometer ningún bien.

 Demás de que, cuando de sí no fuere ne-
cesario que un tan soberano poder se templara
en  llaneza,  ni  a  Cristo,  por  lo  que  a  Él  y  a  su
ánima toca, le fuera necesaria o provechosa esta
mezcla, a los súbditos y vasallos suyos nos con-
venía que este Rey nuestro fuese de excelente



humildad. Porque toda la eficacia de su gobier-
no, y toda la muchedumbre de no estimables
bienes que de su gobierno nos vienen, se nos
comunican a todos por medio de la fe y del
amor que tenemos con Él, y nos junta con Él; y
cosa sabida es que la majestad y grandeza, y
toda la excelencia que sale fuera de competen-
cia, en los corazones más bajos no engendra
afición, sino admiración y espanto, y más arre-
dra que allega o atrae. Por lo cual no era posible
qué un pecho flaco y mortal, que considerase la
excelencia sin medida de Cristo, se le aplicase
con  fiel  afición,  y  con  aquel  amor  familiar  y
tierno con que quiere ser de nosotros amado
para que se nos comunique su bien, si no le con-
sidera también no menos humilde que grande,
y si como su majestad nos encoge, su inestima-
ble llaneza y la nobleza de su perfecta humildad
no despertara osadía y esperanza en nuestra
alma.

 Y a la verdad, si queremos ser jueces jus-
tos y fieles, ningún afecto ni arreo es más digno



de los reyes ni más necesario que lo manso y lo
humilde; sino que con las cosas habemos ya
perdido los hombres el  juicio de ellas y su ver-
dadero conocimiento; y como siempre vemos
altivez y severidad y soberbia en los príncipes,
juzgamos que la humildad y llaneza es virtud
de los pobres. Y no miramos siquiera que la
misma naturaleza divina, que es emperatriz
sobre todo y de cuyo ejemplo han de sacar los
que reinan la manera como han de reinar, con
ser infinitamente alta, es llana infinitamente, y,
si este nombre de humilde puede caber en ella,
y en la manera que puede caber humildísima,
pues, como vemos, desciende a poner su cuida-
do y sus manos ella por sí misma, no sólo en la
obra de un vil gusano, sino también en que se
conserve y que viva; y matiza con mil graciosos
colores sus plumas al pájaro, y viste de verde
hoja los árboles, y eso mismo que nosotros des-
preciando  hollamos,  los  prados  y  el  campo,
aquella majestad no se desdeña de irlo pintando
con yerbas y flores. Por donde con voces llenas



de alabanza y de admiración le dice David {42}:
«¿Quién es como nuestro Dios, que mora en las
alturas y mira con cuidado hasta las más
humildes bajezas, y Él mismo juntamente está
en el cielo y en la tierra?»

 Así que si no conocemos ya esta condi-
ción  en  los  príncipes,  ni  se  la  pedimos,  porque
el mal uso recibido y fundado daña las obras y
pone tinieblas en la razón, y porque a la verdad
ninguna  cosa  son  menos  que  los  que  se  nom-
bran  señores  y  príncipes,  Dios  en  su  Hijo,  a
quien hizo Príncipe de todos los príncipes y sólo
verdadero Rey entre todos, como cualidad ne-
cesaria y preciada la puso. Mas ¿en qué manera
la puso? ¿O qué tanta es y fue su dulce humil-
dad?

 Mas pasemos a otra condición que se si-
gue; que, diciendo de ella, diremos en mejor
lugar la grandeza de aquesta que habemos lla-
mado mansedumbre y llaneza, porque son entre
sí  muy vecinas,  y  lo  que  diré  es  como fruto  de



aquesto que he dicho. Pues fue Cristo, demás de
ser manso y humilde más ejercitado que ningu-
no otro en la experiencia de los trabajos y dolo-
res humanos. A la cual experiencia sujetó el
Padre a su Hijo, porque le había de hacer Rey
verdadero, y para que en el hecho de la verdad
fuese perfectísimo Rey, como San Pablo lo es-
cribe {43}: «Fue decente que Aquel de quien y
por quien y para quien son todas las cosas, que-
riendo hacer muchos hijos para los llevar a la
gloria, al Príncipe de la salud de ellos le perfec-
cionase con pasión y trabajos; porque el que
santifica y los santificados han de ser todos de
un mismo metal.» Y entreponiendo ciertas pa-
labras, luego, poco más abajo, torna y prosigue
{44}: «Por donde convino que fuese hecho seme-
jante a sus hermanos en todo para que fuese
cabal y fiel y misericordioso pontífice para con
Dios, para aplacarle en los pecados del pueblo.
Que por cuanto padeció Él, siendo tentado es
poderoso para favorecer a los que fueron tenta-
dos.»



 En  lo  cual  no  sé  cuál  es  más  digno  de
admiración, el amor entrañable con que Dios
nos amó, dándonos un Rey para siempre, no
sólo de nuestro linaje, sino tan hecho a la medi-
da de nuestras necesidades, tan humano, tan
llano, tan compasivo y tan ejercitado en toda
pena y dolor, o la infinita humildad y obedien-
cia y paciencia de este nuestro perpetuo Rey,
que no sólo para animarnos a los trabajos, sino
también para saber Él condolerse más de noso-
tros, cuando estamos puestos en ellos, tuvo por
bueno hacer prueba Él en sí primero de todos.

 Y como unos hombres padezcan en una
cosa y otros en otra, Cristo, porque así como su
imperio  se  extendía  por  todos  los  siglos,  así  la
piedad de su ánimo abrazase a todos los hom-
bres, probó en sí casi todas las miserias de pena.
Porque, ¿qué quedó de probar? Padecen algu-
nos pobreza: Cristo la padeció más que otro
ninguno. Otros nacen de padres bajos y obscu-
ros, por donde son tenidos por menos: el padre



de  Cristo,  a  la  opinión  de  los  hombres,  fue  un
oficial de carpintero. El destierro y el huir a tie-
rra ajena fuera de su natural, es trabajo: y la
niñez de aqueste Señor huye su natural y se
esconde en Egipto. Apenas ha nacido la luz, y
ya el mal la persigue. Y si es pena el ser ocasión
de dolor a los suyos, el Infante pobre, huyendo,
lleva en pos de sí por casas ajenas a la doncella
pobre y bellísima, y al ayo santo y pobre tam-
bién. Y aun por no dejar de padecer la angustia
que  el  sentido  de  los  niños  más  siente,  que  es
perder a sus padres, Cristo quiso ser y fue niño
perdido.

 Mas vengamos a la edad de varón. ¿Qué
lengua podrá decir los trabajos y dolores que
Cristo puso sobre sus hombros, el no oído su-
frimiento y fortaleza con que los llevó, las in-
venciones y los ingenios de nuevos males, que
Él mismo ordenó como saboreándose en ellos,
cuán dulce le fue el padecer, cuánto se preció de
señalarse sobre todos en esto, cómo quiso que
con su grandeza compitiese en Él su humildad



y paciencia? Sufrió hambre, padeció frío, vivió
en extremada pobreza, cansóse y desvelóse, y
anduvo muchos caminos, sólo a fin de hacer
bienes de incomparable bien a los hombres. Y
para que su trabajo fuese trabajo puro, o por
mejor decir, para que llegase creciendo a su
grado mayor, de todo aqueste afán, el fruto fue-
ron  sus  mayores  afanes.  Y  de  sus  tan  grandes
sudores, no cogió sino dolores y persecuciones
y afrentas; y sacó del amor desamor, del bien
hacer mal padecer, del negociarnos la vida,
muerte extremadamente afrentosa, que es todo
lo  amargo  y  lo  duro  a  que  en  este  género  de
calamidad se puede subir. Porque, si es dolor
pasar uno pobreza y desnudez y mucho desve-
lamiento y cuidado, ¿qué será cuando por quien
se sepa no lo agradece? ¿Qué, cuando no lo co-
noce? ¿Que, cuando lo desconoce, lo desagrade-
ce, lo maltrata y persigue. Dice David en el sal-
mo {45}: «Si quien me debía enemistad me per-
siguiera, fuera cosa que la pudiera llevar, mas,
mi  amigo  y  mi  conocido,  y  el  que  era  un  alma



conmigo,  el  que  comía  a  mi  mesa,  y  con  quien
comunicaba mi corazón.» Como si dijese que el
sentimiento de un semejante caso vencía a cual-
quiera otro dolor.

 Y, con ser así, pasa un grado más adelan-
te el de Cristo; porque no sólo le persiguieron
los suyos, sino los que por infinitos beneficios
que recibían de Él estaban obligados a serlo; y lo
que es más, tomando ocasión de enojo y de
odio, de aquello mismo que con ningún agrade-
cimiento podían pagar, como se querella en su
misma persona de Él el profeta Esaías diciendo
{46} «y dije: Trabajado he por demás, consumi-
do he en vano mi fortaleza, por donde mi pleito
es con el Señor, mi obra con el que es Dios mío.»

 Sería negocio infinito si quisiésemos por
menudo decir en cada una obra de las que hizo
Cristo lo que sufrió y padeció.

 Vengamos al remate de todas ellas, que
fue su muerte, y veremos cuánto se preció de
beber puro este cáliz, y de señalarse sobre todas
las criaturas en gustar el sentido de la miseria



por extremada manera, llegando hasta lo último
de él. Mas ¿quién podrá decir ni una pequeña
parte de aquesto? No es posible decirlo todo;
mas diré brevemente lo que basta para que se
conozcan los muchos quilates de dolor con que
calificó Cristo aqueste dolor de su muerte, y los
innumerables males que en un solo mal encerró.

 Siéntese más la miseria cuando sucede a
la prosperidad; y es género de mayor infelici-
dad en los trabajos el haber sido en algún tiem-
po feliz. Poco antes que le prendiesen y pusie-
sen  en  cruz,  quiso  ser  recibido,  y  lo  fue  de
hecho, con triunfo glorioso. Y sabiendo cuán
mal tratado había de ser dende a poco, para que
el sentimiento de aquel tratamiento malo fuese
más vivo, ordenó que estuviese reciente y como
presente la memoria de aquella divina honra,
que aquellos mismos que ahora le despreciaban,
ocho días antes le hicieron. Y tuvo por bien que
casi se encontrasen en sus oídos las voces de
«¡Hosanna, hijo de David!», y de «¡Bendito el
que  viene  en  el  nombre  de  Dios!»,  con  las  de



«¡Crucifícale! ¡Crucifícale!», y con las de «Veis,
el que destruía y reedificaba el templo de Dios
en tres días, no puede salvarse a sí», y pudo
salvar a los otros para que lo desigual de ellas, y
la contrariedad que entre sí tenían con las unas
las otras, causase mayor pena en su corazón.

 Suele ser descanso a los que de esta vida
se parten, no ver las lágrimas y los sollozos y la
tristeza afligida de los que bien quieren; Cristo,
la  noche  a  quien  sucedió  el  día  último  de  su
vida mortal, los juntó a todos, y cenó con ellos
juntos y les manifestó su partida, y vio su con-
goja, y tuvo por bien verla y sentirla, para que
con ella fuese más amarga la suya. ¡Qué pala-
bras les dijo en lo que platicó con ellos aquella
noche! ¡Qué enternecimientos de amor! Que si a
los  que  ahora  los  vemos  escritos,  el  oírlos  nos
enternece, ¿qué sería lo que obraron entonces en
quien los decía? Pero vamos adonde ya Él mis-
mo, levantado de la mesa y caminando para el
huerto, nos lleva. ¿Qué fue cada uno de los pa-
sos de aquel camino sino un clavo nuevo que le



hería, llevándole al pensamiento y a la imagina-
ción la prisión y la muerte,  a  que ellos mismos
le acercaban buscándola? Mas ¿qué fue lo que
hizo en el huerto, que no fuese acrecentamiento
de pena? Escogió tres de sus discípulos para su
compañía y conhorte, y consintió que se vencie-
sen del sueño, para que con ver su descuido de
ellos, su cuidado y su pena de Él creciese más.

 Derrocóse en oraciones delante del Pa-
dre, pidiéndole que pasase de Él aquel cáliz, y
no quiso ser oído en aquesta oración. Dejó de-
sear a su sentido lo que no quería que se le con-
cediese, para sentir en sí la pena que nace del
desear, y no alcanzar lo que pide el deseo. Y
como  si  no  le  bastara  el  mal  y  el  tormento  de
una muerte que ya le estaba vecina, quiso hacer,
como si dijésemos, vigilia de ella, y morir antes
que muriese, o por mejor decir, morir dos veces,
la una en el hecho, y la otra en la imaginación
de él. Porque desnudó por una parte a su senti-
do inferior de las consolaciones y esfuerzos del
cielo,  y  por  otra  parte  le  puso  en  los  ojos  una



representación de los males de su muerte y de
las ocasiones de ella, tan viva, tan natural, tan
expresa y tan figurada, y con una fuerza tan
eficaz, que lo que la misma muerte en el hecho
no pudo hacer sin ayudarse de las espinas y el
hierro, en la imaginación y figura por sí misma
y  sin  armas  ningunas  lo  hizo;  que  le  abrió  las
venas y, sacándole la sangre de ellas, bañó con
ella el sagrado cuerpo y el suelo. ¡Qué tormento
tan desigual fue este con que se quiso atormen-
tar de antemano! ¡Qué hambre, o digamos, qué
codicia de padecer! No se contentó con sentir el
morir, sino quiso probar también la imaginación
y el temor del morir lo que puede doler. Y por-
que la muerte súbita y que viene no pensada y
cuasi  de  improviso,  con  un  breve  sentido  se
pasa, quiso entregarse a ella antes que fuese. Y
antes que sus enemigos se la acarreasen, quiso
traerla Él a su alma, y mirar su figura triste, y
tender el cuello a su espada, y sentir por menu-
do y de espacio sus heridas todas, y avivar más
sus sentidos para sentir más el dolor de sus gol-



pes, y, como dije, probar hasta el cabo cuánto
duele la muerte, esto es, el morir y el temor del
morir.

 Y aunque digo el temor del morir, si
tengo de decir, Juliano, lo que siempre entendí
acerca de esta agonía de Cristo, no entiendo que
fue el temor el que le abrió las venas y le hizo
sudar  gotas  de  sangre;  porque,  aunque  de
hecho temió, porque Él quiso temer, y temiendo
probar los accidentes ásperos que trae consigo
el temor; pero el temor no abre el cuerpo, ni
llama afuera a la sangre, antes la recoge aden-
tro, y la pone a la redonda del corazón, y deja
frío lo exterior de la carne, y por la misma razón
aprieta los poros de ella, y así no fue el temor el
que sacó afuera la sangre de Cristo, sino si lo
habemos de decir con una palabra, el esfuerzo y
el valor de su ánima con que salió al encuentro
y con que al temor resistió, ése, con el tesón que
puso,  le  abrió  todo  el  cuerpo.  Porque  se  ha  de
entender que Cristo, como voy diciendo, porque
quiso hacer prueba en sí de todos nuestros do-



lores y vencerlos en sí, para que después fuesen
por nosotros más fácilmente vencidos, armó
contra sí, en aquella noche, todo lo que vale y
puede la congoja y el temor, y consintió que
todo ello de tropel y como en un escuadrón
moviese guerra a su alma. Porque, figurándolo
todo con no creíble viveza, puso en ella como
vivo y presente lo que otro día había de pade-
cer, así en el cuerpo con dolores, como en esta
misma alma con tristeza y congojas. Y junta-
mente con esto hizo también que considerase su
alma las causas por las cuales se sujetaba a la
muerte, que eran las culpas pasadas y por venir
de todos los hombres, con la fealdad y graveza
de ellas, y con la indignación grandísima y la
encendida ira que Dios contra ellas concibe; y ni
más ni menos, consideró el poco fruto que tan
ricos y tan trabajados trabajos habían de hacer
en los más de los hombres.

 Y todas estas cosas juntas y distintas, y
vivísimamente consideradas, le acometieron a
una, ordenándolo Él para ahogarle y vencerle.



De lo  cual  Cristo  no  huyó,  ni  rindió  a  estos  te-
mores y fatigas apocadamente su alma; ni para
vencerla les embotó, como pudiera, las fuerzas;
antes, como he dicho, cuanto fue posible se las
acrecentó; ni menos armó a sí mismo y a su san-
ta alma, o con insensibilidad para no sentir,
antes despertó en ella más sus sentidos, o con la
defensa de su divinidad, bañándola en gozo,
con  el  cual  no  tuviera  sentido  el  dolor,  o  a  lo
menos, con el pensamiento de la gloria y biena-
venturanza divina, a la cual por aquellos males
caminaba su cuerpo, apartando su vista de
ellos, y volviéndola a aquesta otra considera-
ción, o templando siquiera la una consideración
con la otra, sino desnudo de todo esto y con
sólo el valor de su alma y persona, y con la
fuerza que ponía en su razón el respeto de su
Padre y el deseo de obedecerle, les hizo a todos
cara, y luchó, como dicen, a brazo partido con
todos, y al fin lo rindió todo y lo sujetó debajo
sus pies.



 Mas la fuerza que puso en ello y el estri-
bar la razón contra el sentido, y -como dije- el
tesón generoso con que aspiro a la victoria, lla-
mó afuera los espíritus y la sangre, y la derra-
mó. Por manera que lo que vamos diciendo, que
gustó Cristo de sujetarse a nuestros dolores
haciendo en sí pruebas de ellos, según esta ma-
nera de decir, aún se cumple mejor. Porque no
sólo sintió el mal del temor y la pena de la con-
goja, y el trabajo que es sentir uno en sí diversos
deseos, y el desear algo que no se cumple; pero
la fatiga increíble del pelear contra su apetito
propio y contra su misma imaginación,  y el  re-
sistir a las formas horribles de tormentos y ma-
les y afrentas, que se le venían espantosamente
a los ojos para ahogarla, y el hacerles cara, y el,
peleando uno contra tantos, valerosamente ven-
cerlos con no oído trabajo y sudor, también lo
experimentó.

 Mas ¿de qué no hizo experiencia? Tam-
bién sintió la pena que es ser vendido y traído a
muerte por sus mismos amigos, como Él lo fue



en aquella noche de Judas; el ser desamparado
en su trabajo de los que le debían tanto amor y
cuidado; el dolor de trocarse los amigos con la
fortuna, el verse no solamente negado de quien
tanto le amaba, mas entregado del todo en las
manos de quien le desamaba tan mortalmente;
la calumnia de los acusadores, la falsedad de los
testigos, la injusticia misma, y la sed de la san-
gre inocente asentada en el soberano tribunal
por juez; males que sólo quien los ha probado
los siente; la forma de juicio, y el hecho de cruel
tiranía; el color de religión, adonde era todo
impiedad y blasfemia; el aborrecimiento de
Dios, disimulado por defuera con apariencias
falsas de su amor y su honra. Con todas estas
amarguras templó Cristo su cáliz, y añadió a
todas ellas las injurias de las palabras, las afren-
tas de los golpes, los escarnios, las befas, los
rostros  y  los  pechos  de  sus  enemigos  bañados
en gozo, el ser traído por mil tribunales, el ser
estimado por loco, la corona de espinas, los azo-
tes crueles; y lo que entre estas cosas se encubre,



y es dolorosísimo para el sentido, que fue el
llegar tantas veces en aquel día de su prisión la
causa de Cristo, mejorándose, a dar buenas es-
peranzas de sí, y habiendo llegado a este punto,
el tornar súbitamente a ernpeorarse después.

 Porque cuando Pilato despreció la ca-
lumnia de los fariseos y se enteró de su envidia,
mostró prometer buen suceso el negocio. Cuan-
do temió, por haber oído que era Hijo de Dios, y
se recogió a tratar de ello con Cristo, resplande-
ció como una luz y cierta esperanza de libertad
y salud. Cuando remitió el conocimiento del
pleito Pilato a Herodes que, por oídas, juzgaba
divinamente de Cristo, ¿quién no esperó breve
y feliz conclusión? Cuando la libertad de Cristo
la puso Pilato en la elección del pueblo, a quien
con tantas buenas obras Cristo tenía obligado;
cuando les dio poder que librasen al homicida,
o al que restituía los muertos a vida, cuando
avisó su mujer al juez de lo que había visto en
visión, y le amonestó que no condenase a aquel
justo, ¿qué fue sino un llegar casi a los umbrales



el bien? Pues este subir a esperanzas alegres, y
caer de ellas al mismo momento; este abrirse el
día del bien, y tornar a obscurecerse de súbito;
el despintarse improvisamente la salud que ya
se tocaba; digo, pues, que este variar entre espe-
ranza y temor, y esta tempestad de olas diver-
sas, que ya se encumbraban prometiéndole vi-
da, y ya se derrocaban amenazando con muerte;
esta desventura y desdicha, que es propia de los
muy desgraciados, de florecer para secarse lue-
go, y de revivir para luego morir, y devenirles el
bien, y desaparecerse, deshaciéndoseles entre
las manos cuando les llega, probó también en sí
mismo el Cordero. Y la buena suerte y la buena
dicha única de todas las cosas quiso gustar de lo
que es ser uno infeliz.

 Infinito es lo que acerca de esto se ofrece;
mas cánsase la lengua en decir lo que Cristo no
se cansó en padecer. Dejo la sentencia injusta, la
voz del pregón, los hombros flacos, la cruz pe-
sada í, el verdadero y propio cetro de aqueste
nuestro gran Rey, los gritos del pueblo, alegres



en unos,  y en otros llorosos,  que todo ello traía
consigo su propio y particular sentimiento.

 Vengo al monte Calvario. Si la pública
desnudez en una persona grave es áspera y
vergonzosa, Cristo quedó delante de todos des-
nudo. Si el ser atravesado con hierro por las
partes más sensibles del cuerpo es tormento
grandísimo, con clavos fueron allí atravesados
los pies y las manos de Cristo. Y porque fuese el
sentimiento mayor, el que es piadoso aun con
las  más  viles  criaturas  del  mundo,  no  lo  fue
consigo mismo; antes, en una cierta manera, se
mostró contra sí  mismo cruel.  Porque lo que la
piedad natural y el afecto humano y común,
que aun en los ejecutores de la justicia se mues-
tra, tenía ordenado para menos tormento de los
que  morían  en  cruz,  ofreciéndoselo  a  Cristo,  lo
desechó. Porque daban a beber a los crucifica-
dos en aquel tiempo, antes que los enclavasen,
cierto vino confeccionado con mirra e incienso,
que tiene virtud de ensordecer el sentido y co-
mo embotarle al dolor para que no sienta, y



Cristo, aunque se lo ofrecieron con la sed que
tenía que padecer, no lo quiso beber.

 Así que, desafiando al dolor y des-
echando de sí todo aquello con que se pudiera
defender en aquel desafío, el cuerpo desnudo y
el corazón armado con fortaleza, y con solas las
armas de su no vencida paciencia, subió este
nuestro Rey en la cruz. Y levantada en alto la
salud del mundo, y llevando al mundo sobre
sus hombros, y padeciendo Él solo la pena que
merecía padecer el mundo por sus delitos, pa-
deció lo que decir no se puede. Porque ¿en qué
parte Cristo, o en qué sentido suyo no llegó el
dolor a lo sumo? Los ojos vieron lo que, visto,
traspasó el corazón: la Madre viva y muerta,
presente. Los oídos estuvieron llenos de voces
blasfemas y enemigas. El gusto, cuando tuvo
sed, gustó hiel y vinagre. El sentido todo del
tacto, rasgado y herido por infinitas partes del
cuerpo, no tocó cosa que no le fuese enemiga y
amarga.  Al fin dio licencia a su sangre que,  co-
mo deseosa de lavar nuestras culpas, salía co-



rriendo abundante y presurosa. Y comenzó a
sentir nuestra vida, despojada de su calor, lo
que sólo le quedaba ya por sentir: los fríos tristí-
simos  de  la  muerte,  y,  al  fin,  sintió  y  probó  la
muerte también.

 Pero ¿para qué me detengo yo en esto?
Lo que ahora Cristo, que reina glorioso y Señor
de todo en el cielo, nos sufre, muestra bien cla-
ramente cuán agradable le fue siempre el suje-
tarse a trabajos. ¿Cuántos hombres, o por decir
verdad, cuántos pueblos y cuántas naciones
enteras, sintiendo mal de la pureza de su doc-
trina, blasfeman hoy de su nombre? Y con ser
así, que Él en sí está exento de todo mal y mise-
ria, quiere y tiene por bien de, en la opinión de
los hombres, padecer esta afrenta, en cuanto su
cuerpo místico, que vive en este destierro, pa-
dece, para compadecerse así de Él y para con-
formarse siempre con Él.

 -Nuevo camino para ser uno Rey -dijo
aquí Sabino vuelto a Juliano- es este que nos ha



descubierto Marcelo. Y no sé yo si acertaron con
él algunos de los que antiguamente escribieron
acerca de la crianza e institución de los prínci-
pes, aunque bien sé que los que ahora viven no
le siguen. Porque en el no saber padecer tienen
puesto lo principal del ser rey.

 -Algunos -dijo al punto Juliano- de los
antiguos quisieron que el que se criaba para ser
rey, se criase en trabajos pero en trabajos de
cuerpo, con que saliese sano y valiente; mas en
trabajos de ánimo que le enseñasen a ser com-
pasivo, ninguno, que yo sepa, lo escribió ni en-
señó. Mas, si fuera aquesta enseñanza de hom-
bres, no fuera aqueste Rey de Marcelo, Rey
propiamente hecho a la traza y al ingenio de
Dios, el cual camina siempre por caminos ver-
daderos, y por el mismo caso contrarios a los
del mundo, que sigue el engaño.

 Así que no es maravilla, Sabino, que los
reyes de ahora no se precien para ser reyes de lo
que se preció Jesucristo, porque no siguen en el
ser reyes un mismo fin. Porque Cristo ordenó su



reinado a nuestro provecho, y conforme a esto
se cualificó a sí mismo, y se dotó de todo aque-
llo que parecía ser necesario para hacer bien a
sus súbditos; mas estos que ahora nos mandan,
reinan  para  sí  y  por  la  misma  causa  no  se  dis-
ponen ellos para nuestro provecho, sino buscan
su descanso en nuestro daño. Mas, aunque ello,
cuanto a lo que les toca, desechen de sí este
amaestramiento de Dios, la experiencia de cada
día  nos  enseña  que  no  son  los  que  deben,  por
carecer de él. Porque ¿de dónde pensáis que
nace, Sabino, el poner sobre sus súbditos tan sin
piedad tan pesadísimos yugos, el hacer leyes
rigorosas, el ponerlas en ejecución con mayor
crueldad y vigor, sino de nunca haber hecho
experiencia en sí de lo que duele la aflicción y
pobreza?

 -Así es -dijo Sabino-; pero ¿qué ayo osa-
ría ejercitar en dolor y necesidad a su príncipe?
O si osase alguno, ¿cómo sería recibido y sufri-
do de los demás?



 -Esa es -respondió Juliano- nuestra ma-
yor  ceguedad,  que  aprobamos  lo  que  nos  daña
y que tendríamos por bajeza que nuestro prín-
cipe supiese de todo, siendo para nosotros tan
provechoso, como habéis oído, que lo supiese.
Mas, si no se atreven a esto los ayos, es porque
ellos  y  los  demás  que  crían  a  los  príncipes  los
quieren emponer en el ánimo a que no se pre-
cien de bajar los ojos de su grandeza con blan-
dura a sus súbditos, y en el cuerpo, a que en-
sanche el estómago cada día con cuatro comidas
y a que aun la seda les sea áspera y la luz enojo-
sa.

 Pero aquesto, Sabino, es de otro lugar, y
quitamos en ello a Marcelo el suyo, o por mejor
decir, a nosotros mismos el de oír enteramente
las cualidades de aqueste verdadero Rey nues-
tro.

 -A mí -dijo Marcelo-no me habéis, Julia-
no, quitado ningún lugar, sino antes me habéis
dado espacio para que con más aliento prosiga
mejor mi camino. Y a vos, Sabino -dijo volvién-



dose a él-, no os pase por la imaginación querer
concertar, o pensar que es posible que se con-
cierten las condiciones que puso Dios en su Rey,
con las que tienen estos reyes que vemos; que, si
no fueran tan diferentes del todo, no le llamara
Dios señaladamente su Rey; ni su reino de ellos
se acabara con ellos, y el de nuestro Rey fuera
sempiterno, como es.

 Así  que pongan ellos su estado en la al-
tivez y no se tengan por reyes, si padecen algu-
na pena, que Dios, procediendo por camino
diferente, para hacer en Jesucristo un Rey que
mereciese ser suyo, le hizo humildísimo para
que no se desvaneciese en soberbia con la hon-
ra, y le sujetó a miseria y a dolor para que se
compadeciese con lástima de sus trabajados y
doloridos súbditos. Y, demás de esto, y para el
mismo fin  de  buen  Rey,  le  dio  un  verdadero  y
perfecto conocimiento de todas las cosas y de
todas las obras de ellos, así las que fueron como
las que son y serán; porque el rey, cuyo oficio es
juzgar, dando a cada uno su merecido y repar-



tiendo la pena y el premio, si no conoce él por sí
la verdad, traspasará la justicia; que el conoci-
miento que tienen de sus reinos los príncipes
por relaciones y pesquisas ajenas, más los ciega
que  los  alumbra  Porque,  demás  de  que  los
hombres, por cuyos ojos y oídos ven y oyen los
reyes, muchas veces se engañan, procuran ordi-
nariamente engañarlos por sus particulares in-
tereses e intentos. Y así por maravilla entra en el
secreto real la verdad.

 Mas nuestro Rey, porque su entendi-
miento como clarísimo espejo le representa
siempre cuanto se hace y se piensa, no juzga,
corno dice Esaías {47}, ni reprende, ni premia
por lo que al oído le dicen, ni según lo que a la
vista parece, porque el un sentido y el otro sen-
tido puede ser engañado, ni tiene de sus vasa-
llos la opinión que otros vasallos suyos, aficio-
nados o engañados, le ponen, sino la que pide la
verdad, que Él claramente conoce.

 Y como puso Dios en Cristo el verdadero
conocer  a  los  suyos,  asimismo  le  dio  todo  el



poder para hacerles mercedes. Y no solamente
le  concedió  que  pudiese,  mas  también  Él  mis-
mo, como en tesoro, encerró todos los bienes y
riquezas que pueden hacer ricos y dichosos a
los de su reino, de arte que no trabajaran, remi-
tidos de unos a otros ministros, con largas. Mas,
lo que es principal, hizo para perfeccionar este
Rey, que sus súbditos todos fuesen sus deudos,
o por mejor decir, que naciesen de Él todos y
que fuesen hechura suya y figurados a su seme-
janza. Aunque esto sale ya de lo primero que
toca a las cualidades del rey, y entra en lo se-
gundo que propusimos, de las condiciones de
los que en este reino son súbditos. Y digamos ya
de ellas.

 Y, a la verdad, casi todas ellas se reducen
a ésta, que es ser generosos y nobles todos y de
un  mismo  linaje.  Porque  aunque  el  mando  de
Cristo universalmente comprende a todos los
hombres y a todas las criaturas, así las buenas
como las malas, sin que ninguna de ellas pueda



eximirse de su sujeción, o se contente de ello o
le pese; pero el reino suyo, de que ahora vamos
hablando, y el reino en quien muestra Cristo sus
nobles condiciones de Rey, y el que ha de durar
perpetuamente con Él, descubierto y glorioso -
porque a los malos tendrálos encerrados y apri-
sionados y sumidos en eterno olvido y tinieblas-
; así que este reino son los buenos y justos solos,
y de éstos decimos ahora que son generosos
todos, y de linaje alto y todos de uno mismo.
Porque, dado que sean diferentes en nacimien-
tos, mas, como esta mañana se dijo, el nacimien-
to en que se diferencian fue nacimiento perdido
y de quien caso no se hace para lo que toca a ser
vasallos en este reino, el cual se compone todo
de lo que San Pablo llama nueva criatura, cuan-
do a los de Galacia escribe, diciendo {48}:
«Acerca de Cristo Jesús, ni es de estima la cir-
cuncisión ni el sepulcro, sino la criatura nueva.»
Y así todos son hechura y nacimiento del cielo y
hermanos entre sí, e hijos todos de Cristo en la
manera ya dicha.



 Vio David esta particular excelencia de
este reino de su nieto divino, y dejóla escrita
breve y elegantemente en el salmo 109, según
una lección que así dice {49}: «Tu pueblo, prín-
cipes  en  el  día  de  tu  poderío.»  Adonde  lo  que
decimos príncipes, la palabra original que es
nedaboth, significa al pie de la letra liberales,
dadivosos o generosos de corazón. Y así dice
que en el día de su poderío, que llama así el
reino descubierto de Cristo, cuando vencido
todo lo contrario y como deshecha con los rayos
de su luz toda la niebla enemiga, que ahora se le
opone, viniere en el último tiempo y en la rege-
neración de las cosas, como puro sol, a resplan-
decer solo, claro y poderoso en el mundo; pues
en este su día, cuando Él y lo apurado y escogi-
do de sus vasallos resplandecerá solamente,
quedando los demás sepultados en obscuridad
y tinieblas, en este tiempo y en este día, su pue-
blo serán príncipes. Esto es, todos sus vasallos
serán reyes, y Él, como con verdad la Escritura



le nombra {50}, «Rey de reyes será y Señor de
señores».

 Aquí Sabino, volviéndose a Juliano:
 -Nobleza es -dijo- grande de reino

aquesta, Juliano, que nos va diciendo Marcelo,
adonde ningún vasallo es ni vil en linaje, ni
afrentado por condición, ni menos bien nacido
el uno que el otro. Y paréceme a mí que esto es
ser Rey propia y honradamente, no tener vasa-
llos viles y afrentados.

 -En esta vida, Sabino -respondió Juliano-
, los reyes de ella, para el castigo de la culpa,
están como forzados a poner nota y afrenta en
aquellos a quien gobiernan. Como en la orden
de la salud y en el cuerpo conviene a las veces
maltratar una parte para que las demás no se
pierdan.  Y  así,  cuanto  a  esto,  no  son  dignos  de
reprensión nuestros príncipes.

 -No los reprendo yo ahora -dijo Sabino-,
sino duélome de su condición, que por esa ne-
cesidad que, Juliano, decís, vienen a ser forzo-
samente señores de vasallos ruines y viles. Y



débeseles tanto más lástima cuanto fuere más
precisa la necesidad. Pero si algunos príncipes
que lo procuran y que les parece que son seño-
res, cuando hallan mejor orden no sólo para
afrentar a los suyos, sino también para que vaya
cundiendo por muchas generaciones su afrenta,
y que nunca se acabe, de éstos, Juliano, ¿qué me
diréis?

 -¿Qué? -respondió Juliano-. Que ningu-
na cosa son menos que reyes. Lo uno, porque el
fin adonde se endereza su oficio es hacer a sus
vasallos bienaventurados, con lo cual se encuen-
tra por maravillosa manera el hacerlos apocados
y  viles.  Y  lo  otro,  porque,  cuando  no  quieren
mirar por ellos, a sí mismos se hacen daño y se
apocan. Porque, si son cabezas, ¿qué honra es
ser  cabeza  de  un  cuerpo  disforme  y  vil?  Y,  si
son pastores, ¿qué les vale un ganado roñoso?
Bien dijo el poeta trágico: «Mandar entre lo ilus-
tre es bella cosa.»



 Y no sólo dañan a su honra propia,
cuando buscan invenciones para mancharla de
los que son gobernados por ellos, mas darían
mucho sus intereses, y ponen en manifiesto pe-
ligro la paz y la conservación de sus reinos.
Porque,  así  como dos  cosas  que  son  contrarias,
aunque se junten, no se pueden mezclar, así no
es posible que se añude con paz el reino, cuyas
partes están tan opuestas entre sí y tan diferen-
ciadas, unas con mucha honra y otras con seña-
lada afrenta. Y como el cuerpo que en sus partes
está maltratado y cuyos humores se conciertan
mal entre sí; está muy ocasionado y muy vecino
a la enfermedad y a la muerte, así, por la misma
manera, el reino adonde muchas órdenes y
suertes de hombres, y muchas casas particulares
están como sentidas y heridas, y adonde la dife-
rencia que por estas causas pone la fortuna y las
leyes, no permite que se mezclen y se concierten
bien unas con otras, está sujeto a enfermar y a
venir a las armas con cualquiera razón que se
ofrece. Que la propia lástima e injuria de cada



uno encerrada en su pecho, y que vive en él, los
despierta y los hace velar siempre a la ocasión y
a la venganza.

 Mas dejemos lo que en nuestros reyes y
reinos, o pone la necesidad o hace el mal conse-
jo y error, y acábenos Marcelo de decir por qué
razón estos vasallos todos de nuestro único Rey
son llamados liberales y generosos y príncipes.

 -Son -dijo Marcelo, respondiendo encon-
tinente- así por parte de que los crió y la forma
que tuvo en criarlos, como por parte de las cua-
lidades buenas que puso en ellos, cuando así
fueron criados.

 Por parte del que los hizo, porque son
efectos y frutos de una suma liberalidad; por-
que  en  solo  el  ánimo generoso  de  Dios  y  en  la
largueza de Cristo no medida pudo caber el
hacer justos y amigos suyos, y tan privados
amigos, a los que de sí no merecían bien, y me-
recían mal por tantos y tan diferentes títulos.
Porque, aunque es verdad que el ya justo puede



merecer mucho con Dios, mas esto que es venir
a ser justo el que era aborrecido enemigo, sola-
mente nace de las entrañas liberales de Dios, y
así dice Santiago «que nos engendró volunta-
riamente »{51} . Adonde lo que dijo en la pala-
bra griega bouleqeij que significa de su volun-
tad, quiso decir lo que en su lengua materna, si
en ella lo escribiera, se dice nadib, que es pala-
bra vecina y nacida de la palabra nedaboth, que,
como dijimos, significa a estos que llamamos
liberales y príncipes. Así que dice que nos en-
gendró liberal y principalmente, esto es, que
nos engendró no sólo porque quiso engendrar-
nos y porque le movió a ello su voluntad, sino
porque le plugo mostrar en nuestra creación
para la gracia y justicia los tesoros de su libera-
lidad y misericordia.

 Porque, a la verdad, dado que todo lo
que  Dios  cría  nace  de  Él,  porque  Él  quiere  que
nazca y es obra de su libre gusto, a la cual nadie
le fuerza, el sacar a luz a las criaturas; pero esto
que es hacer justos y poner su ser divino en los



hombres, es no sólo voluntad, sino una extraña
liberalidad suya, porque en ello hace bien, y
bien  el  mayor  de  los  bienes,  no  solamente  a
quien no se lo merece, sino señaladamente a
quien del todo se lo desmerece. Y por no ir alar-
gándome por cada uno de los particulares, a
quien Dios hace estos bienes, miremos lo que
pasó en la cabeza de todos, y cómo se hubo con
ella Dios cuando sacándola del pecado, crió en
ella aqueste bien de justicia, y en uno, como en
ejemplo, conoceremos cuán ilustre prueba hace
Dios de su liberalidad cuando cría los justos.

 Peca Adán, y condénase a sí y a todos
nosotros, y perdónale después Dios, y hácele
justo. ¿Quién podrá decir las riquezas de libera-
lidad  que  descubrió  Dios  y  que  derramó  en
aqueste perdón? Lo primero, perdona al que
por dar fe a la serpiente, de cuya fe y amor para
consigo no tenía experiencia, le dejó a Él, Cria-
dor suyo, cuyo amor y beneficios experimenta-
ba  en  sí  siempre.  Lo  segundo,  perdona  al  que
estimó más una promesa vana de un pequeño



bien que una experiencia cierta, y una posesión
grande de mil verdaderas riquezas. Lo tercero,
perdona al que no pecó, ni apretado de la nece-
sidad ni ciego de la pasión, sino movido de una
liviandad y desagradecimiento infinito. Lo otro,
perdona al que no buscó ser perdonado, sino
antes huyó y se escondió de su perdonador, y
perdónale, no mucho después que pecó y laceró
miserablemente por su pecado, sino casi luego
como hubo pecado.

 Y lo que no cabe en sentido, para perdo-
narle a él,  hízose a sí  mismo deudor.  Y cuando
la gravísima maldad del hombre despertaba en
el pecho de Dios ira justísima para deshacerle
reinó en Él y sobrepujó la liberalidad de su mi-
sericordia, que, por rehacer al perdido, «deter-
minó de disminuirse a sí mismo» como San Pa-
blo {52}  lo dice,  y de pagar él  lo que el  hombre
pecaba, y para que el hombre viviese, de morir
Él hecho hombre. Liberalidad era grande per-
donar al que había pecado tan de balde y tan sin
causa; y mayor liberalidad perdonarle tan luego



después del pecado; y mayor que ambas a dos,
buscarle para darle perdón antes que Él le bus-
case. Pero lo que vence a todo encarecimiento
de liberalidad, fue, cuando le reprendía la cul-
pa, prometerse a sí mismo y a su vida para su
satisfacción y remedio. Y porque el hombre se
apartó de Él por seguir al demonio, hacerse
hombre Él para sacarle de su poder. Y lo que
pasó entonces, digámoslo así, generalmente con
todos,. porque Adán nos encerraba a todos en
sí, pasa en particular con cada uno contina y
secretamente.

 Porque ¿quién podrá decir ni entender,
si no es el mismo que en sí lo experimenta y lo
siente, las formas piadosas de que Dios usa con
uno para que no se pierda,  aun cuando él  mis-
mo se procura perder? Sus inspiraciones conti-
nuas, su nunca cansarse ni darse por vencido de
nuestra ingratitud tan continua, el rodearnos
por todas partes, y como en castillo torreado y
cercado el tentar la entrada por diferentes ma-
neras, el tener siempre la mano en la aldaba de



nuestra puerta, el rogarnos blanda y amorosa-
mente que le abramos, como si a Él le importara
alguna cosa y no fuera nuestra salud y bienan-
danza toda el abrirle, el decirnos por horas y
por momentos con el Esposo {53}: «Ábreme,
hermana mía. Esposa mía, paloma mía, y mi
amada y perfecta; que traigo llena de rocío mi
cabeza, y con las gotas de las noches las mis
guedejas.» Pues sea esto lo primero, que los
justos son dichos ser generosos y liberales, por-
que son demostraciones y pruebas del corazón
liberal y generoso de Dios.

 Son, lo segundo, llamados así por las
cualidades que pone Dios en ellos haciéndoles
justos. Porque, a la verdad, no hay cosa más
alta, ni más generosa, ni más real, que el ánimo
perfectamente cristiano. Y la virtud más heroi-
ca, que la filosofía de los estoicos antiguamente
imaginó o soñó, por hablar con verdad, compa-
rada con la que Cristo asienta con su gracia en
el alma, es una poquedad y bajeza. Porque, si
miramos el linaje de donde desciende el justo y



cristiano, es su nacimiento de Dios, y la gracia
que le da vida es una semejanza viva de Cristo.
Si atendemos a su estilo y condición, y al inge-
nio y disposición de ánimo y pensamientos y
costumbres que de este nacimiento le vienen,
todo lo que es menos que Dios es pequeña cosa
para la que cabe en su ánimo. No estima lo que
con amor ciego adora únicamente la tierra, el
oro y los deleites; huella sobre la ambición de
las honras, hecho verdadero Señor y Rey de sí
mismo; pisa el vano gozo, desprecia el temor,
no le mueve el deleite, ni el ardor de la ira le
enoja, y, riquísimo dentro de sí, todo su cuidado
es hacer bien a los otros.

 Y  no  se  extiende  su  ánimo  liberal  a  sus
vecinos solos, ni se contenta con ser bueno con
los de su pueblo o de su reino; mas generalmen-
te a todos los que sustenta y comprende la tie-
rra, Él también los comprende y abraza. Aun
para con sus enemigos sangrientos, que le bus-
can la afrenta y la muerte, es Él generoso y ami-
go; y sabe y puede poner la vida, y de hecho la



pone alegremente, por esos mismos que aborre-
cen su vida.

 Y estimando por vil y por indigno de sí a
todo lo que está fuera de Él, y que se viene y se
va con el tiempo, no apetece menos que a Dios,
ni tiene por dignos de su deseo menores bienes
que el cielo. Lo sempiterno, lo soberano, el trato
con Dios, familiar y amigable, el enlazarse
amando, y el hacerse cuasi uno con Él, es lo que
solamente satisface a su pecho; como lo pode-
mos ver a los ojos en uno de estos grandes jus-
tos. Y sea aqueste uno San Pablo. Dice en per-
sona suya y de todos los buenos, escribiendo a
los Corintios, así {54}: «Tenemos nuestro tesoro
en vasos de tierra, porque la grandeza y alteza
nazca de Dios y no de nosotros. En todas las
cosas padecemos tribulación, pero en ninguna
somos afligidos. Somos metidos en congoja,
mas no somos desamparados. Padecemos per-
secución, mas no nos falta el favor. Humíllan-
nos, pero no nos avergüenzan. Somos derriba-
dos, mas no perecemos.» Y a los Romanos, lleno



de ánimo generoso, en el capítulo 8 {55}:
«¿Quién -dice- nos apartará de la caridad y
amor de Dios? ¿La tribulación, por aventura, o
la angustia, o el hambre, o la desnudez, o el
peligro, o la persecución, o el cuchillo?»

 Dicho  he  en  parte  lo  que  puso  Dios  en
Cristo para hacerle Rey, y lo que hizo en noso-
tros para hacernos sus súbditos; que de tres
cosas, a las cuales se reducen todas las que per-
tenecen a un reino, son las primeras dos. Resta
ahora que digamos algo de la tercera y postrera,
que es de la manera como este Rey gobierna a
los  suyos;  que  no  es  menos  singular  manera  ni
menos fuera del común uso de los que gobier-
nan, que el rey y los súbditos en sus condiciones
y cualidades, las que habemos dicho, son singu-
lares. Porque cosa clara es que el medio con que
se gobierna el reino es la ley, y que por el cum-
plimiento de ella consigue el rey, o hacerse rico
a sí mismo, si es tirano y las leyes son de tirano,
o hacer buenos y prosperados a los suyos, si es



rey verdadero. Pues acontece muchas veces de
esta manera, que por razón de la flaqueza del
hombre y de su encendida inclinación a lo malo,
las leyes por la mayor parte traen consigo un
inconveniente muy grande: que, siendo la in-
tención de los que las establecen, enseñando por
ellas lo que se debe hacer y mandando con rigor
que se haga, retraer al hombre de lo malo e in-
ducirle a lo bueno, resulta lo contrario a las ve-
ces, y el ser vedada una cosa despierta el apetito
de ella.

 Y así el hacer y dar leyes es muchas ve-
ces ocasión de que se quebranten las leyes, y de
que, como dice San Pablo {56}, «se peque más
gravemente» y de que se empeoren los hombres
con la ley que se ordenó e inventó para mejorar-
los. Por lo cual Cristo, nuestro Redentor y Se-
ñor, en la gobernación de su reino halló una
nueva manera de ley, extrañamente libre y aje-
na de aquestos inconvenientes, de la cual usa
con los suyos, no solamente enseñándoles a ser
buenos, como lo enseñaron otros legisladores,



mas de hecho haciéndolos buenos, lo que nin-
guno otro rey ni legislador pudo jamás hacer. Y
esto es lo principal de su Ley evangélica y lo
propio de ella; digo, aquello en que notable-
mente se diferencia de las otras sectas y leyes.

 Para entendimiento de lo cual conviene
saber que, por cuanto el oficio y ministerio de la
ley es llevar los hombres a lo bueno y apartarlos
de lo que es malo, así como esto se puede hacer
por dos diferentes maneras, o enseñando el en-
tendimiento o aficionando a la voluntad, así hay
dos diferencias de leyes. La primera es de aque-
llas leyes que hablan con el entendimiento, y le
dan luz en lo que conforme a razón se debe o
hacer o no hacer; y le enseñan lo que ha de se-
guir en las obras y lo que ha de excusar en ellas
mismas.  La segunda es de la ley,  no que alum-
bra el entendimiento sino que aficiona la volun-
tad, imprimiendo en ella inclinación y apetito
de aquello que merece ser apetecido por bueno,
y, por el contrario, engendrándole aborreci-
miento de las cosas torpes y malas. La primera



ley consiste en mandamientos y reglas. La se-
gunda en una salud y cualidad celestial, que
sana la voluntad y repara en ella el gusto bueno
perdido, y no sólo la sujeta, sino la amista y
reconcilia con la razón; y como dicen de los
buenos amigos, que tienen un no querer y que-
rer, así hace que lo que la verdad dice en el en-
tendimiento que es bueno, la voluntad aficiona-
damente lo ame por tal.

 Porque a la verdad en la una y en la otra
parte quedamos miserablemente lisiados por el
pecado primero, el cual obscureció el entendi-
miento, para que las menos veces conociese lo
que convenía seguir, y estragó perdidamente el
gusto y el movimiento de la voluntad, para que
casi siempre se aficionase a lo que daña más. Y
así, para remedio y salud de estas dos partes
enfermas, fueron necesarias estas dos leyes, una
de luz y de reglas para el entendimiento ciego, y
otra de espíritu y buena inclinación para la vo-
luntad estragada. Mas, como arriba decíamos,
díferéncianse aquestas dos maneras de leyes en



esto: que la ley que se emplea en dar mando
corrige el gusto corrupto de la voluntad, en par-
te le es ocasión de más daño; y vedando y de-
clarando, despierta en ella nueva golosina de lo
malo  que  le  es  prohibido.  Y  así  las  más  veces
son contrarios en esta ley el suceso y el intento.
Porque el intento es encaminar el hombre a lo
bueno; y el suceso, a las veces, es dejarle más
perdido y estragado. Pretende afear lo que es
malo, y sucédele, por nuestra mala ocasión,
hacerlo más deseable y más gustoso. Mas la
segunda ley corta la planta del mal de raíz, y
arranca,  como  dicen,  de  cuajo  lo  que  más  nos
puede dañar; porque inclina e induce y hace
apetitosa y como golosa a nuestra voluntad de
todo aquello que es bueno; y junta en uno lo
honesto y lo deleitable, y hace que nos sea dulce
lo que nos sana, y lo que nos daña, aborrecible y
amargo.

 La primera se llama ley de mandamien-
tos, porque toda ella es mandar y vedar. La se-
gunda es dicha ley de gracia y de amor, porque



no  nos  dice  que  hagamos  esto  o  aquello,  sino
hácenos que amemos aquello mismo que debe-
mos hacer. Aquélla es pesada y áspera, porque
condena por malo lo que la voluntad corrompi-
da apetece por bueno; y así hace que se encuen-
tren el entendimiento y la voluntad entre sí, de
donde se enciende en nosotros mismos una
guerra mortal de contradicción. Mas ésta es
dulcísima por extremo, porque nos hace amar lo
que  nos  manda,  o  por  mejor  decir,  porque  el
plantar y engerir en nosotros el deseo y la afi-
ción  a  lo  bueno,  es  el  mismo mandarlo.  Y  por-
que, aficionándonos y, como si dijésemos,
haciéndonos enamorados de lo que manda, por
esa manera y no de otra nos manda. Aquélla es
imperfecta, porque a causa de la contradicción
que despierta ella por sí, no puede ser perfec-
tamente cumplida, y así no hace perfecto a nin-
guno. Esta es perfectísima, porque trae consigo
y contiene en sí  misma la perfección de sí  mis-
ma. Aquélla hace temerosos; aquésta amadores.
Por ocasión de aquélla, tomándola a solas, se



hacen en la verdad secreta del ánimo peores los
hombres; mas por causa de ésta son hechos en-
teramente santos y justos. Y como prosigue San
Agustín largamente en los libros De la letra y
del espíritu, poniendo siempre sus pisadas en lo
que dejó hollado San Pablo, aquélla es perece-
dera, aquésta es eterna; aquélla hace esclavos,
aquésta es propia de hijos; aquélla es ayo triste
y azotador, aquésta es espíritu de regalo y con-
suelo; aquélla pone en servidumbre, aquésta en
honra y libertad verdadera.

 Pues, como sea esto, así, como de hecho
lo es, sin que ninguno de ello pueda dudar, di-
go, que así Moisés como los demás que antes o
después de él dijeron leyes y ordenaron repú-
blicas, no supieron ni pudieron usar sino de la
primera manera de leyes, que consiste más en
poner mandamientos que en inducir buenas
inclinaciones en aquellos que son gobernados. Y
así su obra de todos ellos fue imperfecta, y su
trabajo careció de suceso, y lo que pretendían,



que era hacer a la virtud a los suyos, no salieron
con ella por la razón que está dicha.

 Mas Cristo, nuestro verdadero Redentor
y Legislador, aunque es verdad que en la doc-
trina de su Evangelio puso algunos mandatos y
renovó  y  mejoró  otros  algunos,  que  el  mal  uso
los tenía mal entendidos, pero lo principal de su
Ley, y aquello en que se diferenció de todos los
que pusieron leyes en los tiempos pasados, fue
que, mereciendo por sus obras y por el sacrificio
que hizo de sí el espíritu y la virtud del cielo
para  los  suyos,  y  criándola  Él  mismo  en  ellos,
como Dios y Señor poderoso, trató no sólo con
nuestro entendimiento, sino también con nues-
tra voluntad, y derramando en ella este espíritu
y virtud divina que digo, y sanándola así, es-
culpió en ella una ley eficaz y poderosa de
amor, haciendo que todo lo justo que las leyes
mandan lo apeteciese, y, por el contrario, abo-
rreciese todo lo que prohíben y vedan.

 Y añadiendo continuamente de este su
espíritu  y  salud  y  dulce  ley  en  el  alma  de  los



suyos, que procuran siempre ayuntarse con Él,
crece en la voluntad mayor amor para el bien, y
disminúyese de cada día más la contradicción
que el sentido le hace; y de lo uno y de lo otro se
esfuerza de contino más aquesta santa y singu-
lar ley que decimos, y echa raíces en el alma
más honda, y apodérase de ella hasta hacer que
le sea cuasi natural lo justo y el bien. Y así trae
para sí Cristo y gobierna a los suyos, como de-
cía un profeta {57}, «con cuerdas de amor y no
con temblores de espanto», ni con ruido teme-
roso, como la ley de Moisés. Por lo cual dijo
breve y significantemente San Juan {58}: «La ley
fue dada por Moisés, mas la gracia por Jesucris-
to.» Moisés dio solamente ley de preceptos, que
no podía dar justicia, porque hablaban con el
entendimiento, pero no sanaban el alma; de que
es como imagen la zarza del Éxodo {59}, «que
ardía y no quemaba», porque era cualidad de la
Ley vieja, que alumbraba el entendimiento, mas
no ponía calor a la voluntad.



 Mas Cristo dio Ley de gracia que, lanza-
da en la voluntad, cura su dañado gusto, y la
sana y la aficiona a lo bueno, como Jeremías lo
profetizó divinamente, diciendo {60}: «Días
vendrán, dice el Señor, y traeré a perfección
sobre la casa de Israel y sobre la casa de Judá un
nuevo Testamento, no en la manera del que hice
con sus padres en el día que los así de la mano
para sacarlos de la tierra de Egipto, porque ellos
no perseveraron en él y yo los desprecié a ellos,
dice el Señor. Este, pues, es el Testamento que
yo asentaré con la casa de Israel después de
aquellos días, dice el Señor. Asentaré mis leyes
en su alma de ellos, y escribirélas en sus cora-
zones. Y yo les seré Dios, y ellos me serán pue-
blo y sujeto; y no enseñará alguno de allí ade-
lante a su prójimo ni a su hermano, diciéndole:
Conoce al Señor; porque todos tendrán conoci-
miento de mí, desde el menor hasta el mayor de
ellos, porque tendré piedad de sus pecados, y
de sus maldades no tendré más memorias de
allí en adelante.»



 Pues éstas son las nuevas leyes de Cristo
y su manera de gobernación particular y nueva.
Y no será menester que loe ahora yo lo que ello
se loa; ni me será necesario que refiera los bie-
nes y las ventajas grandes de aquesta goberna-
ción, adonde guía el amor y no fuerza el temor;
adonde lo que se manda se ama, y lo que se
hace se desea hacer; adonde no se obra sino lo
que da gusto, ni se gusta sino de lo que es bue-
no; adonde el querer el bien y el entender son
conformes; adonde para que la voluntad ame lo
justo, en cierta manera no tiene necesidad que el
entendimiento se lo oiga y declare.

 Y así de esto, como de todo lo demás que
se ha dicho hasta aquí, se concluye que este Rey
es sempiterno, y que la razón porque Dios le
llama propiamente Rey suyo es porque los otros
reyes y reinos,  como llenos de faltas,  al  fin han
de perecer, y de hecho perecen; mas éste, como
reino que es libre de todo aquello que trae a
perdición a los reinos, es eterno y perpetuo.
Porque los reinos se acaban, o por tiranía de los



reyes, porque ninguna cosa violenta es perpe-
tua, o por mala cualidad de los súbditos, que no
les consiente que entre sí se concierten, o por la
dureza de las leyes y manera áspera de la go-
bernación; de todo lo cual, como por lo dicho se
ve, este Rey y este Reino carecen.

 Que ¿cómo será tirano el que para ser
compasivo de los trabajos y males que pueden
suceder a los suyos, hizo primero experiencia en
sí de todo lo que es dolor y trabajo? O ¿cómo
aspirará a la tiranía quien tiene en sí todo el
bien que puede caber en sus súbditos, y que así,
no es Rey para ser rico por ellos, sino todos son
ricos y bienaventurados por Él? Pues los súbdi-
tos entre sí, ¿no estarán por aventura añudados
con ñudo perpetuo de paz, siendo todos nobles
y nacidos de un padre, y dotados de un mismo
espíritu de paz y nobleza? Y la gobernación y
las leyes, ¿quién las desechará como duras sien-
do leyes de amor, quiero decir, tan blandas le-
yes que el mandar no es otra cosa sino hacer
amar lo que se manda? Con razón, pues, dijo el



ángel de aqueste Rey a la Virgen {61}: «Y reinará
en casa de Jacob, y su reino no tendrá fin.»Y
David, tanto antes, de este su glorioso descen-
diente, cantó en el salmo 72 lo que Sabino, pues
ha tomado este oficio, querrá decir en el verso
en que lo puso su amigo.

 Y Sabino dijo luego:
 -Debe ser la parte, según sospecho,

adonde dice de aquesta manera:

 Serás temido Tú, mientras luciere
el sol y luna, y cuanto

 la rueda de los siglos se volviere.

 Y de lo que toca a la blandura de su go-
bierno y a la felicidad de los suyos, dice:

Influirá amoroso
 cual la menuda lluvia, y cual rocío

en prado deleitoso.
 Florecerá en su tiempo el poderío

del bien, y una pujanza



 de paz, que durará no un siglo solo.

 Y prosiguiendo luego Marcelo añadió:
 -Pues obra que dura siempre y que ni el

tiempo la gasta, ni la edad la envejece, cosa cla-
ra es que es obra propia y digna de Dios, el cual,
como es sempiterno, así se precia de aquellas
cosas que hace, que son de mayor duración. Y
pues los demás reyes y reinos son por sus defec-
tos sujetos a fenecer, y a la fin miserablemente
fenecen, y aqueste Rey nuestro florece y se avi-
va más con la edad, sean todos los reyes de
Dios, pero éste solo sea propiamente su Rey,
que reina sobre todos los demás y que, pasados
todos ellos y consumidos, tiene de permanecer
para siempre.

 Aquí Juliano, pareciéndole que Marcelo
concluía ya su razón, dijo:

 -Y aun podéis, Marcelo, ayudar esta
verdad que decís confirmándola con la diferen-
cia que la Sagrada Escritura pone cuando signi-
fica  los  reinos  de  la  tierra,  o  cuando  habla  de



aqueste Reino de Cristo, porque dice con ella
muy bien.

 -Eso mismo quería añadir -dijo entonces
Marcelo- para con ello no decir más de este
nombre.  Y  así  decís  muy  bien,  Juliano,  que  la
manera diferente como la Escritura nombra
estos reinos, ella misma nos dice la condición y
perpetuidad del uno y la mudanza y fin de los
otros. Porque estos reinos que se levantan en la
tierra, y se extienden por ella y la enseñorean y
mandan, los profetas, cuando quieren hablar de
ellos, signifícanlos por nombres de vientos o de
bestias brutas y fieras; mas a Cristo y a su reino
llámanle Monte.

 Daniel, hablando de las cuatro monar-
quías que ha habido en el mundo, los caldeos,
los persas, los romanos, los griegos dice {62} que
vio los cuatro vientos, que peleaban entre sí, y
luego pone por su orden cuatro bestias, unas de
otras diferentes cada una en su significación. Y
Zacarías, ni más ni menos, en el capítulo 6, des-
pués de haber profetizado e introducido para el



mismo fin de significación cuatro cuadregas de
caballos diferentes en colores y pelo, dice {63} «:
Aquéstos son los cuatro vientos», con lo demás
que después de aquesto se sigue. Porque, a la
verdad, todo este poder temporal y terreno que
manda en el mundo, tiene más de estruendo
que de substancia, y pásase como el aire volan-
do, y nace de pequeños y ocultos principios. Y
como las bestias carecen de razón y se gobier-
nan  por  fiereza  y  por  crueldad,  así  lo  que  ha
levantado y levanta estos imperios de tierra, es
lo bestial que hay en los hombres: la ambición
fiera, y la codicia desordenada del mando, y la
venganza sangrienta, y el coraje y la braveza y
la  cólera  y  lo  demás  que,  como esto,  es  fiero  y
bruto en nosotros, y así finalmente perecen.

 Mas a Cristo y a su reino, el mismo Da-
niel una vez {64} le significa por nombre de
Monte, como en el capítulo 2; y otras le llama
Hombre,  como  en  el  capítulo  7  de  que  ahora
decíamos, donde se escribe que «vino uno como
Hijo de hombre, y se presentó delante del An-



ciano de días, al cual el Anciano dio pleno y
sempiterno poder sobre las gentes todas»; para,
en lo primero del Monte, mostrar la firmeza y
no mudable duración de este reino; y, en lo se-
gundo del Hombre, declarar que esta santa Mo-
narquía no nace ni se gobierna, ni por afectos
bestiales ni por inclinaciones del sentido desor-
denadas, sino que todo ello es obra de juicio y
de razón; y para mostrar que es Monarquía
adonde reina, no la crueldad fiera, sino la cle-
mencia humana en todas las maneras que he
dicho.

 Y habiendo dicho esto Marcelo, calló
como disponiéndose para comenzar otra pláti-
ca. Mas Sabino, antes que comenzase, le dijo:

 -Si me dais licencia, Marcelo, y no tenéis
más que decir acerca de este nombre, os pre-
guntaré dos cosas que se me ofrecen; y de la
una ha gran rato que dudo, y de la otra me puso
ahora duda aquesto que acabáis de decir.



 -Vuestra es la licencia -respondió enton-
ces Marcelo-, y gustaré mucho de saber qué
dudáis.

 -Comenzaré por lo postrero -respondió
Sabino-, y la duda que se me ofrece es que Da-
niel y Zacarías, en los lugares que habéis alega-
do, ponen solamente cuatro imperios o monar-
quías terrenas, y en el hecho de la verdad pare-
ce que hay cinco;  porque el  imperio de los tur-
cos  y  de  los  moros,  que  ahora  florece,  es  dife-
rente de los cuatro pasados, y no menos pode-
roso que muchos de ellos, y si Cristo con su
venida, y levantando su reino, había de quitar
de la tierra cualquiera otra monarquía, como
parece haberlo profetizado Daniel {65} en la
piedra que hirió en los pies de la estatua, ¿cómo
se compadece que, después de venido Cristo, y
después de haberse derramado su doctrina y su
nombre por la mayor parte del mundo, se le-
vante un imperio ajeno de Cristo en él, y tan
grande como es aqueste que digo? Y la segunda
duda es acerca de la manera blanda y amorosa



con que habéis dicho que gobierna su reino
Cristo, porque en el salmo 2 {66}, y en otras par-
tes, se dice de él que «regirá con vara de hierro,
y que desmenuzará a sus súbditos, como si fue-
sen vasos de tierra».

 -No son pequeñas dificultades, Sabino,
las que habéis movido -dijo Marcelo entonces-;
y señaladamente la primera es cosa revuelta y
de duda, y adonde quisiera yo más oír el pare-
cer ajeno que no dar el mío. Y aun es cosa que,
para haberse de tratar de raíz, pide mayor espa-
cio del que al presente tenemos. Pero, por satis-
facer a vuestra voluntad, diré con brevedad lo
que al presente se ofrece, y lo que podrá bastar
para el negocio presente.

 Y luego, volviéndose a Sabino y mirán-
dole, dijo:

 -Algunos, Sabino, que vos bien conocéis
y a quien todos amamos y preciamos mucho
por la excelencia de sus virtudes y letras, han
querido decir que este imperio de los moros y
de los turcos, que ahora se esfuerza tanto en el



mundo, no es un imperio diferente del romano,
sino parte que procede de él y le constituye y
compone. Y lo que dice Zacarías de la cuadrega
cuarta, cuyos caballos dice que eran manchados
y fuertes, lo declaran así, que sea aquesta cua-
drega este postrero imperio de los romanos, el
cual, por la parte de él, que son los moros y tur-
cos, se llama fuerte, y por la parte de él occiden-
tal, que está en Alemania, adonde los empera-
dores no se suceden, sino se eligen de diferentes
familias, se nombra vario o manchado.

 Y, a lo que yo puedo juzgar, Daniel, en
dos lugares, parece que favorece algo a aquesta
sentencia. Porque en el capítulo 2, hablando de
la estatua, en que se significó el proceso y cuali-
dades de todos los imperios terrenos, dice {67}
que «las canillas de ella eran de hierro, y los
pies de hierro y de barro mezclados»; y las cani-
llas y los pies, como todos confiesan. no son
imágenes de dos diferentes imperios, sino del
imperio  romano  solo,  el  cual  en  sus  primeros
tiempos fue todo de hierro, por razón de la



grandeza y fortaleza suya, que puso a toda la
redondez debajo de sí; mas ahora, en lo último,
lo occidental de él es flaco y como de barro, y lo
oriental, que tiene en Constantinopla su silla, es
muy fuerte y muy duro. Y que este hierro duro
de los pies que, según aqueste parecer, repre-
senta a los turcos, nazca y proceda del hierro de
las canillas, que son los antiguos romanos, y
que así éstas como aquéllos pertenezcan a un
mismo reino, parece que lo testificó Daniel en el
mismo lugar, cuando, según el texto latino, dice
{68}  que  del  tronco,  o  como si  dijésemos,  de  la
raíz del hierro de las canillas, nacía el hierro que
se mezclaba con el barro en los pies. Y ni más ni
menos, el mismo profeta, en el capítulo 7, en la
cuarta bestia terrible, que sin duda son los ro-
manos, parece que afirma lo mismo. Porque
dice {69} que tenía diez cuernos, y que después
le nació un otro cuerno pequeño, que creció
mucho y quebrantó tres de los otros. El cual
cuerno parece que es el reino del turco, que co-
menzó de pequeños y bajos principios, y con su



gran crecimiento tiene ya quebrantadas y suje-
tadas a sí dos sillas poderosas del imperio ro-
mano, la de Constantinopla y la de los soldanes
de  Egipto,  y  anda  cerca  de  hacer  lo  mismo  en
alguna de las otras que quedan. Y si este cuerno
es el reino del turco, cierto es que este reino es
parte del reino de los romanos, y parte que se
encierra en él; pues es cuerno, como dice Daniel,
que nace en la cuarta bestia, en la cual se repre-
senta el imperio romano, como dicho es. Así
que algunos hay a quien esto parece, según los
cuales se responde fácilmente, Sabino, a vuestra
cuestión.

 Pues  si  tengo  de  decir  lo  que  siento,  yo
hallé siempre en ello grandísima dificultad.
Porque  ¿qué  hay  en  los  turcos  por  donde  se
puedan llamar romanos, o su imperio pueda ser
habido por parte del imperio romano? ¿Linaje? -
Por la historia sabemos que no lo hay.-¿Leyes?-
Son muy diferentes.-¿Forma de gobierno y de
república?- No hay cosa en que menos conven-
gan.-¿Lengua, hábito, estilo de vivir o de reli-



gión?- No se podrán hallar dos naciones que
más se diferencien en esto.-Porque decir que
pertenece al imperio romano su imperio, por-
que vencieron a los emperadores romanos que
tenían en Constantinopla su silla, y derrocándo-
los  de  ella  les  sucedieron,  si  juzgamos  bien,  es
decir que todos los cuatro imperios no son cua-
tro diferentes imperios, sino sólo un imperio.
Porque a los caldeos vencieron los persas, y les
sucedieron en Babilonia, que era su silla, en la
cual los persas estuvieron asentados por mu-
chos años, hasta que, sucediendo los griegos y
siendo su capitán Alejandro, se la dejaron a su
pesar;  y  a  los  griegos,  después  los  romanos  los
depusieron.  Y así,  si  el  suceder en el  imperio y
asiento mismo hace que sea uno mismo el im-
perio de los que suceden, y de aquellos a quien
se sucede, no ha habido más de un imperio ja-
más. Lo cual, Sabino, como vos veis, ni se puede
entender bien ni decir.

 Por donde algunas veces me inclino a
pensar que los profetas del viejo Testamento



hicieron mención de cuatro reinos solos, como,
Sabino, decís, y que no encerraron en ellos el
mando y poder de los turcos, ni por caso tuvie-
ron luz de él; porque su fin acerca de este artí-
culo era profetizar el orden y sucesión de los
reinos que había de haber en la tierra, hasta que
comenzase en ella a descubrirse el reino de Cris-
to, que era el blanco de su profecía, y aquello de
cuyo feliz principio y suceso querían dar noticia
a las gentes. Mas si, después del nacimiento de
Cristo y de su venida y del comienzo de su re-
inar, y en el mismo tiempo en que va ahora re-
inando con la espada en la mano, y venciendo a
sus enemigos, y escogiendo de entre ellos a su
Iglesia querida, para reinar Él solo en ella glo-
riosa y descubiertamente por tiempo perpetuo;
así que si en este tiempo que digo, desde que
Cristo nació hasta que se cierren los siglos, se
había de levantar en el mundo algún otro impe-
rio terreno, fuerte y poderoso y no menor que
los cuatro pasados, de eso, como de cosa que no
pertenecía a su intento, no dijeron nada los que



profetizaron antes de Cristo, sino díjolo eso la
providencia de Dios para descubrirlo a los pro-
fetas del Testamento Nuevo, y para que ellos lo
dejasen escrito en las Escrituras que de ellos la
Iglesia tiene.

 Y así San Juan, en el Apocalipsi, si yo no
me engaño mucho, hace clara mención -clara
digo cuanto le es dado al profeta- de este impe-
rio del turco; y no como de imperio que perte-
nece a ninguno de los cuatro, de quien en el
Testamento viejo se dice, sino como imperio
diferente de ellos, y quinto imperio. Porque dice
en el capítulo 13 {70} que «vio una bestia que
subía de la mar, con siete cabezas y diez cuer-
nos, y otras tantas coronas, y que ella era seme-
jante a un pardo en el  cuerpo;  y  que  los  pies
eran como de oso, y la boca semejante a la del
león»; y no podemos negar sino que esta bestia
es imagen de algún grande reino e imperio, así
por el nombre de bestia, como por las coronas y
cabezas y cuernos que tiene, y señaladamente
porque, declarándose el mismo San Juan, dice



poco después {71} que «le fue concedido a esta
bestia que moviese guerra a los santos, y que los
venciese, y que le fue dado poderío sobre todos
los tribus y pueblos y lenguas y gentes». Y así
como es averiguado esto, así también es cosa
evidente y notoria que esta bestia no es ninguna
de las cuatro que vio Daniel, sino muy diferente
de todas ellas; así como la pintura que de ella
hace San Juan es muy diferente. Luego si esta
bestia es imagen de reino, y es bestia deseme-
jante de las cuatro pasadas, bien se concluye
que debía de haber en la tierra un imperio quin-
to después del nacimiento de Cristo demás de
los cuatro que vieron Zacarías y Daniel, que es
este que vemos.

 Y  a  lo  que,  Sabino,  decís  que  si  Cristo,
naciendo y comenzando a reinar por la predica-
ción de su dichoso Evangelio, había de reducir a
polvo y a nada los reinos y principados del sue-
lo, como lo figuró Daniel en la piedra que hirió
y deshizo la estatua, ¿cómo se compadecía que,



después de nacido Él, no sólo durase el imperio
romano, sino naciese y se levantase otro tan
poderoso y tan grande?

 A esto se ha de decir, y es cosa muy dig-
na de que se advierta y entienda, que este golpe
que dio en la estatua de piedra, y este herir Cris-
to  y  desmenuzar  los  reinos  del  mundo,  no  es
golpe que se dio en un breve tiempo y se pasó
luego,  o golpe que hizo todo su efecto junto en
un mismo instante, sino golpe que se comenzó a
dar cuando se comenzó a predicar el Evangelio
de Cristo, y se dio después en el discurso de su
predicación y se va dando ahora, y que durará
golpeando siempre y venciendo, hasta que todo
lo  que  le  ha  sido  adverso,  y  en  lo  venidero  le
fuere, quede deshecho y vencido. De manera
que el reino del cielo, comenzando y saliendo a
luz, poco a poco va hiriendo la estatua, y perse-
vera hiriéndola por todo el tiempo que tardare
él de llegar a su perfecto crecimiento y de salir a
su luz gloriosa y perfecta.



 Y todo aquesto es un golpe, con el cual
ha ido deshaciendo y continuamente deshace el
poder que Satanás tenía usurpado en el mundo;
derrocando ahora en una gente; ahora en otra
sus ídolos y deshaciendo su adoración. Y como
va venciendo aquesta dañada cabeza, va tam-
bién juntamente venciendo sus miembros; y no
tanto deshaciendo el reino terreno que es nece-
sario en el mundo, cuanto derrocando todas las
condiciones de reinos y de gentes que le son
rebeldes, destruyendo a los contumaces, y ga-
nando para sí y para mejor y más bienaventu-
rada manera de reino a los que se le sujetan y
rinden. Y de aquesta manera, y de las caídas y
ruinas del mundo, saca Él y allega su Iglesia,
para, en teniéndola entera, como decíamos, todo
lo demás como a paja inútil, enviarlo al eterno
fuego;  y  Él  solo  con  ella  sola,  abierta  y  descu-
biertamente, reinar glorioso y sin fin. Y con
aquesto mismo, Sabino, se responde a lo que
últimamente preguntastes.



 Porque habéis de entender que este re-
ino de Cristo tiene dos estados, así respecto de
cada un particular en quien reina secretamente,
como respecto de todos en común, y de lo mani-
fiesto  de  él  y  de  lo  público.  El  un  estado  es  de
contradicción y de guerra; el otro será de triunfo
y de paz. En el uno tiene Cristo vasallos obe-
dientes, y tiene también rebeldes; en el otro to-
do le obedecerá y servirá con amor. En éste
quebranta con vara de hierro a lo rebelde, y
gobierna con amor a lo súbdito; en aquél todo le
será súbdito de voluntad. Y para declarar esto
más, y tratando del reino que tiene Cristo en
cada un ánima justa, decimos que de una mane-
ra reina Cristo en cada uno de los justos aquí, y
de otra manera reinará en el mismo después; no
de manera que sean dos reinos, sino un reino
que, comenzando aquí, dura siempre y que tie-
ne, según la diferencia del tiempo, diversos es-
tados. Porque aquí, lo superior del alma está
sujeto de voluntad a la gracia, que es como una
imagen de Cristo y lugarteniente suyo, hecho



por Él y puesto en ella por Él, para que la presi-
da y la dé vida y la rija y gobierne.

 Mas rebélase contra ella y pretende
hacerle contradicción, siguiendo la vereda de su
apetito, la carne y sus malos deseos y afectos.
Mas pelea la gracia, o por mejor decir, Cristo en
la gracia, contra estos rebeldes, y como el hom-
bre consienta ser ayudado de ella y no resista a
su movimiento, poco a poco los doma y los suje-
ta, y va extendiendo el vigor de su fuerza insen-
siblemente por todas las partes y virtudes del
alma; y ganando sus fuerzas, derrueca sus ma-
los apetitos de ella, y a sus deseos, que eran
como sus ídolos, se los quita y deshace, y, fi-
nalmente, conquista poco a poco todo aqueste
reino nuestro interior, y reduce a su sola obe-
diencia todas las partes de él, y queda ella hecha
señora única y reina resplandeciendo en el tro-
no del alma. Y no sólo tiene debajo de sus pies a
los que le eran rebeldes, mas desterrándolos del
alma y desarraigándolos de ella, hace que no
sean, dándoles perfecta muerte; lo cual se pon-



drá por obra enteramente en la resurrección
postrera, adonde también se acabará el primer
estado de aqueste reino, que habemos llamado
estado de guerra y de pelea, y comenzará el
segundo estado de triunfo y de paz.

 Del cual tiempo dice San Macario {72}:
«Porque entonces -dice- se descubrirá por de-
fuera en el cuerpo lo que ahora tiene atesorado
el  alma  dentro  de  sí;  así  como  los  árboles,  en
pasando el invierno y habiendo tomado calor la
fuerza que en ellos se encierra, con el sol y con
la blandura del aire arrojan afuera hojas y flores
y frutos. Y, ni más ni menos, como las yerbas en
la misma sazón sacan afuera sus flores, que te-
nían encerradas en el seno del suelo, con que la
tierra y las yerbas mismas se adornan. Que to-
das estas cosas son imágenes de lo que será en
aquel día en los buenos cristianos. Porque todas
las almas amigas de Dios, esto es, todos los cris-
tianos de veras, tienen su mes de abril, que es el
día cuando resucitaren a vida; adonde con la
fuerza del sol de justicia saldrá afuera la gloria



del Espíritu Santo, que cobijará a los justos sus
cuerpos, la cual gloria tienen ahora encubierta
en el alma; que lo que agora tienen, eso sacarán
entonces a la clara en el cuerpo. Pues digo que
éste es el mes primero del ano; éste es el mes
con que todo se alegra; éste viste los desnudos
árboles desatando la tierra; éste en todos los
animales produce deleite; y éste es el que rego-
cija todas las cosas. Pues éste por la misma ma-
nera es en la resurrección su verdadero abril a
los buenos, que les vestirá de gloria los cuerpos,
de la luz que agora contienen en sí mismas sus
almas; esto es, de la fuerza y poder del espíritu,
el cual entonces les será vestidura rica y mante-
nimiento y bebida y regocijo y alegría y paz y
vida eterna.» Esto dice Macario.

 Porque, de allí en adelante, toda el alma
y todo el cuerpo quedarán sujetos perdurable-
mente a la gracia, la cual así como será señora
entera del alma, asimismo hará que el alma se
enseñoree del todo del cuerpo. Y como ella, in-
fundida hasta lo más íntimo de la voluntad y



razón, y embebida por todo su ser y virtud, le
dará ser de Dios y la transformará cuasi en
Dios, así también hará que, lanzándose el alma
por todo el cuerpo y actuándole perfectísima-
mente, le dé condiciones de espíritu y cuasi le
transforme en espíritu. Y así el alma, vestida de
Dios, verá a Dios y tratará con Él conforme al
estilo del cielo; y el cuerpo, cuasi hecho otra
alma, quedará dotado de sus cualidades de ella,
esto es, de inmortalidad, y de luz, y de ligereza,
y de un ser impasible; y ambos juntos, el cuerpo
y el alma, no tendrán ni otro ser ni otro querer,
ni otro movimiento alguno más de lo que la
gracia de Cristo pusiere en ellos, que ya reinará
en ellos para siempre gloriosa y pacífica.

 Pues lo que toca a lo público y universal
de este reino, va también por la misma manera.
Porque  ahora,  y  cuanto  durare  la  sucesión  de
estos siglos, reina en el mundo Cristo con con-
tradicción, porque unos le obedecen y otros se
le  rebelan;  y  con  los  sujetos  es  dulce,  y  con  los
rebeldes y contradicientes tiene guerra perpe-



tua, por medio de la cual, y según las secretas y
no comprensibles formas de su infinita provi-
dencia y poder, los ha sido y va deshaciendo.

 Primero, como decía. derrocando las ca-
bezas, que son los demonios, que, en contradic-
ción de Dios y de Cristo, se habían levantado
con el señorío de todos los hombres, sujetándo-
los  a  sus  vicios  e  ídolos.  Así  que,  primero,  de-
rrueca  a  éstos,  que  son  como  los  caudillos  de
toda la infidelidad y maldad, como lo vimos en
los siglos pasados, y ahora en el Nuevo Mundo
lo vemos. Porque sola la predicación del Evan-
gelio, que es decir la virtud y la palabra de sólo
Cristo, es lo que siempre ha deshecho la adora-
ción de los ídolos.

 Pues derrocados éstos, lo segundo, a los
hombres que son miembros de ellos, digo a los
hombres que siguen su voz y opinión, y que son
en las costumbres y condiciones como otros
demonios, los vence también, o reduciéndolos a
la verdad, o, si perseveran en la mentira duros,
quebrantándolos y quitándolos del mundo y de



la  memoria.  Así  ha  ido  siempre  desde  su  prin-
cipio el Evangelio. Y como el sol que, movién-
dose siempre y enviando siempre su luz, cuan-
do amanece a los unos, a los otros se pone, así el
Evangelio y la predicación de la doctrina de
Cristo, andando siempre y corriendo de unas
gentes a otras, y pasando por todas, y amane-
ciendo a las unas, y dejando a las que alumbra-
ba antes en obscuridad, va levantando fieles y
derrocando imperios, ganando escogidos y aso-
lando los que no son ya de provecho ni fruto.

 Y, si permite que algunos reinos infieles
crezcan en señorío y poder, hácelo para por su
medio de ellos traer a perfección las piedras que
edifican su Iglesia. Y así, aun cuando éstos ven-
cen, Él vence y vencerá siempre, e irá por esta
manera de continuo añadiendo nuevas victo-
rias, hasta que, cumpliéndose el número deter-
minado de los que tiene señalados para su re-
ino, todo lo demás, como a desaprovechado e
inútil, vencido ya y convencido por sí, lo enca-
dene en el abismo, donde no parezca sin fin,



que será cuando tuviere fin este siglo. Y enton-
ces tendrá principio el segundo estado de este
gran reino, en el cual desechadas y olvidadas
las armas, sólo se tratará de descanso y de triun-
fo, y los buenos serán puestos en la posesión de
la tierra y del cielo, y reinará Dios en ellos solo y
sin término que será estado mucho más feliz y
glorioso de lo que ni hablar ni pensar se puede.
Y del uno y del otro estado escribió San Pablo
maravillosamente, aunque con breves palabras.
Dice a los de Corinto {73}: «Conviene que reine
Él, hasta que ponga a todos sus enemigos deba-
jo de sus pies. Y, a la postre de todos, será des-
truida la muerte enemiga; porque todo lo sujetó
a sus pies.» Mas cuando dice que todo le está
sujeto, sin duda se entiende todo, excepto Aquel
que se lo sujetó. « Pues cuando todo le estuviere
sujeto, entonces el mismo Hijo estará sujeto a
Aquel que le sujetó a Él todas las cosas, para
que Dios sea en todos todas las cosas.»

 Dice que conviene que reine Cristo hasta
que ponga debajo de sus pies a sus enemigos, y



hasta que deje en vacío a todos los demás seño-
ríos, y quiere decir que conviene que el reino de
Cristo, en el estado que decimos de guerra y de
contradicción, dure hasta que, habiéndolo suje-
tado todo, alcance entera victoria de todo. Y
dice que, cuando hubiere vencido a lo demás, lo
postrero de todo vencerá a la muerte, último
enemigo, porque, cerrados los siglos y des-
hechos todos los rebeldes, dará fin a la corrup-
ción y a la mudanza, y resucitará a los suyos
gloriosos para más no morir. Y con esto se aca-
bará el primer estado de su reino de guerra, y
nacerá la vida y la gloria; y lleno de despojos y
de vencimientos, presentará su Iglesia a su Pa-
dre, que reinará en ella juntamente con su Hijo
en felicidad sempiterna.

 Y dice que entonces, esto es, en aquel es-
tado segundo, será Dios en todas las cosas, por
dos razones: una, porque todos los hombres y
todas las partes y sentidos e inclinaciones que
en cada uno de ellos hay, le estarán obedientes
y  sujetos,  y  reinará  en  ellos  la  ley  de  Dios  sin



contienda; que, como vemos en la oración que el
Señor nos enseña, estas dos cosas andan juntas,
o  casi  son  una  misma,  el  reinar  Dios  y  el  cum-
plir nosotros su voluntad y su ley enteramente,
así como se cumple en el cielo. Y la otra razón es
porque será Dios entonces Él solo y por sí para
su reino, todo aquello que a su reino fuere nece-
sario y provechoso. Porque Él les será el prínci-
pe y el corregidor, y el secretario y el consejero;
y  todo  lo  que  ahora  se  gobierna  por  diferentes
ministros, Él por sí solo lo administrará con los
suyos; y Él mismo les será la riqueza y el dador
de ella, el descanso, el deleite, la vida.

 Y como Platón dice del oficio del rey,
que ha de ser de pastor, así como llama Homero
a los reyes, porque ha de ser para sus súbditos
todo, como el pastor para sus ovejas lo es por-
que él las apacienta y las guía, y las cura y las
lava y las trasquila y las recrea, así Dios será
entonces con su dichoso ganado muy más per-
fecto pastor; o será alma en el cuerpo de su Igle-
sia querida, porque junto entonces y enlazado



con ella y metido por toda ella por manera ma-
ravillosa hasta lo íntimo, así como ahora por
nuestra alma sentimos, así en cierta manera
entonces veremos y sentiremos y entenderemos
y nos moveremos por Dios, y Dios echará rayos
de sí por todos nuestros sentidos y nos resplan-
decerá  por  los  rostros.  Y  como en  el  hierro  en-
cendido no se ve sino fuego, así lo que es hom-
bre casi no será sino Dios, que con su Cristo
reinará enseñoreado perfectamente de todo. De
cuyo reino, o de la felicidad de este su estado
postrero, ¿qué podemos mejor decir que lo que
dice el Profeta? {74}: «Di alabanzas, hija de Sión;
gózate con júbilo, Israel; alégrate y regocíjate de
todo tu corazón, hija de Jerusalén, que el Señor
dio fin a tu castigo, apartó de ti su azote, retiró
tus enemigos el REY de Israel. El Señor en me-
dio de ti, no temerás mal de aquí adelante».

 O como otro profeta lo dijo {75}: «No so-
nará ya de allí adelante en tu tierra maldad, ni
injusticia, ni asolamiento, ni destrucción en tus
términos; la salud se enseñoreará por tus mu-



ros, y en las puertas tuyas sonará voz de loor.
No te servirás de allí adelante del sol, para que
te alumbre en el día, ni el resplandor de la luna
será tu lumbrera, mas el Señor mismo te valdrá
por sol sempiterno, y será tu gloria y tu hermo-
sura  tu  Dios.  No  se  pondrá  tu  sol  jamás,  ni  tu
luna se menguará, porque el Señor será tu luz
perpetua, que ya se fenecieron de tu lloro los
días. Tu pueblo todo serán justos todos; herede-
rán la tierra sin fin, que son fruto de mis postu-
ras,  obra  de  mis  manos  para  honra  gloriosa.  El
menor valdrá por mil, y el pequeñito más que
una gente fortísima; que Yo soy el Señor, y en
su tiempo Yo lo haré en un momento.»

 Y en otro lugar {76}: «Serán allí en olvido
puestas las congojas primeras, y ellas se les es-
conderán de los ojos. Porque yo criaré nuevos
cielos y nueva tierra, y los pasados no serán
remembrados, ni subirán a las mientes. Porque
Yo criaré a Jerusalén regocijo, y alegría su pue-
blo,  y  me  regocijaré  Yo  en  Jerusalén,  y  en  mi
pueblo me gozaré. Voz de lloro, ni voz lamen-



table de llanto no será ya allí más oída, ni habrá
más  en  ella  niño  en  días,  ni  anciano  que  no
cumpla sus años, porque el de cíen años mozo
perecerá, y el que de cien años pecador fuere
será maldito. Edificarán, y morarán; plantarán
viñas, y comerán de sus frutos. No edificarán, y
morarán otros: no plantarán, y será de otro co-
mido. Porque, conforme a los días del árbol de
vida, será el tiempo del vivir de mi pueblo. Las
obras de sus manos se envejecerán por mil si-
glos. Mis escogidos no trabajarán en vano, ni
engendrarán para turbación y tristeza. Porque
ellos son generaciones de los benditos de Dios,
y es lo que de ellos nace, cual ellos. Y será que
antes que levanten la voz, admitiré su pedido, y
en el menear de la lengua yo los oiré. El lobo y
el cordero serán apacentados como uno; el león
comerá heno así como el buey, y polvo será su
pan de la sierpe. No maleficiarán, no contami-
narán, dice el Señor, en toda la santidad de mi
monte.»



 Calló Marcelo un poco luego que dijo es-
to, y luego tornó a decir:

 -Bastará, si os parece, para lo que toca al
nombre de Rey, lo que habemos ahora dicho,
dado que mucho más se pudiera decir, mas es
bien que repartamos el tiempo con lo que resta.
Y  tornó  luego  a  callar.  Y,  descansando  y  como
recogiéndose todo en sí mismo por un espacio
pequeño,  alzó  después  los  ojos  al  cielo,  que  ya
estaba sembrado de estrellas, y teniéndolos en
ellas como enclavados, comenzó a decir así:

 PRINCIPE DE LA PAZ

 [Explícase qué cosa es paz, cómo Cristo
es su autor y, por tanto, llamado Príncipe de
Paz.]

 -Cuando la razón no lo demostrara, ni
por otro camino se pudiera entender cuán ama-
ble cosa sea la paz, esta vista hermosa del cielo



que  se  nos  descubre  ahora,  y  el  concierto  que
tienen entre sí aquestos resplandores que lucen
en él, nos dan de ello suficiente testimonio. Por-
que ¿qué otra cosa es sino paz, o ciertamente
una imagen perfecta de paz, esto que ahora ve-
mos en el cielo, y que con tanto deleite se nos
viene a los ojos? Que si la paz es, como San
Agustín {77} breve y verdaderamente concluye,
una orden sosegada, o un tener sosiego y firme-
za en lo que pide el buen orden, eso mismo es lo
que nos descubre ahora esta imagen. Adonde el
ejército de las estrellas, puesto como en orde-
nanza y como concertado por sus hileras luce
hermosísimo, y adonde cada una de ellas invio-
lablemente guarda su puesto; adonde no usurpa
ninguna el lugar de su vecina, ni la turba en su
oficio, ni menos, olvidada del suyo, rompe ja-
más la ley eterna y santa que le puso la Provi-
dencia; antes, como hermanadas todas y como
mirándose entre sí, y comunicándose sus luces
las mayores con las menores, se hacen muestra
de amor, y como en cierta manera se reveren-



cian unas a otras, y todas juntas templan a veces
sus rayos y sus virtudes, reduciéndolas a una
pacífica unidad de virtud, de partes y aspectos
diferentes compuesta, universal y poderosa
sobre toda manera,

 Y  si  así  se  puede  decir,  no  sólo  son  un
dechado de paz clarísimo y bello, sino un pre-
gón y un loor que con voces manifiestas y enca-
recidas nos notifica cuán excelentes bienes son
los que la paz en sí contiene y los que hace en
todas las cosas. La cual voz y pregón, sin ruido,
se lanza en nuestras almas, y de lo que en ellas
lanzada hace, se ve y entiende bien la eficacia
suya y lo mucho que las persuade. Porque lue-
go, como convencidas de cuánto les es útil y
hermosa la paz, se comienzan ellas a pacificar
en sí mismas y a poner a cada una de sus partes
en orden. Porque, si estamos atentos a lo secreto
que en nosotros pasa, veremos que este concier-
to y orden de las estrellas, mirándolo, pone en
nuestras almas sosiego; y veremos que, con sólo
tener los ojos enclavados en él con atención, sin



sentir en qué manera, los deseos nuestros y las
afecciones turbadas, que confusamente movían
ruido en nuestros pechos, de día, se van quie-
tando poco a poco y como adormeciéndose se
reposan, tomando cada una su asiento, y redu-
ciéndose a su lugar propio, se ponen sin sentir
en su sujeción y concierto. Y veremos que así
como ellas se humillan y callan, así lo principal
y lo que es señor en el alma, que es la razón, se
levanta y recobra su derecho y su fuerza, y co-
mo alentada con esta vista celestial y hermosa,
concibe pensamientos altos y dignos de sí, y,
como en una cierta manera, se recuerda de su
primer  origen,  al  fin  pone  todo  lo  que  es  vil  y
bajo en su parte, y huella sobre ello. Y así, pues-
ta ella en su trono como emperatriz, y reducidas
a sus lugares todas las demás partes del alma,
queda todo el hombre ordenado y pacífico.

 Mas ¿qué digo de nosotros, que tenemos
razón? Esto insensible y aquesto rudo del mun-
do, los elementos y la tierra, y el aire y los bru-
tos, se ponen todos en orden, y se quietan luego



que, poniéndose el sol, se les representa aqueste
ejército resplandeciente

 ¿No veis el silencio que tienen ahora las
cosas, y cómo parece que, mirándose en este
espejo bellísimo, se componen todas ellas y
hacen paz entre sí, vueltas a sus lugares y ofi-
cios y contentas con ellos? Es, sin duda, el bien
de todas las cosas universalmente la paz, y así,
dondequiera que la ven, la aman. Y no sólo ella,
mas la vista de su imagen de ella las enamora y
las enciende en codicia de asemejársele, porque
todo se inclina fácil y dulcemente a su bien. Y
aun  si  confesamos,  como  es  justo  confesar,  la
verdad, no solamente la paz es amada general-
mente de todos, mas sola ella es amada y segui-
da y procurada por todos. Porque cuanto se
obra en esta vida por los que vivimos en ella, y
cuanto se desea y afana, es por conseguir este
bien de la paz; y éste es el blanco adonde ende-
rezan su intento, y el bien a que aspiran todas
las cosas. Porque si navega el mercader y Si
corre  las  mares,  es  por  tener  paz  en  su  codicia



que le solicita y guerrea. Y el labrador en el su-
dor de su cara y rompiendo la tierra, busca paz,
alejando de sí, cuanto puede, al enemigo duro
de la pobreza. Y por la misma manera el que
sigue el deleite, y el que anhela a la honra, y el
que brama por la venganza, y finalmente todos
y todas las cosas buscan la paz en cada una de
sus pretensiones. Porque, o siguen algún bien
que les falta, o huyen algún mal que los enoja.

 Y  porque  así  el  bien  que  se  busca  como
el mal que se padece o se teme, el uno con su
deseo y el otro con su miedo y dolor, turban el
sosiego  del  alma  y  son  como  enemigos  suyos
que le hacen guerra, colígese manifiestamente
que es huir la guerra y buscar la paz todo cuan-
to se hace. Y si la paz es tan grande y tan único
bien, ¿quién podrá ser Príncipe de ella, esto es,
causador de ella y principal fuente suya, sino
ese mismo que nos es el principio y el autor de
todos los bienes, Jesucristo, Señor y Dios nues-
tro? Porque si la paz es carecer de mal que afli-
ge y de deseo que atormenta, y gozar de repo-



sado sosiego, sólo Él hace exentas las almas del
temer, y las enriquece de tal manera que no les
queda cosa que poder desear.

 Mas, para que esto se entienda, será bien
que digamos por su orden qué cosas es paz y las
diferentes maneras que de ella hay, y si Cristo
es Príncipe y autor de ella en nosotros según
todas  sus  partes  y  maneras,  y  de  la  forma  en
como es su autor y su Príncipe.

 -Lo primero de esto que proponéis -dijo
entonces Sabino-, paréceme, Marcelo, que es lo
ya declarado por vos en lo que habéis dicho
hasta ahora, adonde lo probastes con la autori-
dad y testimonio de San Agustín.

 -Es verdad que dije -respondió Marcelo-
que la paz, según dice San Agustín, es no otra
cosa sino una orden sosegada o un sosiego or-
denado. Y aunque no pienso ahora determinarla
por otra manera, porque esta de San Agustín
me contenta, todavía quiero insistir algo acerca



de esto mismo que San Agustín dice, para dejar-
lo más enteramente entendido.

 Porque, como veis, Sabino, según esta
sentencia, dos cosas diferentes son las de que se
hace la paz, conviene a saber, sosiego y orden. Y
hácese de ellas así, que no será paz si alguna de
ellas, cualquiera que sea, le faltare. Porque lo
primero, la paz pide orden, o por mejor decir,
no es ella otra cosa sino que cada una cosa
guarde y conserve su orden: que lo alto esté en
su  lugar,  y  lo  bajo  por  la  misma  manera;  que
obedezca lo que ha de servir, y lo que es de su-
yo señor que sea servido y obedecido; que haga
cada  uno  su  oficio,  y  que  responda  a  los  otros
con el respeto que a cada uno se debe.

 Pide, lo segundo, sosiego la paz. Porque,
aunque muchas personas en la república, o mu-
chas partes en el alma y en el cuerpo del hom-
bre, conserven entre sí su debido orden y se
mantengan cada una en su puesto, pero si las
mismas están como bullendo para desconcertar-
se, y como forcejeando entre sí para salir de su



orden, aun antes que consigan su intento y se
desordenen, aquel mismo bullicio suyo y aquel
movimiento destierra la paz de ellas, y el mo-
verse o el caminar a la desorden, o siquiera el
no tener en la orden estable firmeza, es sin duda
una especie de guerra.

 Por manera que la orden sola, sin el re-
poso, no hace paz; ni, al revés, el reposo y so-
siego, si le falta la orden. Porque una desorden
sosegada, si puede haber sosiego en la desor-
den, pero si le hay, como de hecho le parece
haber en aquellos en quien la grandeza de la
maldad, confirmada con la larga costumbre,
amortiguando el sentido del bien, hace asiento;
así  que  el  reposo  en  la  desorden  y  mal  no  es
sosiego de paz, sino confirmación de guerra; y
es, como en las enfermedades confirmadas del
cuerpo, pelea y contienda y agonía incurable.

 Es, pues, la paz sosiego y concierto. Y
porque así el sosiego como el concierto dicen
respecto a otro tercero, por eso propiamente la
paz tiene por sujeto a la muchedumbre; porque



en  lo  que  es  uno  y  del  todo  sencillo,  si  no  es
refiriéndolo a otro, y por respecto de aquello a
quien se refiere, no se asienta propiamente la
paz.

 Pues cuanto a este propósito pertenece,
podemos comparar el hombre y referirlo a tres
cosas: lo primero, a Dios; lo segundo, a ese
mismo hombre, considerando las partes dife-
rentes que tiene y comparándolas entre sí; y lo
tercero, a los demás hombres y gentes con quien
vive y conversa. Y, según estas tres compara-
ciones, entendemos luego que puede haber paz
en él por tres diferentes maneras: una, si estu-
viere bien concertado con Dios; otra, si él dentro
de sí mismo viviere en concierto; y la tercera, si
no se atravesare y encontrare con otros.

 La primera consiste en que el alma esté
sujeta a Dios y rendida a su voluntad, obede-
ciendo enteramente sus leyes, y en que Dios,
como en sujeto dispuesto, mirándola amorosa y
dulcemente, influya el favor de sus bienes y
dones. La segunda está en que la razón mande,



y el sentido y los movimientos de él obedezcan
a sus mandamientos; y no sólo en que obedez-
can, sino en que obedezcan con presteza y con
gusto, de manera que no hay alboroto entre
ellos ninguno ni rebeldía, ni procure ninguno
porque la haya, sino que gusten así todos del
estar a una, y les sea así agradable la conformi-
dad que ni traten de salir de ella ni por ello for-
cejeen. La tercera es dar su derecho a todos cada
uno, y recibir cada uno de todos aquello que se
le debe, sin pleito ni contienda. Cada una de
estas paces es para el hombre de grandísima
utilidad y provecho, y de todas juntas se com-
pone y fabrica toda su felicidad y bienandanza.

 La utilidad de la postrera manera de
paz, que nos ajunta estrechamente y nos tiene
en sosiego a los hombres unos con otros, cada
día hacemos experiencia de ella; y los llorosos
males que nacen de las contiendas y de las dife-
rencias y de las guerras, nos la hacen más cono-
cer y sentir.



 El  bien  de  la  segunda,  que  es  vivir  con-
certada y pacíficamente consigo mismo, sin que
el miedo nos estremezca, ni la afición nos infla-
me, ni nos saque de nuestros quicios la alegría
vana ni la tristeza, ni menos el dolor nos envi-
lezca  y  encoja,  no  es  bien  tan  conocido  por  la
experiencia, porque por nuestra miseria grande
son muy raros los que hacen experiencia de él,
mas convéncese por razón y por autoridad cla-
ramente. Porque ¿qué vida puede ser la de
aquel en quien sus apetitos y pasiones, no
guardando ley ni buena orden alguna, se mue-
ven conforme a su antojo; la de aquel que por
momentos se muda con aficiones contrarias, y
no sólo se muda, sino muchas veces apetece y
desea juntamente lo que en ninguna manera se
compadece estar junto, ya alegre, ya triste, ya
confiado, ya temeroso, ya vil, ya soberbio? O
¿qué vida será la de aquel en cuyo ánimo hace
presa todo aquello que se le pone delante; del
que todo lo que se ofrece al sentido desea; del
que se trabaja por alcanzarlo todo; y del que



revienta con rabia y coraje porque no lo alcanza;
del que lo alcanza hoy, lo aborrece mañana, sin
tener perseverancia en ninguna cosa más de en
ser inconstante? ¿Qué bien puede ser bien entre
tanta desigualdad? O ¿cómo será posible que un
gusto tan turbado halle sabor en ninguna pros-
peridad ni deleite? O, por mejor decir, ¿cómo no
turbará y volverá de su cualidad malo y desa-
brido a todo aquello que en él se infundiere? No
dice esto mal, Sabino, vuestro poeta:

A quien teme o desea sin mesura
 su casa y su riqueza ansí le agrada
 como a la vista enferma la pintura;

Como a la gota el ser muy fomen-
tada,

 o como la vihuela en el oído
 que la podre atormenta amontonada.

Si el vaso no está limpio, corrom-
pido,

 aceda todo aquello que infundieres {78}.



 Y mejor mucho y más brevemente el
profeta, diciendo {79}: «El malo, como mar que
hierve, que no tiene sosiego.» Porque no hay
mar brava en quien los vientos más furiosamen-
te ejecuten su ira, que iguale a la tempestad y a
la tormenta que, yendo unas olas y viniendo
otras, mueven en el corazón desordenado del
hombre sus apetitos y sus pasiones. Las cuales a
las veces le obscurecen el día, y le hacen teme-
rosa la noche, y le roban el sueño, y la cama se
la vuelve dura, y la mesa se la hacen trabajosa y
amarga, y finalmente no le dejan una hora de
vida dulce y apacible de veras. Y así concluye
diciendo {80}: «Dice el Señor, no caben en los
malos paz.» Y si es tan dañosa aquesta desor-
den, el carecer de ella, y la paz que la contradice
y que pone orden en todo el hombre, sin duda
es gran bien. Y por semejante manera se conoce
cuán dulce cosa es y cuán importante es el an-
dar a buenas con Dios y el conservar su amis-
tad, que es la tercera manera de paz, que de-
cíamos, y la primera de todas tres.



 Porque de los efectos que hace su ira en
aquellos contra quien mueve guerra, vemos por
vista de ojos cuán provechosa e importante es
su paz. Jeremías, en nombre de Jerusalén, enca-
rece con lloro el estrago que hizo en ella el enojo
de Dios y las miserias a que vino por haber tra-
bado guerra con Él: «Quebrantó -dice {81} - con
ira y braveza toda la fortaleza de Israel; hizo
volver atrás su mano derecha delante del ene-
migo, y encendió en Jacob como una llama de
fuego abrasante en derredor. Flechó su arco
como contrario; refirmó su derecha como ene-
migo, y puso a cuchillo todo lo hermoso, y todo
lo que era de ver en la morada de la hija de
Sión; derramó como fuego su gran coraje. Vol-
vióse Dios enemigo; despeñó a Israel; asoló sus
muros; deshizo sus reparos; colmó a la hija de
Judá de bajeza y miseria.»Y va por aquesta ma-
nera prosiguiendo muy largamente. Mas en el
libro de Job se ve como dibujado el miserable
mal que pone Dios en el corazón de aquellos
contra quien se muestra enojado {82}: «Sonido -



dice- de espanto siempre en sus orejas, y cuan-
do tiene paz, se recela de alguna celada; no cree
poder salir de tinieblas y mira en derredor reca-
tándose por todas partes de la espada; atemorí-
zale la tribulación, y cércale a la redonda la an-
gustia.» Y sobre todos, refiriendo Job sus dolo-
res, pinta singularmente en sí mismo el estrago
que hace Dios en los que se enoja.  Y decirlo he
en la manera que nuestro común amigo en ver-
so castellano lo dijo. Dice pues {83}:

  Veo que Dios los pasos me ha tomado
 cortándome la senda, y con oscura
 tiniebla mis caminos ha cerrado.
  Quitó de mi cabeza la hermosura
 del rico resplandor con que iba al cielo;
 desnudo me dejó con mano dura.
  Cortóme en derredor, y vine al suelo,
 cual árbol derrocado, mi esperanza
 el viento la llevó con presto vuelo.
  Mostró de su furor la gran pujanza
 airado, y -¡triste yo!-, como si fuera



 contrario, así de Sí me aparta y lanza.
  Corrió como en tropel su escuadra fiera,
 y vino y puso cerco a mi morada,
 y abrió por medio de ella gran carrera.

 Y, si del tener por contrario a Dios y del
andar en bandos con Él nacen estos daños, bien
se entiende que carecerá de ellos el que se con-
servare en su paz y amistad; y no sólo carecerá
de estos daños, mas gozará de señalados prove-
chos. Porque como Dios enojado y enemigo es
terrible, así amigo y pacífico es liberal y dulcí-
simo; como se ve en lo que Esaías en su persona
de Él dice que hará con la congregación santa
de sus amigos y justos {84}: «Alegraos con Jeru-
salén -dice- y regocijaos con ella todos los que la
queréis bien; gozaos, gozaos mucho con ella
todos los que la llorábades, para que, a los pe-
chos de su contento puestos, los gustéis y os
hartéis, para que los exprimáis y tengáis sobra
de los deleites de su perfecta gloria. Porque el
Señor dice así: Yo derivaré sobre ella, como un



río de paz y como una avenida creciente, la glo-
ria de las gentes de que gozaréis; traeros han a
los pechos, y sobre las rodillas puestas os harán
regalos; como si una madre acariciase a su hijo,
así yo os consolaré a vosotros; con Jerusalén
seréis consolados.»

 Así que cada una de estas tres paces es
de mucha importancia. Las cuales, aunque pa-
recen diferentes, tienen entre sí cierta conformi-
dad y orden, y hacen de la una de ellas las otras
por aquesta manera. Porque del estar uno con-
certado y bien compuesto dentro de sí y del
tener paz consigo mismo, no habiendo en él
cosa rebelde que a la razón contradiga, nace
como de fuente, lo primero, el estar en concor-
dia  con  Dios,  y,  lo  segundo  el  conservarse  en
amistad con los hombres.

 Y digamos de cada una cosa por sí.
 Porque,  cuanto a lo primero,  cosa mani-

fiesta es que Dios, cuando se nos pacifica, y, de
enemigo, se amista y se desenoja y ablanda, no
se muda. Él, ni tiene otro parecer o querer de



aquel que tuvo desde toda la eternidad sin prin-
cipio, por el cual perpetuamente aborrece lo
malo y ama lo bueno y se agrada de ello; sino el
mudarnos nosotros, usando bien de sus gracias
y  dones,  y  el  poner  en  orden  a  nuestras  almas,
quitando lo torcido de ellas y lo contumaz y
rebelde, y pacificando su reino y ajustándolas
con la ley de Dios; y, por este camino, el quitar-
nos del cuento y de la lista de los perdidos y
torcidos que Dios aborrece, y traspasarnos al
bando de los buenos que Dios ama, y ser el nú-
mero  de  ellos,  eso  quita  a  Dios  de  enojo  y  nos
torna en su buena gracia. No porque se mude ni
altere Él, ni porque comience a amar ahora otra
cosa diferente de lo que amó siempre, sino por-
que mudándonos nosotros, venimos a figurar-
nos en aquella manera y forma que a Dios
siempre fue agradable y amable. Y así Él, cuan-
do nos convida a su amistad por el profeta, no
nos dice que se mudará Él, sino pídenos que nos
convirtamos a Él nosotros, mudando nuestras
costumbres. «Convertíos a mí -dice- y Yo me



convertiré a vosotros {85} ». Como diciendo:
Volveos vosotros a mí, que haciendo vosotros
esto, por el mismo caso Yo estoy vuelto a voso-
tros y os miro con los ojos y con las entrañas de
amor con que siempre estoy mirando a los que
debidamente me miran. Que, como dice David
en el salmo {86}, «los ojos del Señor sobre los
justos, y sus oídos en sus ruegos de ellos.»

 Así  que Él  mira siempre a lo bueno con
vista de aprobación y de amor. Porque, como
sabéis, Dios y lo que es amado de Dios siempre
se están mirando entre sí y, como si dijésemos,
Dios es el  que ama, y el  que ama a Dios en ese
mismo Dios tiene siempre enclavado los ojos.
Dios mira por él por particular providencia, y él
mira  a  Dios  para  agradarle  con  solicitud  y  cui-
dado.  De  lo  primero  dice  David  en  el  salmo
{87}: «Los ojos del Señor sobre los justos, y sus
oídos a los ruegos de ellos.» De lo segundo di-
cen  ellos  también  {88}:  «Como  los  ojos  de  los
siervos miran con atención a las manos y a los
semblantes de sus señores, así nuestros ojos los



tenemos fijados en Dios.» Y en los Cantares {89}
pide al Esposo al ánima justa que le muestre la
cara,  porque  ése  es  el  oficio  del  justo.  Y  a  mu-
chos justos, en las Sagradas Letras en particular,
para decirles Dios que sean justos y que perse-
veren y se adelanten en la virtud, les dice así y
les pide que no se escondan de Él, sino que an-
den en su presencia y que le traigan siempre
delante.

 Pues cuando dos cosas en esta manera
juntamente se miran, si es así que la una de ellas
es inmudable, y si con esto acontece que se de-
jen de mirar algún tiempo, eso de necesidad
avendrá, porque la otra, que se podía torcer,
usando de su poder, volvió a otra parte la cara;
y si tornaren a mirarse después, será la causa
porque aquella misma que se torció y escondió,
volvió otra vez su rostro hacia la primera, mu-
dándose. Y de aquesta misma manera, estándo-
se  Dios  firme  e  inmutable  en  sí  mismo,  y  no
habiendo más alteración en su querer y enten-
der que la hay en su vida y en su ser -porque en



Él  todo  es  una  misma  cosa,  el  ser  y  el  querer-,
nuestra mudanza miserable, y las veces de
nuestro albedrío, que, como vientos diversos
juegan  con  nosotros  y  nos  vuelven  al  mal  por
momentos, nos llevan a la gracia de Dios ayu-
dados de ella, y nos sacan de ella con su propia
fuerza mil veces. Y mudándome yo, haga que
parezca Dios mudarse conmigo, no mudándose
Él nunca. Así que por el mismo caso que lo tor-
cido de mi alma se destuerce, y lo alborotado de
ella se pone en paz, y se vuelve, vencidas las
nieblas y la tempestad del pecado, a la pureza y
a lo sereno de la luz verdadera, Dios luego se
desenoja con ella. Y de la paz de ella consigo
misma, criada en ella por Dios, nace la paz se-
gunda, que, como dijimos, consiste en que Dios
y ella, puestos aparte los enojos, se amen y quie-
ran bien.

 Y de la misma manera el tener uno paz
consigo es principio certísimo para tenerla con
todos los otros. Porque sabida cosa es que lo
que  nos  diferencia,  y  lo  que  nos  pone  en  con-



tienda  y  en  guerra  a  unos  con  otros,  son  nues-
tros deseos desordenados, y que la fuente de la
discordia y rencilla siempre es y fue la mala
codicia de nuestro vicioso apetito. Porque todas
las diferencias y enojos que los hombres entre sí
tienen, siempre se fundan sobre la pretensión de
algunos de estos bienes, que llaman bienes los
hombres, como son, o el interés, o la honra, o el
pasatiempo y deleite; que como son bienes limi-
tados y que tienen su cierta tasa, habiendo mu-
chos que los pretenden sin orden, no bastan a
todos, o vienen a ser para cada uno menores, y
así se embarazan y se estorban los unos a los
otros aquellos que sin rienda los aman. Y del
estorbo nace el disgusto, y de él el enojo, y al
enojo se le siguen los pleitos y las diferencias, y,
finalmente, las enemistades capitales y las gue-
rras. Como lo dice Santiago casi por estas mis-
mas palabras {90}: «¿De dónde hay en vosotros
pleitos y guerras, sino por causa de vuestros
deseos malos?»



 Y, al revés, el hombre de ánimo bien
compuesto y que conserva paz y buena orden
consigo, tiene atajadas y como cortadas casi
todas las ocasiones y, cuanto es de su parte, sin
duda todas las que le pueden encontrar con los
hombres. Que si los otros se desentrañan por
estos bienes, y si a rienda suelta y como des-
alentados siguen en pos del deleite, y se desue-
lan por las riquezas, y se trabajan y fatigan por
subir a mayor grado y a mayor dignidad, ade-
lantándose a todos; este que digo, no se les pone
delante para hacerles dificultad o para cerrarles
el paso, antes, haciéndose a su parte, y rico y
contento con los bienes que posee en su ánima,
les deja a los demás campo ancho, y, cuanto es
de su parte, bien desembarazado, adonde a su
contento se espacien. Y nadie aborrece al que en
ninguna  cosa  le  daña.  Y  el  que  no  ama  lo  que
los otros aman, y ni quiere ni pretende quitar de
las  manos  y  de  las  uñas  a  ninguno su  bien,  no
daña a ninguno.



 Así que, como la piedra que en el edifi-
cio está asentada en su debido lugar, o por decir
cosa más propia, como la cuerda en la música,
debidamente templada en sí misma, hace músi-
ca dulce con todas las demás cuerdas sin diso-
nar con ninguna, así el ánimo bien concertado
dentro de sí, y que vive sin alboroto y tiene
siempre en la mano la rienda de sus pasiones, y
de todo lo que en él puede mover inquietud y
bullicio, consuena con Dios y dice bien con los
hombres, y teniendo paz consigo mismo, la tie-
ne con los demás. Y, como dijimos, aquestas tres
paces andan eslabonadas entre Sí  mismas,  y de
la una de ellas nacen como de fuentes las otras,
y esta de quien nacen las demás es aquella que
tiene su asiento en nosotros. De la cual San
Agustín dice bien en esta manera {91}: «Vienen
a ser pacíficos en sí mismos los que, poniendo
primero en concierto todos los movimientos de
su ánima y sujetándolos a la razón, esto es, a lo
principal del alma y espíritu, y teniendo bien
domados los deseos carnales, son hechos reino



de Dios, en el cual todo está ordenado, así que
mande en el hombre lo que en él es más exce-
lente,  y  lo  demás  en  que  convenimos  con  los
animales brutos, no le contradiga, y eso mismo
excelente, que es la razón, esté sujeta a lo que es
mayor que ella, esto es, a la verdad misma y al
Hijo unigénito de Dios, que es la misma Ver-
dad. Porque no le será posible a la razón tener
sujeto lo que es inferior, si ella, a lo que superior
le es, no sujetase a sí misma. Y ésta es la paz que
se concede en el suelo a los hombres de buena
voluntad {92}, y la en que consiste la vida del
sabio perfecto.»

 Mas, dejando esto aquí, averigüemos
ahora y veamos -que ya el tiempo lo pide- qué
hizo Cristo para poner el reino de nuestras al-
mas en paz, y por dónde es llamado Príncipe de
ella. Que decir que es Príncipe de aquesta obra,
es decir, no sólo que Él la hace, mas que es sólo
Él el que la puede hacer, y que es el que se
aventaja entre todos aquellos que han pretendi-



do el hacer este bien; lo cual ciertamente han
pretendido muchos, pero no les ha sucedido a
ninguno.  Y  así  habemos  de  asentar  por  muy
ciertas dos cosas: una, que la religión, o la poli-
cía, o la doctrina o maestría que no engendra en
nuestras ánimas paz y composición de afectos y
de costumbres, no es Cristo, ni religión suya por
ninguna manera. Porque como sigue la luz al
sol, así este beneficio acompaña a Cristo siem-
pre, y es infalible señal de su virtud y eficacia.
La otra cosa es que ninguno jamás, aunque lo
pretendieron muchos, pudo dar aqueste bien a
los hombres, sino Cristo y su Ley.

 Por manera que no solamente es obra
suya esta paz, mas obra que Él solo la supo
hacer; que es la causa por donde es llamado su
Príncipe.

 Porque unos, atendiendo a nuestro poco
saber, e imaginando que el desorden de nuestra
vida nacía solamente de la ignorancia, pareció-
les que el remedio era desterrar de nuestro en-
tendimiento las tinieblas del error, y así pusie-



ron su cuidado y diligencia en solamente dar
luz al hombre con leyes, y en ponerle penas que
le indujesen con su temor a aquello que le man-
daban las leyes. De esto, como ahora decíamos,
trató la Ley vieja, y muchos otros hombres que
ordenaron leyes atendieron a esto, y mucha
parte de los antiguos filósofos escribieron gran-
des libros acerca de este propósito.

 Otros, considerando la fuerza que en no-
sotros tiene la carne y la sangre y la violencia
grande de sus movimientos, persuadiéronse
que de la compostura y complexión del cuerpo
manaban como de fuente la destemplanza y
turbaciones del ánima, y que se podría atajar
este mal con sólo cortar esta fuente. Y porque el
cuerpo se ceba y se sustenta con lo que se come,
tuvieron por cierto que con poner en ello orden
y tasa, se reduciría a buena orden el alma y se
conservaría siempre en paz y salud, y así veda-
ron  unos  manjares,  los  que  les  pareció  que,  co-
midos, con su vicioso jugo acrecentarían las
fuerzas desordenadas y los malos movimientos



del cuerpo, y de otros señalaron cuándo y cuán-
to de ellos se podía comer; y ordenaron ciertos
ayunos y ciertos lavatorios con otros semejantes
ejercicios, enderezados todos a adelgazar el
cuerpo, criando en él una santa y limpia tem-
planza. Tales fueron los filósofos indios, y mu-
chos sabios de los bárbaros siguieron por este
camino, y en las leyes de Moisés algunas de
ellas se ordenaron para esto también.

 Mas ni los unos ni los otros salieron con
su pretensión, porque, puesto caso que estas
cosas sobredichas, todas ellas son útiles para
conseguir este fin de paz que decimos, y algu-
nas de ellas muy necesarias, mas ninguna de
ellas, ni juntas todas, no son bastantes ni pode-
rosas para criar en el alma esta paz enteramen-
te, ni para desterrar de ella, o a lo menos para
poner en concierto en ella, aquestas olas de pa-
siones y movimientos furiosos que la alteran y
la turban.



 Porque habéis de entender que, en el
hombre en quien hay alma y hay cuerpo, y en
cuya alma hay voluntad y razón, por el grande
estrago que hizo en él el pecado primero, todas
estas tres cosas quedaron miserablemente da-
ñadas: la razón con ignorancias, el cuerpo y la
carne con sus malos siniestros dejados sin rien-
da, y la voluntad, que es la que mueve en el
reino del hombre, sin gusto para el bien y golo-
sa para el mal, y perdidamente inclinada y co-
mo despojada del aliento del cielo, y como re-
vestida de aquel malo y ponzoñoso espíritu de
la serpiente, de quien esta mañana tantas veces
y tan largamente decíamos.

 Y con esto, que es cierto, habéis también
de entender que de estos tres males y daños el
de la voluntad es como la raíz y el principio de
todos. Porque, como en el primer hombre se ve,
que fue el autor de estos males, el primero en
quien ellos hicieron prueba y experiencia de sí
mismos, el daño de la voluntad fue el primero,
y de allí se extendió cundiendo la pestilencia al



entendimiento y al cuerpo. Porque Adán no
pecó porque primero se desordenase el sentido
en él, ni porque la carne con su ardor violento
llevase en pos de sí la razón; ni pecó por haber-
se cegado primero su entendimiento con algún
grave error, que, como dice San Pablo {93}, en
aquel artículo no fue engañado el varón, sino
pecó porque quiso lisamente pecar; esto es, por-
que abriendo de buena gana las puertas de su
voluntad, recibió en ella al espíritu del demo-
nio, y, dándole a él asiento, la sacó a ella de la
obediencia de Dios y de su santa orden, y de la
luz  y  favor  de  su  gracia.  Y  de  hecho  una  por
una este daño, luego de él le nació en el cuerpo
desorden y en la razón ceguedad. Así que la
fuente de la desventura y guerra común es la
voluntad dañada y como emponzoñada con
esta maldad primera.

 Y  porque  los  que  pusieron  leyes  para
alumbrar nuestro error mejoraban la razón so-
lamente, y los que ordenaron la dieta corporal,
vedando y concediendo manjares templaban



solamente lo dañado del cuerpo, y la fuente del
desconcierto del hombre y de aquestas desór-
denes todas no tenía asiento ni en la razón ni en
el  cuerpo,  sino,  como habemos dicho,  en la vo-
luntad maltratada, como no atajaban la fuente,
ni atinaban, ni podían atinar a poner medicina
en aquesta podrida raíz, por eso careció su tra-
bajo del fruto que pretendían. Sólo aquel lo con-
siguió, que supo conocer esta origen, y, conoci-
da, tuvo saber y virtud para poner en ella su
medicina propia, que fue Jesucristo nuestra
verdadera salud. Porque lo que remedia este
mal espíritu y aqueste perverso brío, con que se
corrompió en su primer principio la voluntad,
es  un  otro  espíritu,  santo  y  del  cielo;  y  lo  que
sana esta enfermedad y malatia de ella, es el
don de la gracia, que es salud y verdad. Y esta
gracia y aqueste espíritu, sólo Cristo pudo me-
recerlo, y sólo Cristo lo da. Porque, como de-
cíamos acerca del nombre pasado -y es bien que
se torne a decir para que se entienda mejor por-
que  es  punto  de  grande  importancia-,  no  se



puede falsear ni contrastar lo que dice San Juan
{94}: «Moisés hizo la ley, mas la gracia es obra
de Cristo.»

 Como si en más palabras dijera: Esto que
es hacer leyes y dar luz con mandamientos al
entendimiento del hombre. Moisés lo hizo, y
muchos otros legisladores y sabios lo intentaron
a hacer, y en parte lo hicieron; y aunque Cristo
también en esta parte sobró a todos ellos con
más ciertas y más puras leyes que hizo, pero lo
que puede enteramente sanar al hombre, y lo
que es sola y propia obra de Cristo, no es eso;
que muy bien se compadecen, entendimiento
claro y voluntad perversa, razón desengañada y
mal inclinada voluntad; mas es sola la gracia y
el espíritu bueno, en el cual ni Moisés ni ningún
otro sabio ni criatura del mundo tuvo poder
para  darlo  sino  es  sólo  Cristo  Jesús.  Lo  cual  es
en tanta manera verdad no sólo que Cristo es el
que nos da esta medicina eficaz de la gracia,
sino que sola ella es la que nos puede sanar en-
teramente, y que los demás medios de luz y



ejercicios de vida jamás nos sanaron, que mu-
chas veces aconteció que la luz que alumbraba
el entendimiento, y las leyes que le eran como
antorcha para descubrirle el camino justo, no
sólo no remediaron el mal de los hombres, mas
antes, por la disposición de ellos mala, les aca-
rrearon daño y enfermedad notablemente ma-
yor. Y lo que era bueno en sí, por la cualidad del
sujeto enfermo y malsano, se les convertía en
ponzoña  que  los  dañaba  más,  como  lo  escribe
expresamente San Pablo en una parte {95}, di-
ciendo «que la ley le quitó la vida del todo»; y
en otra {96}, que por «ocasión de la ley se acre-
centó  y  salió  el  pecado»  como  de  madre;  y  en
otra {97}, dando la razón de esto mismo, porque
-dice- «el pecado que se comete habiendo ley, es
pecado en manera superlativa»; esto es, porque
se peca, cuando así se peca, más gravemente, y
viene así a llegar a sus mayores quilates la mali-
cia del mal.



 Porque, a la verdad, como muestra bien
Platón en el segundo Alcibíades, a los que tie-
nen dañada la voluntad, o no bien aficionada
acerca del fin último y acerca de aquello que es
lo mejor, la ignorancia les es útil las más de las
veces, y el saber peligroso y dañoso; porque no
les sirve de freno para que no se arrojen al mal,
porque sobrepuja sobre todo el desenfrena-
miento y, como si dijésemos, el desbocamiento
de su voluntad estragada, sino antes les es oca-
sión unas veces para que pequen más sin dis-
culpa, y otras para que de hecho pequen los que
sin  aquella  luz  no  pecaran.  Porque,  por  su
grande maldad, que la tienen ya como embebi-
da en las venas, usan de la luz, no para encami-
nar  sus  pasos  bien,  sino  para  hallar  medios  e
ingenios para traer a ejecución sus perversos
deseos más fácilmente; y aprovéchanse de la luz
y del  ingenio,  no para lo que ello es,  para guía
del bien, sino para adalid o para ingeniero del
mal; y por ser más agudos y más sabios, vienen
a corromperse más y a hacerse peores. De lo



cual todo resulta que sin la gracia no hay paz ni
salud, y que la gracia es obra nacida del mere-
cimiento de Cristo.

 Mas porque esto es claro y certísimo,
veamos ahora qué cosa es gracia o qué fuerza es
la suya, y en qué manera, sanando la voluntad,
cría paz en todo el hombre interior y exterior.

 Y diciendo esto Marcelo, puso los ojos en
el agua, que iba sosegada y pura, y relucían en
ella como en espejo todas las estrellas y hermo-
sura del cielo, y parecía como otro cielo sem-
brado de hermosos luceros; y alargando la ma-
no hacia ella, y como mostrándola, dijo luego
así:

 -Aquesto mismo que ahora aquí vemos
en esta agua, que parece como un otro cielo es-
trellado, en parte nos sirve de ejemplo para co-
nocer la condición de la gracia; porque así como
la imagen del cielo, recibida en el agua, que es
cuerpo dispuesto para ser como espejo, al pare-
cer de nuestra vista la hace semejante a sí mis-



mo, así, como sabéis, la gracia, venida al alma y
asentada en ella, no al parecer de los ojos, sino
en el hecho de la verdad, la asemeja a Dios y la
da  sus  condiciones  de  Él,  y  la  transforma en  el
cielo, cuanto le es posible a una criatura, que no
pierde su propia substancia, ser transformada.
Porque es una cualidad, aunque criada, no de la
cualidad ni del metal de ninguna de las criatu-
ras que vemos, ni tal cuales son todas las que la
fuerza de la naturaleza produce; que ni es aire,
ni fuego, ni nacida de ningún elemento, y la
materia del cielo y los cielos mismos le recono-
cen ventaja en orden de nacimiento y en grado
más subido de origen. Porque todo aquello es
natural y nacido por ley natural; mas ésta es
sobre todo lo que la naturaleza puede y produ-
ce. En aquella manera nacen las cosas con lo que
les es natural  y propio,  y como debido a su es-
tado  y  a  su  condición;  mas  lo  que  la  gracia  da,
por ninguna manera puede ser natural a ningu-
na substancia criada, porque, como digo, tras-
pasa sobre todas ellas, y es como un retrato de



lo más propio de Dios, y cosa que le retrae y
remeda mucho, lo cual no puede ser natural
sino a Dios.

 De arte que la gracia es una como dei-
dad  y  una  como  figura  viva  del  mismo  Cristo,
que, puesta en el alma, se lanza en ella y la dei-
fica, y, si va a decir verdad, es el alma del alma.
Porque así como mi alma, abrazada a mi cuerpo
y extendiéndose por todo él, siendo caedizo y
de tierra y de suyo cosa pesadísima y torpe, le
levanta en pie y le menea y le da aliento y espí-
ritu, y así le enciende en calor que le hace como
una llama de fuego y le da las condiciones del
fuego, de manera que la tierra anda, y lo pesado
discurre  ligero,  y  lo  torpísimo y  muerto  vive  y
siente y conoce, así en el alma, que por ser cria-
tura tiene condiciones viles y bajas, y que por
ser el cuerpo adonde vive de linaje dañado, está
ella aún más dañada y perdida, entrando la
gracia en ella y ganando la llave de ella, que es
la voluntad, y lanzándosele en su seno secreto
y, como si dijésemos, penetrándola toda, y de



allí extendiendo su vigor y virtud por todas las
demás fuerzas del ánimo, la levanta de la afi-
ción de la tierra y, convirtiéndola al cielo y a los
espíritus que se gozan en él, le da su estilo y su
vivienda, y aquel sentimiento y valor y alteza
generosa de lo celestial y divino, y, en una pala-
bra, la asemeja mucho a Dios en aquellas cosas
que  le  son  a  Él  más  propias  y  más  suyas;  y  de
criatura que es suya la hace hija suya muy su
semejante; y finalmente, la hace un otro Dios así
adoptado por Dios, que parece nacido y engen-
drado de Dios.

 Y porque, como dijimos, entrando la
gracia en el alma y asentándose en ella, adonde
primero prende es la voluntad; y porque en
Dios la voluntad es la misma ley de todo lo jus-
to, y eso es bien lo que Dios quiere y solamente
quiere aquello que es bueno, por eso, lo primero
que en la voluntad la gracia hace es hacer de
ella una ley eficaz para el bien, no diciéndole lo
que es bueno, sino inclinándola y como enamo-
rándola de ello. Porque como ya habemos di-



cho, se debe entender que esto que llamamos o
ley o dar ley, puede acontecer en dos diferentes
maneras. Una es la ordinaria y usada que ve-
mos, que consiste en decir y señalar a los hom-
bres lo que les conviene hacer o no hacer, escri-
biendo con pública autoridad mandamientos y
ordenaciones de ello y pregonándolas pública-
mente. Otra es que consiste, no tanto en aviso
como en inclinación; que se hace, no diciendo ni
mandando lo bueno, sino imprimiendo deseo y
gusto de ello. Porque el tener uno inclinación y
prontitud para alguna otra cosa que le conviene,
es ley suya de aquel que está en aquella manera
inclinado, y así la llama la filosofía; porque es lo
que le gobierna la vida, y lo que le induce a lo
que le es conveniente, y lo que le endereza por
el camino de su provecho, que todas son obras
propias de ley. Así es ley de la tierra la inclina-
ción que tiene a hacer asiento en el centro, y del
fuego el apetecer lo subido y lo alto; y de todas
las criaturas sus leyes son aquello mismo a que
las lleva sus naturaleza propia.



 La primera ley, aunque es buena, pero,
como arriba está dicho, es poco eficaz cuando lo
que se avisa es ajeno de lo que apetece el que
recibe el aviso, como lo es en nosotros por razón
de nuestra maldad. Mas la segunda ley es en
grande manera eficaz, y ésta pone Cristo con la
gracia en nuestra alma. Porque por medio de
ella escribe en la voluntad de cada uno con
amor y afición aquello mismo que las leyes
primeras escriben en los papeles con tinta; y de
los libros de pergamino, y de las tablas de pie-
dra o de bronce, las leyes que estaban esculpi-
das  en  ellas  con  cincel  o  buril,  las  traspasa  la
gracia y les esculpe en la voluntad. Y la ley que
por defuera sonaba en los oídos del hombre y le
afligía el alma con miedo, la gracia se la encierra
dentro del seno y se la derrama, como si dijé-
semos, tan dulcemente por las fuerzas y apetitos
del alma, que se la convierten en su único delei-
te y deseo; y, finalmente, hace que la voluntad
del hombre, torcida y enemiga de la ley, ella
misma quede hecha una justísima ley, y como



en Dios, así en ella su querer sea lo justo, y lo
justo sea todo su deseo y querer, cada uno se-
gún su manera, como maravillosamente lo pro-
fetizó Jeremías en el lugar que está dicho.

 Queda, pues, concluido que la gracia,
como es semejanza de Dios, entrando en nues-
tra alma y prendiendo luego su fuerza en la
voluntad de ella, la hace por participación como
de suyo es la de Dios, ley e inclinación y deseo
de todo aquello que es justo y que es bueno.
Pues, hecho esto, luego por orden secreta y ma-
ravillosa se comienza a pacificar el reino del
alma, y a concertar lo que en ella estaba encon-
trado, y a ser desterrado de allí todo lo bullicio-
so y desasosegado que la turbaba; y descúbrese
entonces la paz, y muestra la luz de su rostro y
sube y crece, y finalmente queda reina y señora.

 Porque, lo primero, en estando aficiona-
da por virtud de la gracia, en la manera que
habemos dicho, la voluntad luego calla, y des-
aparece el temor horrible de la ira de Dios, que



le movía cruda guerra, y que, poniéndosele ca-
da momento delante, la traía sobresaltada y
atónita. Así lo dice San Pablo {98}: «Justificados
con la gracia, luego tenemos paz con Dios. Por-
que no le miramos ya como a juez airado,  sino
como a padre amoroso, ni le concebimos ya
como a enemigo nuestro, poderoso y sangrien-
to, sino como a amigo dulce y blando. Y como
por medio de la gracia nuestra voluntad se con-
forma y se asemeja con Él,  amamos a lo que se
nos parece, y confiamos por el mismo caso que
nos ama Él como a sus semejantes.

 Lo segundo, la voluntad y la razón, que
estaban hasta aquel punto perdidamente dis-
cordes, hacen luego paz entre sí. Porque de allí
adelante lo que juzga la una parte, eso mismo
desea la otra, y lo que la voluntad ama, eso
mismo es lo que aprueba el entendimiento. Y
así cesa esta amarga y continua lucha, y aquel
alboroto fiero y aquel continuo reñir con que se
despedazan las entrañas del hombre, que tan
vivamente San Pablo con sus divinas palabras



pintó, cuando dice {99}: «No hago el bien que
juzgo, sino el mal que aborrezco y condeno.
Juzgo  bien  de  la  ley  de  Dios,  según  el  hombre
interior; pero veo otra ley en mi mismo apetito,
que contradice a la ley de mi espíritu, y me lleva
cautivo en seguimiento de la ley de pecado, que
en mis inclinaciones tiene asiento. ¡Desventura-
do yo! ¿Y quién me podrá librar de la maldad
mortal de este cuerpo?»

 Y no solamente convienen en uno de allí
adelante la razón y la voluntad, mas con su bien
guiado deseo de ella, y con el fuego ardiente de
amor con que apetece lo bueno, enciende en
cierta manera luz con que la razón viene más
enteramente en el conocimiento del bien; y de
muy conformes y de muy amistados los dos,
vienen a ser entre semejantes y casi a trocar en-
tre sí sus condiciones y oficios, y el entendi-
miento levanta luz que aficione, y la voluntad
enciende amor que guíe y alumbre, y casi ense-
ña la voluntad y el entendimiento apetece.



 Lo tercero, el sentido y las fuerzas del
alma más viles, que nos mueven con ira y de-
seos con los demás apetitos y virtudes del cuer-
po, reconocen luego el nuevo huésped que ha
venido a su casa, y la salud y nuevo valor que
para contra ellos le ha venido a la voluntad; y
reconociendo que hay justicia en su reino y
quien levante vara en él poderosa para escar-
mentar con castigo a lo revoltoso y rebelde, re-
cógense poco a poco, y, como atemorizados, se
retiran y no se atreven ya a poner unas veces
fuego, y otras veces hielo, y continuamente al-
boroto y desorden, bulliciosos y desasosegados
como antes solían; y si se atreven, con una so-
frenada la voluntad santa los pacifica y sosiega;
y crece ella cada día más en vigor, y creciendo
siempre y entrañándose de continuo en ella más
los buenos y justos deseos, y haciéndolos como
naturales a sí, pega su afición y talante a las
otras fuerzas menores, y apartándolas insensi-
blemente de sus malos siniestros, y como des-
nudándolas  de  ellos,  las  hace  a  su  condición  e



inclinación ella misma y de la ley santa de amor
en que está transformada por gracia, deriva
también y comunica a los sentidos su parte; y
como la gracia apoderándose del alma, hace
como un otro  Dios  a  la  voluntad,  así  ella  deifi-
cada y hecha del sentido como reina y señora,
cuasi le convierte de sentido en razón. Y como
acontece en la naturaleza y en las mudanzas de
la  noche  y  del  día,  que,  como dice  David  en  el
salmo {100}: «En viniendo la noche, salen de sus
moradas las fieras, y esforzadas y guiadas por
las tinieblas, discurren por los campos y dan
estrago a su voluntad en ellos; mas luego que
amanece el día y que apunta la luz, esas mismas
se recogen y encuevan»; así el desenfrenamiento
fiero del cuerpo y la rebeldía alborotadora de
sus movimientos, que, cuando estaba en la no-
che de su miseria la voluntad nuestra caída,
discurrían con libertad y lo metían todo a san-
gre y a fuego, en comenzando a lucir el rayo del
buen amor, y en mostrándose el día del bien,
vuelve luego el pie atrás y se esconde en su



cueva, y deja que lo que es hombre en nosotros
salga a luz, y haga su oficio sosegada y pacífi-
camente y de sol a sol.

 Porque, a la verdad, ¿qué es lo que hay
en el cuerpo que sea poderoso para desasosegar
a quien es regido por una voluntad y razón se-
mejante? ¿Por ventura el deseo de los bienes de
esta vida le solicitará, o el temor de los males de
ello le romperá su reposo? ¿Alterarse ha con
ambición  de  honras  o  con  amor  de  riquezas  o,
con la afición de los ponzoñosos deleites des-
alentado, saldrá de sí mismo? ¿Cómo le turbará
la pobreza al que de esta vida no quiere más
que una estrecha pasada? ¿Cómo le inquietará
con su hambre el grado alto de dignidades y
honras, al que huella sobre todo lo que se precia
en el suelo? ¿Cómo la adversidad la contradic-
ción, las mudanzas diferentes y los golpes de la
fortuna le podrán hacer mella al que a todos sus
bienes  los  tiene  seguros  y  en  sí?  Ni  el  bien  le
azozobra, ni el mal le amedrenta, ni la alegría lo
engríe, ni el temor le encoge, ni las promesas le



llevan, ni las amenazas le desquician, ni es tal
que  o  lo  próspero  o  lo  adverso  le  mude.  Si  se
pierde la hacienda, alégrase como libre de una
carga pesada. Si le faltan los amigos, tiene a
Dios en su alma, con quien de contino se abra-
za. Si el odio o si la envidia arma los corazones
ajenos contra él, como sabe que no le pueden
quitar su bien, no los teme. En las mudanzas
está quedo, y entre los espantos seguro; y,
cuando todo a la redonda de él se arruine, él
permanece más firme, y, como dijo aquel gran-
de elocuente, luce en las tinieblas y, empellido
de su lugar, no se mueve.

 Y lo postrero con que aqueste bien se
perfecciona últimamente, es otro bien que nace
de aquesta paz interior, y, naciendo de ella,
acrecienta a esa misma paz de donde nace y
procede. Y este bien es el favor de Dios que la
voluntad así concertada tiene, y la confianza
que se le despierta en el alma con aqueste favor.
Porque ¿quién pondrá alboroto o espanto en la
conciencia que tiene a Dios de su parte? O ¿có-



mo no  tendrá  a  Dios  de  su  parte  el  que  es  una
voluntad con Él y un mismo querer? Bien dijo
Sófocles: Si Dios manda en mí, no estoy sujeto a
cosa mortal. Y cierto es que no me puede dañar
aquello a quien no estoy sujeto.

 Así que de la paz del alma justa nace la
seguridad del amparo de Dios, y de esta seguri-
dad se confirma más y se fortifica la paz. Y así
David juntó, a lo que parece, aquestas dos co-
sas, paz y confianza, cuando dijo en el salmo
{101}: «En paz y en uno dormiré y reposaré.»
Adonde, como veis con la paz puso el sueño,
que es obra, no de ánimo solícito, sino de pecho
seguro y confiado. Sobre las cuales palabras, si
bien me acuerdo, dice así San Crisóstomo {102}:
«Esta es otra especie de merced que hace Dios a
los suyos: que les da paz.» «De paz -dice {103}-
gozan los que aman tu ley, y ninguna cosa les es
estropiezo. Porque ninguna cosa hace así paz
como es el  conocimiento de Dios y el  poseer la
virtud; lo cual destierra del ánimo sus perturba-
ciones, que son su guerra secreta, y no permite



que el hombre traiga bandos consigo. Que, a la
verdad, el que de esta paz no gozare, dado que
en las cosas de fuera tenga gran paz y no sea
acometido de ningún enemigo, será sin duda
miserable y desventurado sobre todos los hom-
bres.  Porque  ni  los  escitas  bárbaros,  ni  los  de
Tracia  ni  los  sármatas,  o  los  indios  o  moros,  ni
otra gente o nación alguna, por más fiera que
sea, pueden hacer guerra tan cruda, como es la
que hace un malvado pensamiento cuando se
lanza en lo secreto del ánimo, o una desordena-
da codicia, o el amor del dinero sediento, o el
deseo entrañable de mayor dignidad, u otra
afición cualquiera acerca de aquellas cosas que
tocan a esta vida presente.

 Y la razón pide que sea así, porque aque-
lla guerra es guerra de fuera, mas aquésta es
guerra de dentro de casa. Y vemos en todas las
cosas que el mal que nace de dentro es mucho
más grave que no aquello que acomete de fuera.
Porque al madero la carcoma que nace de de-
ntro de él lo consume más; y a la salud y fuerzas



del cuerpo las enfermedades que proceden de lo
secreto de él, le son más dañosas que no los ma-
les que le advienen de fuera. Y a las ciudades y
repúblicas no las destruyen tanto los enemigos
de fuera, cuanto las asuelan los domésticos, y
los que son de una misma comunidad y linaje. Y
por la misma manera, a nuestra alma lo que la
conduce a la muerte, no son tanto los artificios e
ingenios con que es acometida de fuera, cuanto
las pasiones y enfermedades suyas y que nacen
en ella.

 Por donde si algún temeroso de Dios
compusiere los movimientos turbados del áni-
mo, y si les quitare a los malvados deseos, que
son como fieras, que no vivan y alienten, y, si
no les permitiendo que hagan cueva en su alma,
apaciguare bien esta guerra, ese tal gozará de
paz pura y sosegada. Esta paz nos dio Cristo
viniendo al mundo. Esta misma desea San Pa-
blo cuando dice en todas sus cartas {104}: 'Gra-
cia en vosotros, Y paz de Dios, Padre nuestro'.
El que es señor de esta paz, no sólo no teme al



enemigo bárbaro mas ni al mismo demonio,
antes hace burla de él y de todo su ejército. vive
sosegado y seguro, y alentado más que otro
ninguno,  como  aquel  a  quien  ni  la  pobreza  le
aprieta, ni enfermedad le es grave, ni le turba
caso ninguno adverso de los que sin pensar
acontecen. Porque su alma, como sana y valien-
te, se vadea fácil y generosamente por todo. Y
para que veáis a los ojos que es aquesto verdad,
pongamos  que  es  uno  envidioso,  y  que  en  lo
demás no tiene enemigo ninguno, ¿qué le apro-
vechará no tenerle? Él mismo se hace guerra a sí
mismo; él mismo afila contra sí sus pensamien-
tos, más penetrables que espada. Oféndese de
cuanto bien ve, y llágase a sí con cuantas buenas
dichas suceden a otros; a todos los mira como a
enemigos, y para con ninguno tiene su ánimo
desenconado y amable. ¿Qué provecho, pues, le
trae al que es como éste el tener paz por de fue-
ra, pues la guerra grande que trae dentro de sí
le hace andar discurriendo furioso y lleno de
rabia, y tan acosado de ella que apetece ser an-



tes traspasado con mil saetas, o padecer antes
mil muertes, que ver a alguno de sus iguales, o
bien reputado, o en otro alguna manera próspe-
ro?

 Demos otro que ame el dinero, cierto es
que levantará en su corazón por momentos dis-
cordias innumerables, y que, acosado de su tur-
bada  afición,  ni  aun  respirar  no  podrá.  No  es
así, no, el que está libre de semejantes pasiones,
antes como quien está en puerto seguro, de es-
pacio y con reposo, hinche su pecho de deleites
sabios, ajeno de todas las molestias sobredi-
chas.»

 Esto dice, pues, San Crisóstomo.
 Y en lo postrero que dice descubre otro

bien y otro fruto que de la paz se recoge, y que
en este nuestro discurso será lo postrero, que es
el gozo santo que halla en todo el que está pací-
fico en sí. Porque el que tiene consigo guerra, no
es posible que en ninguna cosa halle contento
puro y sencillo. Porque, así como el gusto mal
dispuesto por la demasía de algún humor malo



que le desordena, en ninguna cosa halla el sabor
que ella tiene, así el que trae guerra entre sí, no
le es posible gozar de lo puro y de la verdad del
buen gusto.  En el  ánimo con paz sosegado,  co-
mo en agua reposada y pura, cada cosa, sin en-
gaño  ni  confusión,  se  muestra  cual  es,  y  así  de
cada uno coge el gozo verdadero que tiene y
goza  de  sí  mismo,  que  es  lo  mejor.  Porque  así
como de la salud y buena afición de la voluntad
que Cristo, por medio de su gracia, pone en el
hombre, como decíamos, se pacifica luego el
alma con Dios, y cesa la rencilla que antes de
esto había entre el entender y el querer, y tam-
bién el sentido se rinde, y lo bullicioso de él o se
acaba o se esconde, y de toda esta paz nace el
andar el hombre libre y bien animado y seguro;
así de todo aqueste amontonamiento de bien
nace aqueste gran bien, que es gozar el hombre
de  sí  y  poder  vivir  consigo  mismo,  y  no  tener
miedo de entrar en su casa, como debajo de
hermosas figuras, conforme a su costumbre, lo
profetiza Miqueas, diciendo lo que en la venida



de  Cristo  al  mundo,  y  en  la  venida  del  mismo
en el alma de cada uno, había de acontecer a los
suyos {105}: «No levantará -dice- espada una
nación contra otra, y olvidarán de allí adelante
las artes de guerra, y cada uno asentado debajo
de su vid, y debajo de su higuera gozará de ella,
y no habrá quien de allí con espanto le aparte.»
Adonde, juntamente con la paz hecha por Cris-
to, pone el descanso seguro con que gozará de sí
y de sus bienes el que en esta manera tuviere
paz.

 Mas David en el salmo, vuelto a la Igle-
sia y a cada uno de los justos que son parte de
ella, con palabras breves, pero llenas de signifi-
cación y de gozo, comprende todo cuanto
habemos dicho muy bien. Dice {106}: «Alaba,
Jerusalén, al Señor» esto es, todos los que sois
Jerusalén, poseedores de paz, alabad al Señor. Y
aunque les dice que alaben, y aunque parece
que así se lo manda, este mandar propiamente
es profetizar lo que de esta paz acontece y nace;
porque, como dijimos, al punto que toma pose-



sión de la voluntad, luego el alma hace paces
con Dios, de donde se sigue luego el amor y el
loor.

 Mas añade David: «Porque fortaleció las
cerraduras de tus puertas, y bendijo a tus hijos
en ti.» Dice la otra paz que se sigue a la primera
paz de la voluntad, que es la conformidad y el
estar a una entre sí todas las fuerzas y potencias
del alma, que son como hijos de ella, y como las
puertas por donde le viene o el mal o el bien. Y
dice maravillosamente que está fortalecido y
cerrado dentro de sus puertas el que tiene esta
paz; porque, como tiene rendido el deseo y la
razón, y, por el mismo caso, como no apetece
desenfrenadamente ninguno de los bienes de
fuera, no puede venirle de fuera, ni entrarle en
su casa sin su voluntad cosa ninguna que le
dañe o enoje, sino, cerrado dentro de sí y baste-
cido y contento con el bien de Dios que tiene en
sí mismo, y como dice el poeta {107} del sabio,
liso y redondo, no halla en él asidero ninguno la



fuerza enemiga. Porque ¿cómo dañará el mun-
do al que no tiene ningunas prendas en él?

 Y en lo que luego David añade se ve más
claramente esto mismo, porque dice así {108}:
«Y puso paz en tus términos». Porque de tener
en paz el alma a todo aquello que vive dentro
de sus murallas y de su casa, de necesidad se
sigue que tendrá también pacífica su comarca;
que es decir que no tiene cosa en que los que
andan fuera de ella y al derredor de ella, dañar-
la puedan. Tiene paz en su comarca, porque en
ninguna cosa tiene competencia con su vecino,
ni se pone a la parte en las cosas que precia el
mundo y desea; y así nadie le mueve guerra, ni,
en caso que se la quisiesen mover, tiene en qué
hacerla. Porque su comarca aun por esta razón
es pacífica, porque es campiña rasa y estéril,
que no hay viñedos en ella, ni sembrados férti-
les,  ni  minas  ricas,  ni  arboledas,  ni  jardines,  ni
caserías deleitosas e ilustres, ni tiene el alma
justa cosa que precie que no la tenga encerrada
dentro de sí.



 Por eso goza seguramente de sí, que es el
fruto último, como decíamos,  y el  que significa
luego este salmo en las palabras que dice: «Y te
mantiene con hartura con lo apurado del trigo».
Porque, a la verdad, los que sin esta paz viven,
por más bien afortunados que vivan, no comen
lo apurado del pan. Salvados son sus manjares,
el desecho del bien es aquello por quien andan
golosos; su gusto y su mantenimiento es lo gro-
sero y lo moreno y lo feo, y sin duda las escorias
de lo que es substancia y verdad. Y aun eso
mismo, tal cual es y en la manera que es, no se
les  da  con  hartura.  Mi  pacífico  sólo  es  el  que
come con abundancia, y el que come lo apurado
del bien para él nace el día bueno, y el sol claro
él es el que solamente le ve, en la vida, en la
muerte, en lo adverso, en lo próspero, en todo
halla su gusto; y el manjar de los ángeles es su
perpetuo manjar, y goza de él alegre, y sin mie-
do que nadie le robe, y, sin enemigo que le pue-
da ser enemigo, vive en dulcísima y abundosí-



sima paz, divino bien y excelente merced hecha
a los hombres solamente por Cristo.

 Por  lo  cual,  tornando  a  lo  primero  del
salmo, le debemos celebrar con continos y sobe-
ranos loores, porque él salió a nuestra causa
perdida, y tomó sobre sí nuestra guerra, y puso
nuestro desconcierto en su orden, y nos amistó
con el cielo, y encarceló a nuestro enemigo el
demonio, y nos libertó de la codicia y el miedo,
y nos aquietó y pacificó cuanto hay de enemigo
y de adverso en la tierra; y el gozo y el reposo y
el deleite de su divina y riquísima paz Él nos le
dio, el cual es la fuente y el manantial de donde
nace, y su autor único, por donde con justísima
razón es llamado su Príncipe.

 Y habiendo dicho aquesto, Marcelo calló.
Y Juliano, incontinente, viéndole callar, dijo:

 -Es  sin  duda,  Marcelo,  Príncipe  de  Paz
Jesucristo,  por la razón que decís;  mas,  no mu-
dando eso que es firme, sino añadiendo sobre
ello, paréceme a mí que le podemos también



llamar así porque con sólo Él se puede tener
aquesto que es paz.

 Aquí Sabino, vuelto a Juliano, y como
maravillado de lo que decía:

 -No  entiendo  bien  -dice  Juliano-  lo  que
decís, y traslúceseme que decís gran verdad. Y
así, si no recibís pesadumbre, me holgaría que
os declarásedes más.

 -Ninguna -respondió Juliano-; mas de-
cidme, pues así os place, Sabino, ¿entendéis que
todos los que nacen y viven en esta vida son
dichosos en ella y de buena suerte, o que unos
lo son y otros no?

 -Cierto es -dijo Sabino- que no lo son to-
dos.

 -¿Y sonlo algunos? -añadió Juliano.
 Respondió Sabino:
 -Sí son.
 Y luego Juliano dijo:
 -Decidme, pues; el serlo así, ¿es cosa con

que se nace, o caso de suerte o viéneles por su
obra e industria?



 -No es nacimiento ni suerte -dijo Sabino-
, sino cosa que tiene principio en la voluntad de
cada uno y en su buena elección.

 -Verdad es -dijo Juliano-, y habéis dicho
también que hay algunos que no vienen a ser
dichosos, ni de buena suerte.

 -Sí he dicho -respondió.
 -Pues decidme -dijo Juliano-: esos que no

lo son, ¿no lo quieren ser o no lo procuran ser?
 -Antes  -dijo  Sabino-  lo  procuran  y  lo

apetecen con ardor grandísimo.
 -Pues -replicó Juliano-, ¿escóndeseles

por ventura la buena dicha o no es una misma?
 -Una misma es -dijo Sabino-, y a nadie se

esconde; antes, cuanto es de su parte, ella se les
ofrece a todos y se les entra en su casa; mas no
la conocen todos, y así algunos no la reciben.

 -Por  manera  que  decís,  Sabino  -dijo  Ju-
liano-, que los que no vienen a ser dichosos no
conocen la buena dicha, y por esa causa la des-
echan de sí.

 -Así es -respondió Sabino.



 -Pues decidme -dijo Juliano-, ¿puede ser
apetecido aquello de quien el que lo ha de amar
no tiene noticia?

 -Cierto es -dijo Sabino- que no puede.
 -¿Y  decís  que  los  que  no  alcanzan  la

buena dicha no la conocen? -dijo Juliano.
 Respondió Sabino que era así.
 -Y también habéis dicho -añadió Juliano-

que esos mismos que no lo son apetecen y aman
el ser bienaventurados.

 Concedió Sabino que lo había dicho.
 -Luego -dijo Juliano- apetecen lo que no

saben ni conocen. Y así se concluye una de dos
cosas: o que lo no conocido puede ser amado, o
que los de mala suerte no aman la buena suerte,
que cada una de ellas contradice a lo que, Sabi-
no, habéis dicho. Ved ahora si queréis mudar
alguna de ellas.

 Reparó entonces Sabino un poco y dijo
luego:

 -Parece que de fuerza se habrá de mu-
dar.



 Mas Juliano, tornando a tomar la mano,
dijo así:

 -Id conmigo, Sabino, que podría ser que
por esta manera llegásemos a tocar la verdad.
Decidme: la buena dicha, ¿es ella alguna cosa
que vive, o que tiene ser en sí misma, o qué ma-
nera de cosa es?

 -No entiendo bien, Juliano -respondió
Sabino-, lo que me preguntáis.

 -Ahora -dijo Juliano- lo entenderéis. El
avariento, decidme, ¿ama algo?

 -Sí ama -dijo Sabino.
 -¿Qué? -dijo Juliano.
 -El  oro  sin  duda  -dijo  Sabino-  y  las  ri-

quezas.
 -Y el que las gasta -añadió Juliano- en

fiestas y en banquetes, en aquello que hace,
¿busca y apetece algún bien?

 -No hay duda de eso -dijo Sabino.
 -¿Y qué bien apetece?-preguntó Juliano.
 -Apetece -respondió Sabino-, a mi pare-

cer, su gusto propio y su contento.



 -Bien decís, Sabino -dijo Juliano luego-.
Mas decidme: el contento que nace del gastar
las riquezas, y esas mismas riquezas, ¿tienen
una misma manera de ser? ¿No os parece que el
oro y plata es una cosa que tiene substancia y
tomo, que la veis con los ojos y la tocáis con las
manos? Mas el contento no es así, sino como un
accidente que sentís en vos mismos, o que os
imagináis que sentís. Y no es cosa que o la sa-
cáis de las minas, o que el campo o de suyo o
con vuestra labor la produce, y, producida, la
cogéis de él y la encerráis en el arca, sino cosa
que resulta en vos de la posesión de alguna de
las cosas que son de tomo, que o poseéis u os
imagináis poseer.

 -Verdad es -dijo Sabino- lo que decís.
 -Pues ahora -dijo Juliano- entenderéis mi

pregunta, que es: si la buena dicha tiene ser co-
mo las  riquezas  y  el  oro,  o  como las  cosas  que
llamamos gusto y contento.

 -Como el gusto y el contento -dijo Sabino
luego-. Y aun me parece a mí que la buena di-



cha no es otra cosa sino un perfecto y entero
contento, seguro de lo que se teme y rico de lo
que se ama y apetece.

 -Bien habéis dicho -dijo Juliano-; mas si
es como el contento o es el contento mismo, y
habemos dicho que el contento es una cosa que
resulta en nosotros de algún bien de substancia,
que o tenemos o nos imaginamos tener, necesa-
ria cosa será que de la buena dicha haya alguna
cosa de tomo que sea como su fuente y raíz, de
manera que le dé ser dichoso al que la poseyere,
cualquiera que él sea.

 -Eso -dijo Sabino- no se puede negar.
 -Pues decidme, ¿hay una fuente sola o

hay muchas fuentes?
 -Parece -dijo Sabino- que hay una sola.
 -Con razón os parece así -dijo Juliano en-

tonces-, porque el entero contento del hombre
en una sola manera puede ser; por la misma
razón no tiene sino una sola causa. Mas esta
causa que llamamos fuente, y que, como decís,
es una, ¿ámanla y búscanla todos?



 -No la aman -dijo Sabino.
 -¿Por qué? -respondió Juliano.
 Y Sabino dijo:
 -Porque no la conocen.
 -Y ninguno -dijo Juliano- deja de amar,

como antes decíamos, lo que es buena dicha.
 -Así es -respondió.
 -Y no se ama -replicó- lo que no se cono-

ce.  Luego  habéis  de  decir,  Sabino,  que  los  que
aman el ser dichosos, y no lo alcanzan, conocen
lo general del descanso y del contento, mas no
conocer la particular y verdadera fuente de
donde nace, ni aquello uno en que consiste y
que lo produce. Y habéis de decir que, llevados
por una parte del deseo, y por otra parte no
sabiendo el camino, ni pueden parar ni les es
posible atinar, al revés de los que hallan la bue-
na suerte. Mas decidme, Sabino: los que buscan
ser dichosos y nunca vienen a serlo, ¿no aman
ellos algo también, y lo procuran haber como a
fuente de su buena dicha, la que ellos preten-
den?



 -Aman -dijo Sabino-, sin duda.
 -Y ese su amor -dijo Juliano-, ¿hácelos

dichosos?
 -Ya está dicho que no los hace -

respondió Sabino-, porque la cosa a quien se
allegan y a quien le piden su contento y su bien,
no es la fuente de él ni aquello de donde nace.

 -Pues si ese amor no les da buena dicha -
dijo Juliano-, ¿hace en ellos otra cosa alguna, o
no hace nada?

 -¿No bastará -dijo Sabino- que no les dé
buena dicha?

 -Por mí -dijo Juliano- baste en buen hora,
que  no  deseo  su  daño,  mas  no  os  pido  aquello
con que yo por ventura quedaría contento si
fuese el repartidor, sino lo que la razón dice,
que es juez que no se dobla.

 -Paréceme -dijo Sabino- que como el hijo
de Príamo, que puso su amor en Helena y la
robó a su marido, persuadiéndose que llevaba
con ella todo su descanso y su bien,  no sólo no
halló allí el descanso que se prometía, mas sacó



de ella la ruina de su patria y la muerte suya,
con todo lo demás que Homero canta de cala-
midad y miseria; así, por la misma manera, los
no dichosos por fuerza vienen a ser desdicha-
dos y miserables; porque aman como a fuente
de su descanso lo que no lo es; y, amándolo así,
pídenselo y búscanlo en ello, y trabájanse mise-
rablemente por hallarlo, y al fin no lo hallan. Y
así los atormenta juntamente y como en un
tiempo el deseo de haberlo y el trabajo de bus-
carlo y la congoja de no poderlo hallar. De don-
de resulta que no sólo no consiguen la buena
dicha que buscan, mas en vez de ella caen en
infelicidad y miseria.

 -Recojamos -dijo Juliano entonces- todo
lo que habemos dicho hasta ahora, y así podre-
mos después mejor ir en seguimiento de la ver-
dad. Pues tenemos de todo lo sobredicho: lo
uno que todos aman y pretenden ser dichosos;
lo otro, que no Io son todos; lo tercero, que la
causa de esta diferencia está en el amor de
aquellas cosas que llamamos fuentes o causas,



entre las cuales la verdadera es sola una, y las
demás son falsas y engañosas. Y lo último, te-
nemos que, como el amor de la verdadera hace
buena suerte; así hace, no sólo falta de ella, sino
miseria extremada, el amor de las falsas.

 -Todo eso está dicho; mas de todo eso -
dijo Sabino-, ¿qué queréis, Juliano, inferir?

 -Dos cosas infiero -dijo Juliano luego-; la
una, que todos aman, los buenos y los malos,
los felices y los infelices, y que no se puede vivir
sin amar. La otra, que como el amor en los unos
es causa de su buena andanza, así en los otros
es la fuente de su miseria; y siendo en todos
amor, hace en los unos y en los otros efectos
muy diferentes, o por decir verdad, claramente
contrarios.

 -Así se infiere -dijo Sabino.
 -Mas decidme -añadió Juliano-, ¿atreve-

ros  héis,  Sabino,  a  buscar  conmigo  la  causa  de
aquesta desigualdad y contrariedad que en sí
encierra el amor?



 -¿Qué causa decís, Juliano? -respondió
Sabino.

 -El porqué -dijo Juliano- el amor, que
nos es tan necesario y tan natural a todos, es en
unos causa de miseria, y en otros de felicidad y
buena suerte.

 -Claro está esto dijo Sabino luego-, por-
que, aunque en todos se llama amor, no es en
todos  uno  mismo,  mas  en  unos  es  amor  de  lo
bueno, y así les viene el bien de él, y en otros de
lo malo, y así les fructifica miseria.

 -¿Puede -replicó Juliano- amar nadie lo
malo?

 -No puede -dijo Sabino-, como no puede
desamar a sí mismo. Mas el amor malo que di-
go,  llámole  así,  no  porque  lo  que  ama  es  en  sí
malo,  sino  porque  no  es  aquel  bien  que  es  la
fuente y el minero del sumo bien.

 -Eso mismo -dijo Juliano- es lo que hace
mi duda y mi pregunta más fuerte.

 -¿Más fuerte? -respondió Sabino-. ¿Y en
qué manera?



 -De esta manera -dijo Juliano-; porque si
los hombres pudieran amar la miseria, claro y
descubierto estaba el porqué el amor hacía mi-
serables a los que la amaban; mas, amando to-
dos siempre algún bien, aunque no sea aquel
bien de donde nace el sumo bien, ya que este su
amor no los hace enteramente dichosos, a lo
menos, pues es bien lo que aman, justo y razo-
nable sería que el amor de él les hiciese algún
bien. Y así no parece verdad lo que poco antes
asentábamos por muy cierto, que el amor hace
también a las veces miseria en los hombres.

 -Así parece -respondió Sabino.
 -No os rindáis -dijo Juliano- tan presto,

sino id conmigo inquiriendo el ingenio y la
condición del amor; que, si la hallamos, ella nos
podrá descubrir la luz que buscamos.

 -¿Qué ingenio es ése -respondió Sabino-,
o cómo se ha de inquirir?

 -Muchas veces habréis oído decir, Sabino
-respondió Juliano-, que el amor consiste en una
cierta unidad.



 -Sí  he  -dijo  Sabino-  oído  y  leído  que  es
unión  el  amor  y  que  es  unidad,  y  que  es  como
un lazo estrecho entre los que juntamente se
aman, y que, por ser así, se transforma el que
ama en lo que ama, por tal manera, que se hace
con él una misma cosa.

 -¿Y paréceos -dijo Juliano- que todo el
amor es así?

 -Sí parece -respondió Sabino.
 -Apolo -dijo Juliano-, a vuestro parecer,

¿amaba, cuando en la fábula, como canta el poe-
ta {109}, sigue a Dafne, que le huye? O el otro de
la comedia {110}, cuando pregunta: dónde bus-
cará, dónde descubrirá, a quién preguntará,
cuál camino seguirá para hallar a quien había
perdido de vista, pregunto: ¿amaba también?

 -Así -dijo- parece.
 Y ambos -replicó Juliano- estaban tan le-

jos  de  ser  unos  con  lo  que  amaban,  que  el  uno
era aborrecido de ello, y el otro no hallaba ma-
nera para alcanzarlo.



 -Verdad es dijo Sabino- cuanto al hecho,
mas cuanto al deseo ya lo eran, porque esa uni-
dad era lo que apetecían, Si amaban.

 -Luego -dijo Juliano- ya el amor no era él
la unidad, sino un apetito y deseo de ella.

 -Así -dijo- parece.
 -Pues decidme -añadió Juliano, aquestos

mismos, si Consiguieran su intento, u otros cua-
lesquiera que aman, y que lo que aman lo con-
siguen y alcanzan, y vienen a ser uno mismo
con ello, ¿dejan de amarlo luego o ámanlo toda-
vía también?

 -Como puede uno no amar a sí mismo,
así podrán -dijo Sabino- dejar de amar al que ya
es una misma cosa con ellos.

 -Bien decís -dijo Juliano-; mas decidme,
Sabino, ¿será posible que desee alguno aquello
mismo que tiene?

 -No es posible -dijo Sabino.
 -Y  habéis  dicho  -añadió  Juliano-  que  ya

aquestos tales han venido a tener unidad.
 -Sí han venido -dijo.



 -Luego habéis de decir -replicó Juliano-
que ya no la desean ni apetecen.

 -  Sí  es -dijo-  verdad. Y es verdad que se
aman -añadió Juliano-; luego no lo es decir que
el amar es desear la unidad.

 Estuvo entonces sobre sí Sabino un poco,
y dijo luego:

 -No sé, Juliano, qué fin han de tener hoy
estas redes vuestras, ni qué es lo que con ellas
deseáis prender. Mas, pues, así me estrecháis,
dígoos que hay dos amores o dos maneras de
amar: una de deseo y otra de gozo. Y dígoos
que  en  el  uno  y  en  el  otro  amor  hay  su  cierta
unidad; el uno la desea, y, cuanto es de su parte,
la hace; y el otro la posee y la abraza, y se delei-
ta y aviva con ella misma el uno camina a este
bien, y el otro descansa y se goza en él; el uno es
como el principio, y el otro es como lo sumo y lo
perfecto;  y así  el  uno como el  otro se rodea co-
mo  sobre  quicio,  sobre  la  unidad  sola,  el  uno
haciéndola, y el otro como gozando de ella.



 -No han hecho mala presa estas que lla-
máis mis redes, Sabino -dijo Juliano entonces-,
pues han cogido de vos esto que decís ahora,
que está muy bien dicho: y con ello yo más cer-
ca del fin que pretendo, de lo que vos, Sabino,
pensáis. Porque, pues es así que todo amor, ca-
da  uno  en  su  manera,  o  es  unidad  o  camina  a
ella y la pretende; y pues es así, que es como el
blanco  y  el  fin  del  bien  querer.  el  ser  unos  los
que se quieren, cosa cierta será que todo aquello
que fuere contrario, o en alguna forma dañoso a
aquesta unidad, será desabrido enemigo para el
amor, y que el que amare, por el mismo caso
que ama, padecerá tormento gravísimo todas
las veces que o le aconteciere algo de lo que
divide el amor, o temiere que le puede aconte-
cer. Porque. como con el cuerpo siempre que se
corta o que se divide lo uno de él y lo que está
ayuntado y continuo, se descubre luego un do-
lor  agudo,  así  todo  lo  que  en  el  amor,  que  es
unidad, se esfuerza a poner división, pone por
el mismo caso en cl alma que ama una miseria y



una congoja viva, mayor de lo que declarar se
puede.

 -Esa es verdad en que no hay duda -dijo
entonces Sabino.

 -Pues si en esto no hay duda -añadió Ju-
liano-, ¿podréisme decir, Sabino, cuántas y cuá-
les sean las cosas que tiene esta fuerza, o que la
pretenden tener, de cortar y dividir aquello con
que el amor se anuda y se hace uno?

 -Tiene -dijo Sabino- esa fuerza todo
aquello que a cualquiera de los que aman o le
deshace en el ser, o le muda y le trueca en la
voluntad, o totalmente o en parte, como son, en
lo primero, la enfermedad y la vejez y la pobre-
za y los desastres, y, finalmente, la muerte; y en
lo segundo, la ausencia, el enojo, la diferencia
de pareceres, la competencia en unas mismas
cosas, el nuevo querer, y la liviandad nuestra
natural. Porque, en lo primero, la muerte des-
hace el ser, y así aparta aquello que deshace de
aquello que queda con vida; y la enfermedad y
vejez y pobreza y desastres, así como disponen



para la muerte, así también son ministros y co-
mo instrumentos con que este apartamiento se
obra. Y, en lo segundo, cierto es que la ausencia
hace olvido, y que el enojo divide

 Y que la diferencia de pareceres pone es-
torbo en la conversación; y así, apartando el
trato, enajena poco a poco las voluntades, y las
desata para que cada una se vaya por sí. Pues
con el nuevo amor, claro es que se corta el pri-
mero, y manifiesto es que nuestro natural mu-
dable es como una lima secreta que de continuo,
con deseo de hacer novedad, va dividiendo lo
que está bien ajuntado.

 -No se dará bien, conforme a eso, Sabino
-dijo Juliano entonces-, el amor en cualquier
suelo.

 Respondió Sabino:
 -¿Cómo no se dará?
 Y Juliano dijo:
 -Como dicen de algunos frutales que,

plantados en Persia, su fruta es ponzoña, y na-
cidos en estas provincias nuestras, son de man-



jar sabroso y saludable, así digo que se concluye
de lo que hasta ahora está dicho, que el amor y
la amistad todas las veces que se plantare en lo
que estuviere sujeto a todos o a algunos de esos
accidentes que habéis contado, Sabino, como
planta puesta en lugar, no sólo ajeno de su con-
dición, mas contrario y enemigo de la cualidad
de su ingenio, producirá no fruta que recree,
sino tóxico que mate. Y si, como poco antes de-
cíamos, para venir a ser dichosos y de buena
suerte nos conviene que amemos algo que nos
sea como fuente de aquesta buena ventura; y si
la naturaleza ordenó que fuese el medio y el
tercero de toda la buena dicha el amor, bien se
conoce ya lo que arriba dudábamos, que el
amor que se empleare en aquello que está sujeto
a  las  mudanzas  y  daños  que  dicho  habéis,  no
sólo no dará a su dueño ni el sumo bien, ni
aquella parte de bien, cualquiera que ella se sea,
que posee en sí aquello a quien se endereza,
mas le hará triste y miserable del todo. Porque
el dolor que le traspasará las entrañas, cuando



alguno de los casos y de los accidentes que dijis-
tes, Sabino, pues no se excusan, le aconteciere, y
el temor perpetuo de que cada hora le pueden
acontecer, le convertirán el bien en continua
miseria. Y no le valdrá tanto lo bueno que tiene
aquello que ama, para acarrearle algún gusto,
cuanto será poderoso lo quebradizo y lo Vil y lo
mudable de su condición, para le afligir con
perpetuo e infinito tormento.

 Mas si es tan perjudicial el amor cuando
se emplea mal, y si se emplea mal en todo lo
que está sujeto a mudanza, y si todo lo semejan-
te le es suelo enemigo, adonde, si prende, pro-
duce frutos de ponzoña y miseria, ya veis, Sabi-
no,  la  razón  por  qué  dije  al  principio  que  sólo
Cristo es Aquel con quien se puede tener paz y
amistad; porque Él solo es el mudable y el bue-
no, y Aquel que, cuanto de su parte es, jamás
divide la unidad del amor con que Él se pone; y
así Él solo el sujeto propio y la tierra natural y
feliz, adonde florece bienaventuradamente y
adonde hace buen fruto esta planta. Porque ni



en  su  condición  hay  cosa  que  lo  divida,  ni  se
aparta de él por las mudanzas y desastres a que
está sujeta la nuestra, como nosotros libremente
no lo apartemos, dejándole. Que ni llega a Él la
vejez, ni la enfermedad le enflaquece, ni la
muerte le acaba, ni puede la fortuna con sus
desvaríos poner cualidad en Él que le haga me-
nos amable. Que, como dice el salmista {111},
«aunque  tú,  Señor,  mismo  desde  el  principio
cimentaste la tierra, y aunque son obra de tus
manos los cielos ellos perecerán, y Tú permane-
cerás; ellos se envejecerán como se envejece la
ropa, y como se pliega la capa los plegarás, y
serán plegados; mas Tú eres siempre uno mis-
mo, y tus años nunca desmenguan». Y {112} «tu
trono, Señor, por siglos y siglos vara de dere-
chezas la vara de tu gobierno.»

 Esto es en el ser; que en su voluntad pa-
ra con nosotros, si nosotros no le huimos prime-
ro, no puede caber desamor. Porque, si vinié-
ramos a pobreza y a menos estado, nos amará; y
si el mundo nos aborreciere, Él conservará su



amor con nosotros; en las calamidades, en los
trabajos y en las afrentas en los tiempos temero-
sos y tristes, cuando todos nos huyan, Él con
mayores regalos nos recogerá a sí. No temere-
mos que podrá venir  a menos su amor por au-
sencia, pues está siempre lanzado en nuestra
alma y presente. Ni cuando, Sabino, se marchi-
tare  en  vos  esa  flor  de  la  edad,  ni  cuando,  co-
rriendo los años y haciendo su obra, os desfigu-
raren la belleza del rostro, ni en las canas, ni en
la flaqueza, ni en el temblor de los miembros, ni
en el frío de la vejez, se resfriará su amor en
ninguna cosa para con vos. Antes rico para
hacer siempre bien, y de riquezas que no se ago-
tan haciéndole, y deseosísimo continuamente de
hacerlo, cuando se os acabare todo, se os dará
todo Él, «y renovará vuestra edad como el águi-
la» {113}, y vistiéndoos de inmortalidad y de
bienes eternos como Esposo verdadero vuestro,
os ayuntará del todo consigo con lazo que jamás
faltará, estrecho y dulcísimo.



 -Mas esto ya os toca a vos, Marcelo -dijo
Juliano prosiguiendo, y volviéndose a Él-, por-
que es del nombre de Esposo de que última-
mente habéis de decir, y de que yo de propósito
os he detenido que no dijésedes con aquesto
que he dicho,  no tanto por añadir cosa que im-
portase a vuestras razones, cuanto para que
reposásedes entre tanto vos, y así entrásedes
con nuevo aliento en aquesto que os resta.

 -Vos, Juliano -dijo Marcelo entonces-,
siempre que habláredes será con propósito y
provecho mucho; y lo que habéis hablado ahora
ha sido tal, que hacéis mal en no llevarlo ade-
lante. Y pues ello mismo os había metido en el
nombre de Esposo, fuera justo que lo prosiguié-
rades vos, a lo menos siquiera porque entre tan-
to malo como he dicho yo, tuviera tan buen re-
mate esta plática. Que yo os confieso que en este
nombre  no  puede  decir  lo  que  hay  en  él  quien
no lo ha sabido sentir; y de mí ya conocéis cuán
lejos estoy de todo buen sentimiento.



 -Ya conocemos -dijeron juntos Juliano y
Sabino- cuán mal sentís de estas cosas, y por esa
causa os queremos oír en ellas; demás de que es
justo que sea de un paño todo.

 -Justo es -dijo Marcelo- que sea todo de
sayal, y que a cosa tan grosera no se añada pie-
za más fina. Mas, pues es forzoso, será necesario
que, como suelen hacer los poetas en algunas
partes de sus poesías, adonde se les ofrece al-
gún sujeto  nuevo,  o  más  dificultoso  que  lo  pa-
sado o de mayor cualidad, que tornan a invocar
el favor de sus musas, así yo ahora torne a pedir
a Cristo su favor y su gracia, para poder decir
algo de lo que en un misterio como aquéste se
encierra, porque sin él no se puede entender ni
decir.

 Y con esto humilló Marcelo templada-
mente la cabeza hacia el suelo, y, como enco-
giendo los hombros, calló por un espacio pe-
queño; y luego, tornándola a alzar, y tendiendo
el brazo derecho, y en la mano de él, que tenía



cerrada, abriendo ciertos dedos de ella y exten-
diéndolos, dijo:

 E S P O S O

 [Llámase Cristo Esposo, y explícase có-
mo  lo  es  de  la  Iglesia,  y  las  circunstancias  de
este desposorio. ]

 -Tres cosas son, Juliano y Sabino, las que
este nombre de Esposo nos da a entender, y las
de que nos obliga a tratar: el ayuntamiento y la
unidad estrecha que hay entre Cristo y la Igle-
sia; la dulzura y deleite que en ella nace de
aquesta unidad; los accidentes y, como si dijé-
semos, los aparatos y circunstancias del despo-
sorio. Porque, si Cristo es Esposo de toda la
Iglesia y de cada una de las ánimas justas, como
de hecho lo es, manifiesto es que han de concu-
rrir en ello aquestas tres cosas. Porque el despo-
sorio, o es un estrecho ñudo, en que dos diferen-
tes se reducen en uno, o no se entiende sin él; y



es ñudo por muchas maneras dulce, y ñudo que
quiere su cierto aparato, y a quien le anteceden
siempre  y  le  siguen  algunas  cosas  dignas  de
consideración. Y, aunque entre lo hombres hay
otros títulos y otros conciertos, u ordenados por
su voluntad de ellos mismos, o con que natu-
ralmente nacen así, con que se ayuntan en uno
unas veces más, y otras menos -porque el título
de deudo o de padre es unidad que hace la na-
turaleza con el parentesco; y los títulos de rey y
de ciudadano y de amigo son respetos de estre-
chezas, con que por su voluntad los hombres se
adunan-, mas aunque esto es así, el nombre de
Esposo y la verdad de este nombre hace ventaja
a los demás en dos cosas: la primera, en que es
más estrecho y de más unidad que ninguno; la
segunda, en que es lazo más dulce y causador
de mayor deleite que todos los otros.

 Y en aqueste artículo es muy digna de
considerar la maravillosa blandura con que ha
tratado Cristo a los hombres; que con ser nues-
tro Padre, y con hacerse nuestra Cabeza y con



regirnos como Pastor, y curar nuestra salud
como médico, y allegarse a nosotros, y ayuntar-
nos a sí, con otros mil títulos de estrecha amis-
tad, no contento con todos, añadió a todos ellos
aqueste ñudo y aqueste lazo también, y quiso
decirse y ser nuestro Esposo. Que para lazo es el
más apretado lazo; y para deleite, el más apaci-
ble y más dulce; y para unidad de vida, el de
mayor familiaridad; y para conformidad de
voluntades, el más uno; y para amor, el más
ardiente y el más encendido de todos.

 Y no sólo en las palabras, mas en el
hecho es así nuestro Esposo, que toda la estre-
cheza de amor y de conversación y de unidad
de cuerpos, que en el suelo hay entre dos, mari-
do y mujer, comparada con aquella con que se
enlaza con nuestra alma este Esposo, es frialdad
y tibieza pura. Porque en el otro ayuntamiento
no se comunica el espíritu, mas en éste su mis-
mo espíritu de Cristo se da y se traspasa a los
justos, como dice San Pablo {114}: «El que se
ayunta a Dios, hácese un mismo espíritu con



Dios.» En el otro, así dos cuerpos se hacen uno,
que se quedan diferentes en todas sus cualida-
des, mas aquí así se ayuntó la Persona del Ver-
bo a nuestra carne, que osa decir San Juan {115}
«que se hizo carne». Allí no recibe vida el un
cuerpo del otro; aquí vive y vivirá nuestra carne
por medio del ayuntamiento de la carne de
Cristo. Allí al fin son dos cuerpos en humores e
inclinaciones diversos; aquí, ayuntando Cristo
su Cuerpo a los nuestros, los hace de las condi-
ciones del suyo, hasta venir a ser con Él cuasi un
cuerpo mismo, por una tan estrecha y secreta
manera que apenas explicarse puede. Y así lo
afirma y encarece San Pablo {116}: «Ninguno -
dice- aborreció jamás a su carne, antes la ali-
menta y la abriga, como Cristo a la Iglesia; por-
que somos miembros de su cuerpo, de su carne
de  Él  y  de  sus  huesos  de  Él.  Por  esto  dejará  el
hombre a su padre y a su madre, y se ayuntará
a su mujer, y serán dos en una carne. Este es un
secreto y un sacramento grandísimo, mas en-
tiéndolo yo en la Iglesia con Cristo.»



 Pero vamos declarando poco a poco,
cuanto nos fuere posible, cada una de las partes
de aquesta unidad maravillosa por la cual todo
el hombre se enlaza estrechamente con Cristo, y
todo Cristo con él.

 Porque, primeramente, el ánima del
hombre  justo  se  ayunta  y  se  hace  una  con  la
divinidad y con el alma de Cristo, no solamente
porque las añuda el amor, esto es, porque el
justo ama a Cristo entrañablemente, y es amado
de Cristo por no menos cordial y entrañable
manera, sino también por otras muchas razones.

 Lo  uno,  porque  imprime  Cristo  en  su
alma de Él, y le dibuja una semejanza de sí
mismo viva y un retrato eficaz de aquel grande
bien, que en sí mismo contienen sus dos natura-
lezas, humana y divina. Con la cual semejanza
figurado nuestro ánimo y como vestido de Cris-
to, parece otro Él, como poco ha que decíamos,
hablando de la virtud de la gracia. Lo otro, por-



que demás de esta imagen de gracia, que pone
Cristo como de asiento en nuestra alma, le apli-
ca también su fuerza y su vigor vivo, y que obra
y lánzalo por ella toda; y apoderado así de ella,
dale movimiento y despiértala y hácela que no
repose, sino que, conforme a la santa imagen
suya que impresa en sí tiene, así obre y se me-
nee y bulla siempre, y como fuego arda y levan-
te llama y suba hasta el cielo ensalzándose. Y
como el artífice que, como alguna vez acontece,
primero hace de la materia que le conviene lo
que le ha de ser instrumento en su arte, figu-
rándolo en la manera que debe para el fin que
pretende, y después, cuando lo toma en la ma-
no, queriendo usar de él, le aplica su fuerza y le
menea, y le hace que obre conforme a la forma
de instrumento que tiene y conforme a su cuali-
dad y manera; y en cuanto está así el instrumen-
to, es como un otro artífice vivo, porque el artí-
fice vive en él y le comunica, cuanto es posible,
la virtud de su arte, así Cristo, después que con
la gracia, semejanza suya, nos figura y concierta



en la manera que cumple, aplica su mano a no-
sotros, y lanza en nosotros su virtud obradora, y
dejándonos llevar de ella nosotros, sin le hacer
resistencia, obra Él y obramos con Él y por Él lo
que es debido al ser suyo que en nuestra alma
está puesto, y a las condiciones hidalgas y al
nacimiento noble que nos ha dado; y hechos así
otro Él, o por mejor decir, envestidos en Él, nace
de Él y de nosotros una obra misma, y ésa cual
conviene que sea la que es obra de Cristo.

 Mas ¿por ventura parará aquí el lazo con
que se añuda Cristo a nuestra alma? Antes pasa
adelante; porque -y sea esto lo tercero, y lo que
ha de ser forzosamente lo último- no solamente
nos comunica su fuerza y el movimiento de su
virtud en la forma que he dicho, mas también,
por una manera que apenas se puede decir, po-
ne presente su mismo Espíritu en cada uno de
los ánimos justos. Y no solamente se junta con
ellos por los buenos efectos de gracia y de vir-
tud y de bien obrar que allí nace, sino porque el
mismo Espíritu divino suyo está dentro de ellos



presente, abrazado y ayuntado con ellos por
dulce y bienaventurada manera. Que así como
en la divinidad del Espíritu Santo, inspirado
juntamente de las personas del Padre y del Hijo,
es el amor, y como si dijésemos, el ñudo dulce y
estrecho de ambos, así Él mismo, inspirado a la
Iglesia y con todas las partes justas de ella enla-
zado y en ellas morando, las vivifica y las en-
ciende y las enamora y las deleita y las hace
entre sí y con Él una cosa misma: «Quien me
amare -dice Cristo {117} -, será amado de mi
Padre, y vendremos a Él, y haremos morada en
Él.» Y San Pablo {118}: «La caridad de Dios nos
es infundida en nuestros corazones por el Espí-
ritu Santo, que nos es dado.» Y en otra parte
dice {119} que nuestros cuerpos son templo su-
yo, y que vive en ellos y en nuestros espíritus».
Y en otra {120}, «que nos dio el Espíritu de su
Hijo», que en nuestras almas y corazones a boca
llena le llama Padre y más Padre..

 Y como aconteció a Eliseo {121} con el
hijo de la huéspeda muerto, que le aplicó pri-



mero su báculo y se ajustó con él  después,  y lo
último de todo le comunicó su aliento y espíri-
tu, así en su manera es lo que pasa en este ayun-
tamiento y en este abrazo de Dios; que primero
pone Di s en el alma sus dones, y después aplica
a ella sus manos y rostro, y últimamente le in-
funde su aliento y espíritu, con el cual la vuelve
a la vida del todo, y, viviendo a la manera que
Dios vive en el cielo, y viviendo por Él, dice con
San Pablo {122}: «Vivo yo, mas no yo, sino vive
en mí Jesucristo.»

 Esto,  pues,  es  lo  que  hace  en  el  alma;  y
no es menos maravilloso que esto lo que hace
con el cuerpo, con el cual ayunta el suyo estre-
chísimamente. Porque, demás de que tomó
nuestra carne en la naturaleza de su humani-
dad,  y  la  ayuntó  con  su  persona  divina  con
ayuntamiento tan firme que no será suelto ja-
más, el cual ayuntamiento es un verdadero des-
posorio, o por mejor decir un matrimonio indi-
soluble, celebrado entre nuestra carne y el Ver-



bo, y el tálamo donde se celebró fue, como dice
San Agustín {123}, el vientre purísimo; así que,
dejando esta unión aparte, que hizo con nuestra
carne haciéndola carne suya, y vistiéndose de
ella, y saliendo en pública plaza en los ojos de
todos los hombres abrazado con ella, también
esta misma carne y cuerpo suyo, que tomó de
nosotros, lo ayunta con el cuerpo de su Iglesia y
con todos los miembros de ella, que debidamen-
te le reciben en el Sacramento del altar, allegan-
do su carne a la carne de ellos, y haciéndola,
cuanto es posible, con la suya una misma {124}:
«Y serán -dice- dos en una carne. Gran sacra-
mento es éste, pero entiéndolo yo de Cristo y de
la Iglesia.» No niega San Pablo decirse con ver-
dad de Eva y de Adán aquello, y serán una car-
ne los dos, de los cuales al principio se dijo, pe-
ro dice que aquella verdad fue semejanza de
aqueste otro hecho secreto. Y dice que en aque-
llo la razón de ello era manifiesta y descubierta
razón; mas aquí dice que es oculto misterio.



 Y a este ayuntamiento real y verdadero
de su cuerpo y el nuestro miran también clara-
mente aquellas palabras de Cristo {125}: «Si no
comiéredes mi carne y bebiéredes mi sangre, no
tendréis vida en vosotros.» Y luego, o en el
mismo lugar: «El que come mi carne, y bebe mi
sangre,  quede  en  Mí  y  Yo  en  él.»  Y,  ni  más  ni
menos, lo que dice San Pablo {126}: «Todos so-
mos  un  cuerpo,  los  que  participamos  de  un
mismo mantenimiento.» De lo cual se concluye
que, así como por razón de aquel tocamiento
son dichos ser una carne Eva y Adán, así y con
mayor razón de verdad, Cristo Esposo fiel de su
Iglesia, y ella, Esposa querida y amada suya,
por razón de este ayuntamiento que entre ellos
se celebra, cuando reciben los fieles dignamente
en la hostia su carne, son una carne y un cuerpo
entre sí.

 Bien brevemente Teodoreto {127} sobre
el principio de los Cantares, y sobre aquellas
palabras de ellos {128}: «Béseme de besos de su
boca», en este propósito dice de esta manera:



«No es razón que ninguno se ofenda de aquesta
palabra de beso, pues es verdad que al tiempo
que se dice la misa y al tiempo que se comulga
en ella, tocamos al cuerpo de nuestro ESPOSO,
y  le  besamos  y  le  abrazamos,  y  como  ESPOSO
así nos ayuntamos con Él.»

 Y San Crisóstomo dice más larga y más
claramente lo mismo {129}: «Somos -dice- un
cuerpo, y somos miembros suyos hechos de su
carne,  y  hechos  de  sus  huesos.  Y  no  sólo  por
medio del amor somos uno con Él realmente
nos ayunta y convierte en su carne por medio
del manjar de que nos ha hecho merced. Por-
que, como quisiese declararnos su amor, enlazó
y como mezcló con su cuerpo el nuestro, e hizo
que todo fuese uno, para que así quedase el
cuerpo  unido  con  su  cabeza,  lo  cual  es  muy
propio de los que mucho se aman. Y así Cristo,
para obligarnos con mayor amor y para mostrar
más para con nosotros su buen deseo, no sola-
mente se deja ver de los que le aman, sino quie-
re ser también tocado de ellos, y ser comido, y



que con su carne se engiera la de ellos, como
diciéndoles: Yo deseé y procuré ser vuestro
hermano, y así por este fin me vestí como voso-
tros de carne y de sangre, y eso mismo con que
me hice vuestro deudo y pariente, eso mismo yo
ahora os lo doy y comunico.»

 Aquí Juliano, asiendo de la mano a Mar-
celo, dijo:

 -No os canséis en esto, Marcelo, que lo
mismo que dicen Teodoreto y Crisóstomo, cu-
yas palabras nos habéis referido lo dicen por la
misma manera casi toda la antigüedad de los
santos: San Ireneo, San Hilario, San Cipriano,
San Agustín, Tertuliano, Ignacio, Gregorio Ni-
seno, Cirilo, León, Focio y Teofilacto. Porque,
así como es cosa notoria a los fieles que la carne
de Cristo, debajo de los accidentes de la hostia,
recibida por los cristianos y pasada al estómago,
por medio de aquellas especies toca a nuestra
carne, y es nuestra carne tocada de ella, así tam-
bién es cosa en que ninguno que lo hubiere leí-
do puede dudar, que así las Sagradas Letras



como los santos doctores usan por esta causa de
aquesta forma de hablar, que es decir, que so-
mos un cuerpo con Cristo,  y que nuestra carne
es de su carne, y de sus huesos los nuestros, y
que no solamente en los espíritus, mas también
en  los  cuerpos  estamos  todos  ayuntados  y  uni-
dos. Así que estas dos cosas ciertas son, y fuera
de toda duda están puestas.

 Lo que ahora, Marcelo, os conviene de-
cir, si nos queréis satisfacer, o por mejor decir, si
deseáis satisfacer al sujeto que habéis tomado y
a la verdad de las cosas, es declarar cómo por
sólo que se toque una carne con otra, y sólo
porque el un cuerpo con el otro cuerpo se to-
quen, se puede decir con verdad que son ambos
cuerpos un cuerpo,  y ambas carnes una misma
carne, como las Sagradas Letras y los santos
doctores, que así las entienden, lo dicen. ¿Por
ventura  no  toco  yo  ahora  con  mi  mano  a  la
vuestra,  mas  no  por  eso  son  luego  un  mismo



cuerpo y una misma carne vuestra mano y mi
mano?

 -No lo son sin duda -dijo Marcelo enton-
ces-,  ni  menos  es  un  cuerpo  y  una  carne  la  de
Cristo y la nuestra solamente porque se tocan,
cuando recibimos su cuerpo. Ni los santos por
sólo este tocamiento ponen esta unidad de
cuerpo entre Él y nosotros; que los pecadores,
que indignamente le reciben, también se tocan
con Él, sino porque, tocándose ambos, por ra-
zón de haber recibido dignamente la carne de
Cristo,  y  por  medio  de  la  gracia  que  se  da  por
ella, viene nuestra carne a remedar en algo a la
de Cristo, haciéndosele semejante.

 -Eso -dijo Juliano entonces, dejando a
Marcelo-, nos dad más a entender.

 Y Marcelo, callando un poco, respondió
luego de esta manera:

 -Quedará muy entendido si yo, Juliano,
hiciere ahora clara la verdad de dos cosas: la
primera, que para que se diga con verdad que
dos  cosas  son  una  misma,  basta  que  sean  muy



semejantes entre sí; la segunda, que la carne de
Cristo, tocando a la carne del que la recibe dig-
namente en el Sacramento, por medio de la gra-
cia que produce en el alma, hace en cierta ma-
nera semejante nuestra carne a la suya.

 -Si vos probáis eso, Marcelo -respondió
Juliano-, no quedará lugar de dudar. Porque si
una grande semejanza es bastante para que se
digan ser unos los que son dos, y si la carne de
Cristo, tocando a la nuestra, la asemeja mucho a
sí misma, clara cosa es que se puede decir con
verdad que, por medio de este tocamiento, ve-
nimos a ser con Él un cuerpo y una carne. Y a lo
que a mí me parece, Marcelo, en la primera de
esas dos cosas propuestas no tenéis mucho que
trabajar ni probar. Porque cosa razonable y
conveniente parece que lo muy semejante se
llame uno mismo, y así lo solemos decir.

 -Es conveniente -respondió Marcelo-, y
conforme  a  razón,  y  recibido  en  el  uso  común
de los que bien sienten y hablan. De dos, cuan-
do mucho se aman, ¿por ventura no decimos



que son uno mismo, y no por más de porque se
conforman en la voluntad y querer? Luego si
nuestra carne se despojare de sus cualidades y
se vistiere de las condiciones de la carne de
Cristo, serán como una ella y la carne de Cristo;
y demás de muchas otras razones, será también
por esta razón carne de Cristo la nuestra, y co-
mo parte de su cuerpo, y parte muy ayuntada
con Él. De un hierro muy encendido decimos
que es fuego, no porque en substancia lo sea,
sino porque en las cualidades, en el ardor, en el
encendimiento, en la color y en los efectos lo es;
pues así, para que nuestro cuerpo se diga cuer-
po de Cristo, aunque no sea una substancia
misma con Él, bien le debe bastar el estar acon-
dicionado como Él.

 Y para traer a comparación lo que más
vecino es y más semejante, ¿no dice a boca llena
San Pablo {130} que «el que se ayunta con Dios
se hace un espíritu con Él?» ¿Y no es cosa cierta
que el ayuntarse con Dios el hombre no es otra
cosa sino recibir en su alma la virtud de la gra-



cia, que, como ya tenemos dicho otras veces, es
una cualidad celestial que, puesta en el alma,
pone en ella mucho de las condiciones de Dios y
la figura muy a su semejanza? Pues si al espíritu
de Dios y al nuestro espíritu los dice ser uno el
Predicador de las gentes, por la semejanza suya
que hace en el nuestro el de Dios, bien bastará
para que se digan nuestra carne y la carne de
Cristo ser una carne, el tener la nuestra, si lo
tuviere, algo de lo que es propio y natural a la
carne de Cristo.

 Son un cuerpo de república y de pueblo
mil hombres en linajes extraños, en condiciones
diversos, en oficios diferentes y en voluntades e
intentos contrarios entre sí mismos, porque los
ciñe un muro, y porque los gobierna una ley; y
dos carnes tan juntas, que traspasa por medio
de la gracia mucho de su virtud y de su propie-
dad la una en la otra, y cuasi la embebe en Sí
misma, ¿no serán dichas ser una?

 Y si en esto no hay que probar por ser
manifiesto, como, Juliano, decís, ¿cómo puede



ser obscuro o dudoso lo segundo que propuse y
que después de aquesto se sigue? Un guante
oloroso, traído por un breve tiempo en la mano,
pone su buen olor en ella, y apartando de ella lo
deja allí puesto; y la carne de Cristo, virtuosísi-
ma y eficacísima estando ayuntada con nuestro
cuerpo e hinchiendo de gracia nuestra alma, ¿no
comunicará su virtud a nuestra carne? ¿Qué
cuerpo, estando junto a otro cuerpo, no le co-
munica sus condiciones? Este aire fresco que
ahora nos toca, nos refresca; y poco antes de
ahora cuando estaba encendido, nos comunica-
ba su calor y encendía.

 Y no quiero decir que ésta es obra de na-
turaleza, ni digo que es virtud que naturalmen-
te obra, la que acondiciona nuestro cuerpo y le
asemeja al cuerpo de Cristo; porque, si fuese así,
siempre y con todos aquellos a quien tocase,
sucedería  lo  mismo;  mas  no  es  con  todos  así,
como parece en aquellos que le reciben indig-
nos. En los cuales el pasar atrevidamente a sus
pechos sucios el cuerpo santísimo de Jesucristo,



demás de los daños del alma, les es causa en el
cuerpo de malos accidentas y de enfermedades,
y a las veces de muerte, como claramente nos lo
enseña San Pablo.

 Así que no es obra de naturaleza aqués-
ta, mas es muy conforme a ella y a lo que natu-
ralmente acontece a los cuerpos cuando entre sí
mismos se ayuntan. Y si por entrar la carne de
Cristo en el pecho no limpio ni conveniente-
mente dispuesto, como ahora decía, justamente
se le destempla la salud corporal a quien así le
recibe, cuando, por el contrario, estuviere bien
dispuesto el que la recibiere, ¿cómo no será jus-
to que con maravillosa virtud, no sólo le santifi-
que el alma, mas también con la abundancia de
la gracia que en ella pone, le apure el cuerpo, y
le avecine a sí mismo todo cuanto pudiere? Que
no es  más  inclinado  al  daño  que  al  bien  el  que
es la misma bondad; ni  el  bien hacer le  es difi-
cultoso al que con el querer solo lo hace.

 Y  no  solamente  es  conforme a  lo  que  la
naturaleza acostumbra, mas es muy convenien-



te y muy debido a lo que piden nuestras necesi-
dades. ¿No decíamos esta mañana que el soplo
de la serpiente y aquel manjar vedado y comido
nos desconcertó el alma y nos emponzoñó el
cuerpo? Luego convino que este manjar, que se
ordenó contra aquél, pusiese no solamente jus-
ticia en el alma, sino también, por medio de ella,
santidad y pureza celestial en la carne; pureza
digo que resistiese a la ponzoña primera y la
desarraigase poco a poco del cuerpo. Como dice
San Pablo {131}: «Así como en Adán murieron
todos, así cobraron vida en Jesucristo.» En Adán
hubo daño de carne y de espíritu; y hubo inspi-
ración del demonio, espiritual para el alma, y
manjar corporal para el cuerpo. Pues si la vida
se contrapone a la muerte y el remedio ha de ir
por las pisadas del daño, necesario es que Cris-
to, en ambas a dos cosas, produzca salud y vida,
en el alma con su espíritu, y en la carne ayun-
tando a ella su cuerpo. Aquella manzana, pasa-
da al estómago, así destempló el cuerpo, que
luego se descubrieron en él mil malas cualida-



des, más ardientes que el fuego, esta carne santa
allegada debidamente a la nuestra por virtud de
su gracia, produzca en ella frescor y templanza.
Aquel fruto atoxicó nuestro cuerpo, con que
viene a la muerte; esta carne, comida, enriquéz-
canos así con su gracia, que aun descienda su
tesoro a la carne, que la apure y le dé vida y la
resucite.

 Bien dice acerca de esto San Gregorio
Niseno {132}: «Así como en aquellos que han
bebido ponzoña, y que amatan su fuerza mortí-
fera con algún remedio contrario, conviene que
conforme  a  como  hizo  el  veneno,  asimismo  la
medicina penetre por las entrañas, para que se
derrame por todo el cuerpo el remedio, así nos
conviene hacer a nosotros, que, pues comimos
la ponzoña que nos desata, recibamos la medi-
cina que nos repara, para que con la virtud de
ésta desechemos el veneno de aquélla. Mas esta
medicina, ¿cuál es? Ninguna otra sino aquel
santo cuerpo que sobrepujó a la muerte y nos
fue causa de vida. Porque así como un poco de



levadura, como dice el Apóstol {133}, asemeja a
sí a toda la masa, así aquel cuerpo a quien Dios
dotó de inmortalidad, entrando en el nuestro, le
traspasa  en  sí  todo  y  le  muda.  Y  así  como  lo
ponzoñoso con lo saludable mezclado hace a lo
saludable dañoso, así al contrario, este cuerpo
inmortal, a aquel de quien es recibido, le vuelve
semejantemente inmortal.» Esto dice Niseno.

 Mas entre todos,  San Cirilo lo dice muy
bien {134}: «No podía -dice- este cuerpo corrup-
tible traspasarse por otra manera a la inmortali-
dad y a la vida sino siendo ayuntado a aquel
cuerpo a quien es como suyo el vivir. Y si a mí
no me crees, da fe a Cristo, que dice {135}: 'Sin
duda os digo que, si no comiéredes la carne del
Hijo  del  hombre,  y  si  no  bebiéredes  su  sangre,
no tendréis vida en vosotros. Que el que come
mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna y yo
le resucitaré en el postrero día. Bien oyes cuán
abiertamente te dice que no tendrás vida, si no
comes  su  carne  y  si  no  bebes  su  sangre'.  No la
tendréis -dice- en vosotros; esto es, dentro de



vuestro cuerpo no la tendréis. Mas ¿a quién no
tendréis? A la vida. Vida llama conveniente-
mente a su carne de vida, porque ella es la que
en el día último nos ha de resucitar. Y deciros
he cómo. Esta carne viva, por ser carne del Ver-
bo unigénito, posee la vida, y así no la puede
vencer el morir; por donde, si se junta a la nues-
tra, alanza de nosotros la muerte; porque nunca
se aparta de su carne el Hijo de Dios. Y porque
está junto y es como uno con ella, por eso dice:
'Y yo le resucitaré en el día postrero'.»

 Y en otro lugar, el mismo doctor dice así
{136}: «Es de advertir que el agua, aunque es de
naturaleza muy fría, sobreviniéndole el fuego,
olvidada de su frialdad natural, no cabe en sí de
calor. Pues nosotros por la misma manera, dado
que por la naturaleza de nuestra carne somos
mortales, participando de aquella vida que nos
retira de nuestra natural flaqueza, tornamos a
vivir por su virtud propia de ella. Porque con-
vino que no solamente el alma alcanzase la vida
por comunicársele el Espíritu Santo, mas que



también este cuerpo tosco y terreno fuese hecho
inmortal, con el gusto de su metal, y con el tacto
de ello y con el mantenimiento. Pues como la
carne del Salvador es carne vivífica, por razón
de estar ayuntada al Verbo, que es vida por na-
turaleza, por eso, cuando la comemos, tenemos
vida en nosotros, porque estamos unidos con
aquello que está hecho vida. Y por esta causa
Cristo, cuando resucitaba a los muertos, no so-
lamente usaba de palabra y de mando como
Dios, mas algunas veces les aplicaba su carne
como juntamente obradora, para mostrar con el
hecho que también su carne, por ser suya y por
estar ayuntada con él, tenía virtud de dar vida.»
Esto es de Cirilo.

 Así que la mala disposición que puso en
nosotros el primer manjar nos obliga a decir que
el cuerpo de Cristo, que es su contrario, es causa
que haya en el nuestro, por secreta y maravillo-
sa virtud, nueva pureza y nueva vida.



 Y lo mismo podemos ver, si ponemos los
ojos  en  lo  que  se  puso  por  blanco  Cristo  en
cuanto hizo, que es declararnos su amor por
todas las maneras posibles. Porque el amor,
como platicábades ahora, Juliano y Sabino, es
unidad, o todo su oficio es hacer unidad; y
cuanto es mayor y mejor la unidad, tanto es
mayor y más excelente el amor. Por donde,
cuanto por más particulares maneras fueren
uno mismo dos entre sí, tanto sin duda ninguna
se tendrán más amor. Pues si en nosotros hay
carne y espíritu, y si con el espíritu ayunta el
suyo Cristo por tantas maneras, poniendo en él
su semejanza y comunicándole su vigor y de-
rramando por  él  su  espíritu  mismo,  ¿no  os  pa-
recerá, Juliano, forzoso el decir, o que hay falta
en su amor para con nosotros, o que ayunta
también su cuerpo con el nuestro, cuanto es
posible ayuntarse dos cuerpos?

 Mas ¿quién se atreverá a poner mengua
en su amor en esta parte, el cual por todas las
demás partes es sobre todo encarecimiento ex-



tremado? Porque pregunto:  ¿O no le es posible
a Dios hacer esta unión, o hecha, no declara ni
engrandece su amor, o no se precia Dios de en-
grandecerle? Claro es que es posible y manifies-
to que añade quilates, y notorio y sin duda que
se precia Dios de ser en todo lo que hace perfec-
to. Pues si esto es cierto, ¿cómo puede ser dudo-
so, si hace Dios lo que puede ser hecho, y lo que
importa que se haga para el fin que pretende? El
mismo Cristo dice, rogando a su Padre {137}:
«Señor, quiero que Yo y los míos seamos una
misma cosa, así como Yo soy una misma cosa
contigo.» No son una misma cosa el Padre y el
Hijo solamente porque se quieren bien entre sí
ni  sólo  porque  son  así  en  voluntades  como  en
juicios conformes, sino también porque son una
misma substancia de manera que el Padre vive
en  el  Hijo,  y  es  un  mismo ser  y  vivir  el  de  en-
trambos.

 Pues así, para que la semejanza sea per-
fecta cuanto ser puede, conviene sin duda que a
nosotros los fieles entre nosotros, y a cada uno



de nosotros con Cristo, no solamente nos añude
y haga uno la caridad,  que el  Espíritu en nues-
tros corazones derrama, sino que también en la
manera del ser, así en la del cuerpo como en la
manera del alma, seamos todos uno cuanto es
hacedero y posible. Y conviene que, siendo mu-
chos en personas, como de hecho lo somos, em-
pero por razón de que mora en nuestras almas
un Espíritu mismo, y por razón que nos man-
tiene un individuo y solo manjar, seamos todos
uno en  un  Espíritu  y  en  un  Cuerpo  divino;  los
cuales Espíritu y Cuerpo divino, ayuntándose
estrechamente con nuestros propios cuerpos y
espíritus, los cualifiquen y los acondicionen a
todos de una misma manera; y a todos de aque-
lla condición y manera que le es propia a aquel
divino Cuerpo y Espíritu,  que es la mayor uni-
dad que se puede hacer o pensar en cosas tan
apartadas de suyo. De manera que, como una
nube en quien ha lanzado la fuerza de su clari-
dad  y  de  sus  rayos  el  sol,  llena  de  luz,  y  -si
aquesta palabra aquí se permite- en luz empa-



pada, por dondequiera que se mire es un sol;
así, ayuntando Cristo, no solamente su virtud y
su  luz  sino  su  mismo  Espíritu  y  su  mismo
Cuerpo con los fieles y justos. y como mezclan-
do  en  cierta  manera  su  alma  con  la  suya  de
ellos,  y con el  cuerpo de ellos su Cuerpo,  en la
forma que he dicho, les brota Cristo y les sale
afuera por los ojos y por la boca y por los senti-
dos; y sus figuras todas y sus semblantes y sus
movimientos  son  Cristo,  que  los  ocupa  así  a
todos y se enseñorea de ellos tan íntimamente,
que sin destruirles o corromperles su ser, no se
verá en ellos en el último día ni se descubrirá
otro ser más del suyo, y un mismo ser en todos.
Por lo cual así Él como ellos, sin dejar de ser Él
y ellos, serían un Él y uno mismo.

 Grande ñudo es aquéste, Sabino, y lazo
de unidad tan estrecho, que en ninguna cosa de
las que, o la naturaleza ha compuesto o el arte
inventado, las partes diversas que tiene se jun-
taron jamás con juntura tan delicada, o que así
huyese la vista, como es esta juntura. Y cierto es



ayuntamiento de matrimonio tanto mayor y
mejor, cuanto se celebra por modo más uno y
más limpio. Y la ventaja que hace al matrimonio
o desposorio de la carne en limpieza, ésa o mu-
cho mayor ventaja le hace en unidad y estreche-
za. Que allí se inficionan los cuerpos; y aquí se
deifica el alma y la carne. Allí se aficionan las
voluntades; aquí todo es una voluntad y un
querer. Allí adquieren derecho el uno sobre el
cuerpo del otro; aquí, sin destruir su substancia,
convierte en su cuerpo, en la manera que he
dicho, el Esposo Cristo a su Esposa. Allí se yerra
de ordinario; aquí se acierta siempre. Allí de
contino hay solicitud y cuidado, enemigo de la
conformidad y unidad; aquí seguridad y reposo
ayudador y favorecedor de aquello que es uno.
Allí se ayuntan para sacar a luz a otro tercero;
aquí por un ayuntamiento se camina a otro, y el
fruto de aquesta unidad es afinarse en ser uno,
y el abrazarse es para más abrazarse. Allí el con-
tento es aguado, y el deleite breve y de bajo
metal; aquí lo uno y lo otro tan grande, que ba-



ña el cuerpo y el alma; tan noble, que es gloria;
tan puro, que ni antes le precede, ni después se
le sigue, ni con él jamás se mezcla o se ayunta el
dolor.

 Del cual deleite -pues habemos dicho ya
del ayuntamiento, que es lo que propusimos
primero- lo que el Señor nos ha comunicado,
será bien que digamos ahora lo que se pudiere
decir, aunque no sé si es de las cosas que no se
han  de  decir;  a  lo  menos,  cierto  es  que,  cómo
ello  es  y  cómo  pasa,  ninguno  jamás  lo  supo  ni
pudo decir.

 Y así sea ésta la primera prueba y el ar-
gumento primero de su no medida grandeza,
que nunca cupo en lengua humana, y que el que
más lo prueba lo calla más, y que su experiencia
enmudece la habla, y que tiene tanto de bien
que sentir, que ocupa el alma toda su fuerza en
sentirlo, sin dejar ninguna parte de ella libre
para hacer otra cosa. De donde la Sagrada Escri-
tura, en una parte adonde trata de aqueste gozo



y deleite, le llama «maná abscondido» {138}, y
en otra «nombre nuevo», que no lo sabe leer
sino aquel sólo que lo recibe; y en otra {139},
introduciendo como en imagen una figura de
aquestos abrazos, venido a este punto de decla-
rar sus deleites de ellos, hace que se desmaye y
que quede muda y sin sentido la Esposa que lo
representa. Porque, así como en el desmayo se
recoge el vigor del alma a lo secreto del cuerpo,
y ni la lengua, ni los ojos, ni los pies, ni las ma-
nos hacen su oficio,  así  este gozo,  al  punto que
se derrama en el alma, con su grandeza increí-
ble la lleva toda a sí, por manera que no le deja
comunicar lo que siente a la lengua.

 Mas ¿qué necesidad hay de rastrear por
indicios lo que abiertamente testifican las Sa-
gradas Letras, y lo que por clara y llana razón se
convence? David dice en su divina Escritura
{140}: «¡Cuán grande es, Señor, la muchedum-
bre de tu dulzura, la que escondiste para los que
te temen!» Y en otra parte {141}: «Serán, Señor,
vuestros siervos embriagados con el abundancia



de los bienes de vuestra casa, y daréisles a beber
del arroyo impetuoso de vuestros deleites.» Y
en otra parte {142}: «Gustad y ved cuán dulce es
el Señor.» Y en otra {143}: «Un río de avenida
baña con deleite la ciudad de Dios.» Y {144}:
«Voz de salud y alegría suena en las moradas
de los justos.» Y {145}: «Bienaventurado es el
pueblo que sabe qué es jubilación.» Y, finalmen-
te, Esaías {146}: «Ni los ojos lo vieron, ni lo oye-
ron los oídos, ni pudo caber en humano corazón
lo que Dios tiene aparejado para los que espe-
ran en Él.»

 Y conviene que, como aquí se dice, así
sea por necesaria razón y tan clara que se tocará
con las manos, si primero entendiéramos qué es
y cómo se hace aquesto que llamamos deleite.
Porque deleite es un sentimiento y movimiento
dulce que acompaña y como remata todas aque-
llas obras en que nuestras potencias y fuerzas,
conforme a sus naturalezas o a sus deseos sin
impedimento ni estorbo se emplean. Porque
todas las veces que obramos así, por el medio



de aquestas obras alcanzamos alguna cosa que,
o por naturaleza o por disposición y costumbre,
o por elección y juicio nuestro, nos es conve-
niente y amable. Y como, cuando no se posee y
se conoce algún bien, la ausencia de él causa en
el corazón una agonía y deseo, así es necesario
decir que, por el contrario, cuando se posee y se
tiene, la presencia de él en nosotros y el estar
ayuntado y como abrazado con nuestro apetito
y sentidos, conociéndolo nosotros así, los halaga
y regala. Por manera que el deleite es un movi-
miento dulce del apetito.

 Y la causa del deleite son: lo primero, la
presencia, y como si dijésemos, el abrazo del
bien deseado; al cual abrazo se viene por medio
de alguna obra conveniente que hacemos, y es
como si dijésemos el tercero de esta concordia, o
por mejor decir, el que la saborea y sazona, el
conocimiento y el sentido de ella. Porque a
quien no siente ni conoce el bien que posee ni si
lo posee, no le puede ser el bien ni deleitoso ni
apacible. Pues esto presupuesto de aquesta ma-



nera, vamos ahora mirando estas fuentes de
adonde mana el deleite, y examinando a cada
una de ellas por sí, que adondequiera que las
descubriéremos más, y en todas aquellas cosas
adonde halláremos mayores y más abundantes
mineros de él, en aquellas cosas sin duda el de-
leite de ellas será de mayores quilates.

 Es, pues, necesario para el deleite, y co-
mo  fuente  suya  de  donde  nace,  lo  primero,  el
conocimiento y sentido; lo segundo, la obra, por
medio de la cual se alcanza el bien deseado; lo
tercero, ese mismo bien; lo cuarto y lo último, su
presencia y el ayuntamiento de él con el alma. Y
digamos del conocimiento primero, y después
diremos de lo demás por su orden.

 El conocimiento, cuanto fuere más vivo,
tanto -cuanto es de su parte- será causa de más
vivo y más acendrado deleite. Porque, por la
razón que no pueden gozar de él todas aquellas
cosas, que no tienen sentido, por esa misma se
convence que las que le tienen, cuanto más de él



tuvieren tanto sentirán la dulzura más, confor-
me a como la experiencia lo demuestra en los
animales. Que en la manera que a cada uno de
ellos, conforme a su naturaleza y especie, o más
o  menos  se  les  comunica  el  sentido,  así  más  o
menos les es deleitable y gustoso el bien que
poseen. Y cuanto en cada una orden de ellos
está la fuerza del sentido más bota, tanto cuanto
se deleitan es menor su deleite.

 Y no solamente se ve esto entre las cosas
que son diferentes, comparándolas entre sí
mismas,  mas en un linaje mismo de cosas y en
los particulares que en sí contiene se ve. Porque
los  hombres,  los  que  son  de  más  bien  sentido,
gustan más del deleite; y en un hombre solo, si
o por acaso o por enfermedad tiene amortecido
el sentido del tacto en la mano, aunque la tenga
fría y la allegue a la lumbre, no le hará gusto el
calor.  Y como se fuere en ella,  por medio de la
medicina, o por otra alguna manera, despertan-
do  el  sentir,  así,  por  los  mismos  pasos  y  por  la
medida misma, crecerá en ella el poder gozar



del deleite. Por donde, si esto es así, ¿quién no
sabe  ya  cuán  más  subido  y  agudo  sentido  es
aquel con que se comprenden y sienten los go-
zos de la virtud, que no aquel de quien nacen
los deleites del cuerpo? Porque el uno es cono-
cimiento de razón y el otro es sentido de carne;
el uno penetra hasta lo último de las cosas que
conoce, el otro para en la sobrehaz de lo que
siente; el uno es sentir bruto y de aldea, el otro
es entender espiritual y de alma. Y conforme a
esta diferencia y ventaja, así son diferentes y se
aventajan entre sí los deleites que hacen.

 Porque el deleite que nace del conocer
del sentido es deleite ligero o como sombra de
deleite, y que tiene de él como una vislumbre o
sobrehaz solamente, y es tosco y aldeano delei-
te; mas el que nos viene del entendimiento y
razón es vivo gozo, y macizo gozo, y gozo de
substancia y verdad.

 Y así como se prueba la grande substan-
cia de aquestos deleites del alma por la viveza
del entendimiento que los siente y conoce, así



también se ve su nobleza por el metal de la obra
que nos ayunta al bien de do nacen. Porque las
obras por cuya mano metemos a Dios en nues-
tra casa, que, puesto en ella, la hinche de gozo,
son el contemplarle y el amarle y el ocupar en él
nuestro pensamiento y deseo, con todo lo de-
más que es santidad y virtud. Las cuales obras,
ellas en sí mismas, son, por una parte, tan pro-
pias de aquello que en nosotros verdaderamen-
te  es  ser  hombre,  y,  por  otra,  tan  nobles  en  sí,
que ellas mismas por sí, dejado aparte el bien
que nos traen, que es Dios, deleitan el alma, que
con sola su posesión de ellas se perfecciona y se
goza. Como, al revés, todas las obras que el
cuerpo hace, por donde consigue aquello con
que se deleita el sentido, sean obras o no pro-
pias del hombre, o así toscas y viles, que nadie
las estimaría ni se alegraría con ellas por sí solas
si o la necesidad pura o la costumbre dañada no
le forzase.

 Así que en lo bueno, antes que ello delei-
te, hay deleite y eso mismo que va en busca del



bien y que lo halla y le echa las manos, es ello
en sí bien que deleita, y por un gozo se camina a
otro gozo; por el contrario de lo que acontece en
el deleite del cuerpo, adonde los principios son
intolerable trabajo; los fines, enfado y hastío; los
frutos, dolor y arrepentimiento.

 Mas cuando acerca de esto faltase todo
lo que hasta ahora se ha dicho para conocer que
es verdad, basta la ventaja sola que hace el bien
de donde nacen estos espirituales deleites a los
demás bienes que son cebo de los sentidos. Por-
que, si la pintura hermosa, presente a la vista,
deleita los ojos, y si los oídos se alegran con la
suave armonía, y si el bien que hay en lo dulce,
o en lo sabroso, o en lo blando, causa contenta-
miento en el tacto, y si otras cosas menores y
menos dignas de ser nombradas pueden dar
gusto al sentido, injuria será que se hace a Dios
poner en cuestión si deleita o qué tanto deleita
al alma que se abraza con Él. Bien lo sentía esto
aquel que decía {147}: «¿Qué hay para mí en el
cielo, y fuera de Vos, Señor, que puedo desear



en la tierra?» Porque si miramos lo que, Señor,
sois en Vos, sois un océano infinito de bien; y el
mayor de los que por acá se conocen y entien-
den, es una pequeña gota, comparada con Vos,
y es como una sombra vuestra obscura y ligera.
Y si miramos lo que para nosotros sois y en
nuestro respeto, sois el deseo del alma, el único
paradero de nuestra vida, el propio y solo bien
nuestro, para cuya posesión somos criados, y en
quien sólo hallamos descanso, y a quien, aun
sin conoceros, buscamos en todo cuanto hace-
mos.

 Que a los bienes del cuerpo y casi a to-
dos los demás bienes que el hombre apetece,
apetécelos como a medios para conseguir algún
fin  y  como  a  remedios  y  medicinas  de  alguna
falta o enfermedad que padece, busca el manjar
porque le atormenta la hambre; allega riquezas
por salir de pobreza; sigue el son dulce y vase
en pos de lo proporcionado y hermoso porque
sin esto padecen mengua el oído y la vista.



 Y por esta razón, los deleites que nos
dan estos bienes son deleites menguados y no
puros; lo uno, porque se fundan en mengua y
en necesidad y tristeza; y lo otro, porque no
duran más de lo que ella dura, por donde siem-
pre la traen junto a sí y como mezclada consigo.
Porque, si no hubiese hambre, no sería deleite el
comer, y, en faltando ella, falta él juntamente. Y
así no tienen más bien de cuanto dura el mal
para cuyo remedio se ordenan. Y por la misma
razón no puede entregarse ninguno a ellos sin
rienda, antes es necesario que los use, el que de
ellos usar quisiere, con tasa, si le han de ser,
conforme a como se nombran, deleites; porque
lo son hasta llegar a un punto cierto, y, en pa-
sando de él, no lo son.

 Mas Vos, Señor, sois todo el bien nuestro
y nuestro soberano fin verdadero, y, aunque
sois el remedio de nuestras necesidades y aun-
que hacéis llenos todos nuestros vacíos, para
que os ame el alma mucho más que a sí misma
no le es necesario que padezca mengua, que



Vos por Vos merecéis todo lo que es el querer y
el amor. Y cuanto el que os amare, Señor, estu-
viere más rico y más abastado de Vos, tanto os
amará  con  más  veras.  Y  así  como Vos,  en  Vos,
no tenéis fin ni medida, así el deleite que nace
de Vos en el alma, que consigo os abraza dicho-
sa, es deleite que no tiene fin; y que cuanto más
crece es más dulce; y deleite en quien el deseo,
sin recelo de caer en hartura, puede alargar la
rienda cuanto quisiere, porque, como testificáis
de Vos mismo {148}: «Quien bebiere de vuestra
dulzura, cuanto más bebiere, tendrá de ella más
sed.»

 Y por esta misma razón -si, Juliano, no
os desagrada, y según que ahora a la imagina-
ción se me ofrece- en la Sagrada Escritura
aqueste deleite que Dios en los suyos produce,
es llamado con nombres de avenida y de río,
como cuando el salmista decía que da de beber
Dios a los suyos un río de deleite grandísimo.
Porque en decirlo así, no solamente quiere decir
que les dará Dios a los suyos grande abundan-



cia de gozo, sino también nos dice y declara que
ni tiene límite aqueste gozo, ni menos es gozo,
que hasta un cierto punto es sabroso; y, pasado
de él, no lo es; ni es como lo son los deleites que
vemos, agua encerrada en vaso que tiene su
hondo, y que fuera de aquellos términos, con
que se cerca, no hay agua, y que se agota y se
acaba bebiéndola, sino que es agua en río que
corre siempre, y que no se agota, bebida, y que,
por más que se beba, siempre viene fresca a la
boca, sin poder jamás llegar a algún paso,
adonde no haya agua, esto es. adonde aquel
dulzor no lo sea.  De manera que,  por razón de
ser Dios bien infinito y bien que sobrepuja sin
ninguna comparación a todos los bienes, se en-
tiende que en el alma que le posee, el deleite
que hace es entre todos los deleites el mayor
deleite, y por razón de ser nuestro último fin, se
convence que jamás aqueste deleite da en cara.

 Y si  esto es por ser Dios el  que es,  ¿qué
será por razón del querer que nos tiene, y por el
estrecho ñudo de amor con que con los suyos se



enlaza? Que si el bien presente y poseído delei-
ta, cuanto más presente y más ayuntado estu-
viere. sin ninguna duda deleitará más.

 Pues ¿quién podrá decir la estrecheza no
comparable de aqueste ayuntamiento de Dios?
No quiero decir lo que ahora he ya dicho, repi-
tiendo las muchas y diversas maneras como se
ayunta Dios con nuestros cuerpos y almas; mas
digo  que,  cuando  estamos  más  metidos  en  la
posesión de los bienes del cuerpo, y somos
hechos mas de ellos señores, toda aquella unión
y estrechez es una cosa floja y como desatada en
comparación de este lazo. Porque el sentido y lo
que se junta con el sentido solamente se tocan
en los accidentes de fuera, que ni veo sino lo
colorado, ni oigo sino el retintín del sonido, ni
gusto sino lo dulce o amargo,  ni  percibo tocan-
do si no es la aspereza o blandura, mas Dios,
abrazado con nuestra alma, penetra por ella
todo, y se lanza a sí mismo por todos sus apar-
tados secretos hasta ayuntarse con su más ínti-
mo ser; adonde hecho como alma de ella, y en-



lazada con ella, la abraza estrechísimamente.
Por  cuya  causa  en  muchos  lugares  la  Escritura
dice que mora Dios en el medio del corazón». Y
David en el salmo {149} le compara al aceite,
que, puesto «en la cabeza del sacerdote, viene al
cuello, y se extiende a la barba», y desciende
corriendo «por las vestiduras todas hasta los
pies». Y en el libro de la Sabiduría {150}, por
aquesta misma razón es comparado Dios a la
niebla, que por todo penetra.

 Y no solamente se ayunta mucho Dios
con el alma, sino ayúntase todo; y no todo, su-
cediéndose unas partes a otras, sino todo junto
y como de un golpe, y sin esperarse lo uno a lo
otro; lo que es al revés en el cuerpo, a quien sus
bienes -los que él llama bienes- se le allegan de
espacio y repartidamente, y sucediéndose unas
partes a otras, ahora una, y después de ésta,
otra; y cuando goza de la segunda, ha perdido
ya la primera. Y cómo se reparten y dividen
aquéllos, ni más ni menos, se corrompen y aca-
ban, y cuales ellos son, tal es el deleite que



hacen: deleite como exprimido por fuerza, y
como regateado, y como dado blanca a blanca
con escasez; y deleite, al fin, qué vuela ligerísi-
mo, y que se desvanece como humo y se acaba.
Mas el deleite que hace Dios, viene junto y per-
severa junto y estable, y es como un todo no
divisible, presente siempre todo a sí mismo; y
por eso dice la Escritura en el salmo {151} que
«deleita Dios con río y con ímpetu a los vecinos
de su ciudad», no gota a gota, sino con todo el
ímpetu del río así junto.

 De todo lo cual se concluye, no solamen-
te que hay deleite en este desposorio y ayunta-
miento del alma y de Dios, sino que es un delei-
te que, por dondequiera que se mire, vence a
cualquier otro deleite. Porque ni se mezcla con
necesidad, ni se agua con tristeza, ni se da por
partes,  ni  se corrompe en un punto,  ni  nace de
bienes pequeños, ni de abrazos tibios o flojos, ni
es deleite tosco o que se siente a la ligera, como
es tosco y superficial el sentido, sino divino bien
y gozo íntimo y deleite abundante, y alegría no



contaminada, que baña el alma toda, y la em-
briaga y anega por tal manera que, cómo ello es,
no se puede declarar por ninguna.

 Y así la Escritura divina, cuando nos
quiere ofrecer alguna como imagen de aqueste
deleite, porque no hay una que se le asemeje del
todo, usa de muchas semejanzas e imágenes.
Que unas veces, como antes de ahora decíamos,
le llama maná escondido: maná, porque es de-
leite dulcísimo, y dulcísimo no de una sola ma-
nera, ni sabroso con un solo sabor, sino como
del maná se escribe en la Sabiduría {152}, hecho
al gusto del deseo, y lleno de innumerables sa-
bores. Maná escondido, porque está secreto en
el alma, y porque, si no es quien lo gusta, nin-
guno otro entiende bien lo que es. Otras veces le
llama aposento de vino, como en el libro de los
Cantares {153}; y otras {154} el vino mismo; y
otras {155} licuor mejor mucho que el vino.
Aposento de vino, como quien dice amontona-
miento y tesoro de todo lo que es alegría. Más



que el vino, porque ninguna alegría, ni todas
juntas, se igualan con ésta.

 Otras veces nos le figura, como en el
mismo libro  {156},  por  nombre  de  pechos.  Por-
que no son los pechos tan dulces ni tan sabrosos
al niño, como los deleites de Dios son deleita-
bles a aquel que los gusta. Y porque no son de-
leites que dañan la vida, o que debilitan las
fuerzas del cuerpo, sino deleites que alimentan
el espíritu y le hacen que crezca, y deleites que
cuyo medio comunica Dios al alma la virtud de
su sangre hecha leche, esto es, por manera sa-
brosa y dulce. Otras veces son dichos mesa y
banquete, como por Salomón {157} y David
{158}, para significar su abastanza y la grandeza
y variedad de sus gustos, y la confianza y el
descanso y el regocijo y la seguridad y esperan-
zas ricas que ponen en el alma del hombre.

 Otras los nombra sueño, porque se repa-
ra en ellos el espíritu de cuanto padece y lacera
en la continua contradicción que la carne y el
demonio le hace. Otras {159} los compara a



«guija, o a piedrecilla pequeña y blanca, y escri-
ta de un nombre que sólo el que lo tiene le lee».
Porque así como, según la costumbre antigua,
en las causas criminales, cuando echaba el juez
una piedra blanca en el cántaro, era dar vida; y
como  los  días  buenos  y  de  sucesos  alegres  los
antiguos los contaban con pedrezuelas de
aquesta manera, asimismo el deleite que da
Dios a los suyos es como una prenda sensible de
su amistad, y como una sentencia que nos ab-
suelve de su ira, que por nuestra culpa nos con-
denaba al dolor y a la muerte; y es voz de vida
en nuestra alma, y día de regocijo para nuestro
espíritu, y de suceso bienaventurado y feliz.

 Y, finalmente, otras veces significa
aquestos deleites con nombre de embriaguez
{160} y de desmayo y de enajenamiento de sí,
porque ocupan toda el alma, que con el gusto
de ellos se mete tan adelante en los brazos y
sentimientos de Dios, que desfallece al cuerpo y
cuasi  no  comunica  con  él  su  sentido,  y  dice  y



hace cosas el hombre que parecen fuera de toda
naturaleza y razón.

 Y a la verdad, Juliano, de las señales que
podemos tener de grandeza de estos deleites,
los que deseamos conocerlos y no merecemos
tener su experiencia, una de las más señaladas y
ciertas es el de ver los efectos y las obras mara-
villosas y fuera de toda orden común que hacen
en aquellos que experimentan su gusto. Porque,
si no fuera dulcísimo incomparablemente el
deleite que halla el bueno con Dios, ¿cómo
hubiera sido posible, o a los mártires padecer
los tormentos que padecieron, o a los ermitaños
durar en los yermos por tan luengos años en la
vida que todos sabemos?

 Por manera que la grandeza no medida
de este dulzor, y la violencia dulce con que en-
ajena y roba para sí toda el alma, fue quien sacó
a la soledad a los hombres, y los apartó de cuasi
todo aquello que es necesario al vivir. Y fue
quien los mantuvo con yerbas y sin comer mu-



chos días, desnudos al frío y cubiertos al calor y
sujetos a todas las injurias del cielo. Y fue quien
hizo fácil y hacedero y usado, lo que parecía en
ninguna manera posible. Y no pudo tanto, ni la
naturaleza con sus necesidades, ni la tiranía y
crueldad con sus no oídas cruezas para retraer-
los del bien, que no pudiese mucho más para
detenerlos en él aqueste deleite; y todo aquel
dolor que pudo hacer el artificio y el cielo, la
naturaleza y el arte, el ánimo encrudelescido Y,
y la ley natural poderosa, fue mucho menor que
este gozo. Con el cual esforzada el alma y ceba-
da y levantada sobre sí mismo, y hecha superior
sobre todas las cosas, llevando su cuerpo tras sí,
le dio que no pareciese ser cuerpo.

 Y si quisiésemos ahora contar por me-
nudo los ejemplos particulares y extraños que
de esto tenemos, primero que la historia se aca-
baría la vida; y así baste por todos uno, y éste
sea el que es la imagen común de todos, que el
Espíritu Santo nos dibujó en el libro de los Can-
tares, para que, por las palabras y acontecimien-



tos que conocemos, veamos como en idea todo
lo que hace Dios con sus escogidos. Porque ¿qué
es lo que no hace la Esposa allí para encarecer
aqueste su deleite que siente, o lo que el Esposo
no dice para este mismo propósito? No hay pa-
labra blanda, ni dulzura regalada, ni requiebro
amoroso, ni encarecimiento dulce, de cuantos
en el amor jamás se dijeron o se pueden decir,
que o no lo diga allí o no lo oiga la Esposa. Y si
por palabras o por demostraciones exteriores se
puede declarar el deleite del alma, todas las que
significan un deleite grandísimo, todas ellas se
dicen y hacen allí; y comenzando de menores
principios, van siempre subiendo, y esforzán-
dose  siempre  más  el  soplo  del  gozo,  al  fin,  las
velas llenas, navega el alma justa por un mar de
dulzor, y viene a la fin a abrasarse en llamas de
dulcísimo fuego, por parte de las secretas cente-
llas que recibió al principio de sí misma.

 Y acontécele, cuanto a este propósito, al
alma con Dios como al madero no bien seco,
cuando se le avecina el fuego, le aviene. El cual,



así como se va calentando del fuego y recibien-
do en sí su calor, así se va haciendo sujeto apto
y dispuesto para recibir más calor, y lo recibe de
hecho. Con el cual calentado, comienza primero
a  despedir  humo  de  sí,  y  a  dar  de  cuando  en
cuando algún estallido; y corren algunas veces
gotas de agua por él; y procediendo en esta con-
tienda y tomando por momentos el fuego en él
mayor fuerza, el humo que salía se enciende de
improviso en llama que luego se acaba

 Y dende a poco se torna a encender otra
vez, y a apagarse también; y así hace la tercera y
la cuarta, hasta que al fin el fuego, ya lanzado
en lo íntimo del madero y hecho señor de todo
él, sale todo junto y por todas partes afuera le-
vantando sus llamas, las cuales, prestas y pode-
rosas y a la redonda bullendo hacen parecer un
fuego el madero.

 Y por la misma manera cuando Dios se
avecina al alma y se junta con ella y le comienza
a comunicar su dulzura, ella, así como la va
gustando, así la va deseando más, y con el de-



seo se hace a sí misma más hábil para gustarla,
y luego la gusta más; y así creciendo en ella
aqueste deleite por puntos, al principio la es-
tremece toda, y luego la comienza a ablandar, y
suenan de rato en rato unos tiernos suspiros, y
corren por las mejillas a veces y sin sentir algu-
nas dulcísimas lágrimas, y procediendo adelan-
te, enciéndese de improviso como una llama
compuesta de luz y de amor, y luego desapare-
ce volando, y torna a repetirse el suspiro, y tor-
na  a  lucir  y  cesar  otro  no  sé  qué  resplandor,  y
acreciéntase el lloro dulce, y anda así por un
espacio haciendo mudanzas el alma traspasán-
dose unas veces, y otras tornándose a sí, hasta
que, sujeta ya del todo al dulzor, se traspasa del
todo, y levantada enteramente sobre sí misma y
no cabiendo en sí misma, espira amor y terneza
y derretimiento por todas sus partes, y no en-
tiende ni dice otra cosa si no es: ¡Luz, amor, vi-
da, descanso sumo, belleza infinita, bien inmen-
so y dulcísimo, dame que me deshaga yo, y que
me convierta en Ti toda, Señor!



 Mas callemos, Juliano, lo que por mucho
que hablemos no se puede hablar.

 Y calló, diciendo esto, Marcelo un poco,
y tornó luego a decir:

 -Dicho he del ñudo y del deleite de este
desposorio lo que he podido; quédame por de-
cir lo que supiere de las demás circunstancias y
requisitos suyos.

 Y no quiero referir yo ahora las causas
que movieron a Cristo, ni los accidentes de
donde tomó ocasión para ser nuestro Esposo,
porque ya en otros lugares habemos dicho hoy
acerca de esto lo que conviene, ni diré de los
terceros que entrevinieron en estos conciertos,
porque el  mayor y el  que a todos nos es mani-
fiesto, fue la grandeza de su piedad y bondad;
mas diré de la manera cómo se ha habido con
esta su Esposa por todo el espacio que, desde
que se prometieron, corre hasta el día del ma-
trimonio legítimo; y diré de los regalos y dulces
tratamientos que por este tiempo le hace, y de



las prendas y joyas ricas, y por ventura de las
leyes de amor y del tálamo, y de las fiestas y
cantares ordenados para aquel día.

 Porque así como acontece a algunos
hombres que se desposan con mujeres muy ni-
ñas, y que para casarse con ellas aguardan a que
lleguen a legítima edad, así nos conviene enten-
der  que  Cristo  se  desposó  con  La  Iglesia  luego
en naciendo ella, o por mejor decir, que la crió e
hizo nacer para Esposa suya y que se ha de ca-
sar con ella a su tiempo.

 Y habemos de entender que, como aque-
llos  cuyas  esposas  son  niñas  las  regalan  y  les
hacen caricias primero como a niñas, y así por
consiguiente, como va creciendo la edad, van
ellos también creciendo en la manera de amor
que les tienen y en las demostraciones de él que
les hacen, así Cristo a su Esposa, la Iglesia, le ha
ido criando y acariciando conforme a sus eda-
des, y diferentemente según sus diferencias de
tiempos; primero como a niña, y después como



a algo mayor, y ahora la trata como a doncelleja
ya bien entendida y crecida y cuasi ya casadera.

 Porque toda la edad de la Iglesia, desde
su primer nacimiento hasta el día de la celebri-
dad de sus bodas, que es todo el tiempo que
hay desde el principio del mundo hasta su fin,
se divide en tres estados de la Iglesia y tres
tiempos: el primero que llamamos de naturale-
za, y el segundo de ley, y el tercero y postrero
de gracia.

 El primero fue como la niñez de esta Es-
posa, en el segundo vino a algún mayor ser; en
este tercero que ahora corre, se va acercando
mucho  a  la  edad  de  casar.  Pues  como  ha  ido
creciendo la edad y el saber, así se ha habido
con ella diferentemente su Esposo, midiendo
con la edad los favores y ajustándolos siempre
con ella por maravillosa manera, aunque siem-
pre por manera llena de amor y de regalo, como
se ve claramente en el libro, de quien poco antes
decía  de  los  Cantares,  el  cual  no  es  sino  un  di-
bujo vivo de todo aqueste trato amoroso y dulce



que ha habido hasta ahora, y de aquí adelante
ha de haber entre estos dos, Esposo y Esposa,
hasta que llegue el dichoso día del matrimonio,
que será el día cuando se cerraren los siglos.

 Digo que es una imagen compuesta por
la  mano  de  Dios,  en  que  se  nos  muestran  por
señales y semejanzas visibles, y muy familiares
al hombre, las dulzuras que entre estos dos es-
posos pasan, y las diferencias de ellas conforme
a los tres estados y edades diferentes que he
dicho. Porque en la primera parte del libro, que
es hasta casi la mitad del segundo capítulo, dice
Dios lo que hace significación de las condiciones
de esta su Esposa en aquel su estado primero de
naturaleza, y la manera de los amores que le
hizo entonces su Esposo. Y desde aquel lugar,
que es donde se dice en el segundo capítulo:
«Veis, mi Amado me habla» y dice: «Levántate,
y apresúrate y ven», hasta el capítulo 5, adonde
torna a decir: «Yo duermo y mi corazón vela»,
se pone lo que pertenece a la edad de la ley.
Mas desde allí hasta el fin, todo cuanto entre



aquestos dos se platica es imagen de las dulzu-
ras de amor que hace Cristo a su Esposa en
aqueste postrero estado de gracia.

 Porque comenzando por el primero, y
tocando tan solamente las cosas y como seña-
lándolas desde lejos -porque decirlas entera-
mente sería negocio muy largo, y no de aqueste
breve tiempo que resta-, así que, diciendo de lo
que pertenece a aquel estado primero, como era
entonces niña la Esposa, y le era nueva y recien-
te la promesa de Dios de hacerse carne como
ella, y de casarse con ella, como tierna y como
deseosa de un bien tan nunca esperado, del cual
entonces comenzaba a gustar, entra con la licen-
cia que le da su niñez, y con la impaciencia que
en aquella edad suele causar el deseo, pidiendo
apresuradamente sus besos. Béseme -dice- de
besos de su boca, que mejores son los tus pe-
chos que el vino.» En que debajo de este nombre
de besos le pide ya su palabra, y el aceleramien-
to de la promesa de desposarla en su carne, que



apenas le acaba de hacer. Porque desde el tiem-
po que puso Dios con el  hombre de vestirse de
su carne de él  y de,  así  vestido,  ser nuestro Es-
poso, desde ese punto el corazón del hombre
comenzó a haberse regalada y familiarmente
con Dios, y comenzaron desde entonces a bullir
en él unos sentimientos de Dios nuevos y blan-
dos, y por manera nunca antes vista dulcísimos.
Y hace significación de aquesta misma niñez lo
que luego dice y prosigue: «Las niñas doncelli-
cas te aman», porque las doncellicas y la Esposa
son una misma. Y el aficionarse al olor, y el
comparar y amar al Esposo como a un ramillete
florido,  y  el  no  poderse  aún  tener  bien  en  los
pies, y el pedir al Esposo que le dé la mano di-
ciendo: «Llévame en pos de ti; correremos»; y el
prometerle el Esposo tortolicas y sartalejos; todo
ello demuestra lo niño y lo imperfecto de aquel
amor y conocimiento primero.

 Y porque tenía entonces la Iglesia pre-
sente y como delante de los ojos dos cosas, la
una su culpa y pérdida, y la otra la promesa



dichosa de su remedio, como mirándose a sí,
por eso dice allí así: «Negra soy, mas hermosa,
hijas de Jerusalén, como los tabernáculos de
Cedar, y como las tiendas de Salomón.» Negra
por el desastre de mi culpa primera, por quien
he quedado sujeta a las injurias de mis penali-
dades; mas hermosa por la grandeza de digni-
dad y de rica esperanza, a que por ocasión de
este mal he subido. Y si el aire y el agua me
maltratan de fuera, la palabra que me es dada y
la prenda que de ella en el alma tengo, me enri-
quece y alegra. Y si los hijos de mi madre se
encendieron contra mí, porque viniendo de un
mismo Padre el ángel y yo, el ángel malo, en-
cendido de envidia, convirtió su ingenio en mi
daño, y si me pusieron por guarda de viñas,
sacándome de mi felicidad al polvo y al sudor y
al desastre continuo de esta larga miseria, y si la
mi viña, esto es, la mi buena dicha primera no la
supe guardar, como sepa yo ahora adónde, ¡oh
Esposo!, sesteas, y como tenga noticia y favor
para ir a los lugares bienaventurados adonde



está de tu rebaño su pasto, yo quedaré mejora-
da.

 Y así, por esta causa misma el Esposo en-
tonces no se le descubre del todo, ni le ofrece
luego su presencia y su guía, sino dícele que, si
le ama como dice y si le quiere hallar, que siga
la huella de sus cabritos.  Porque la luz y el  co-
nocimiento que en aquella edad dio guía a la
Iglesia,  fue  muy  pequeño  y  muy  flaco  conoci-
miento en comparación del de ahora. Y porque
ella era pequeña entonces, esto es, de pocas per-
sonas en número, y ésas esparcidas por muchos
lugares y rodeadas por todas partes de infideli-
dad, por eso la llama allí, y por regalo la compa-
ra a la rosa, que las espinas la cercan».

 Y también es rosa entre espinas, porque
cuasi ya al fin de aquesta niñez suya, y cuando
comenzaba a florecer y brotaba ya afuera su
hermosa figura, haciendo ya cuerpo de repúbli-
ca y de pueblo fiel con muchedumbre grandí-
sima, que fue estando en Egipto y poco antes
que saliese de allí, fue rosa entre espinas, así por



razón de los egipcios infieles que la cercaban,
como por causa de los errores y daños que se le
pegaban de su trato y conversación, como tam-
bién por respeto de la servidumbre con que la
oprimían. Y no es lejos de aquesto, que en sola
aquella parte del libro la compara el Esposo a
cosas de las que en Egipto nacían, como cuando
le dice {161}: «A la mi yegua en los carros de
Faraón te asemejé, amiga mía»; porque estaba
sujeta ella a Faraón entonces, y como juncida al
carro trabajoso de su servidumbre.

 Mas llegando a este punto, que es el fin
de  su  edad  la  primera  y  el  principio  de  la  se-
gunda,  la  manera  como  Dios  la  trató  es  lo  que
luego y en el principio de la segunda parte del
libro se dice {162}: «Levántate, y apresúrate,
amiga mía, y ven, que ya se pasó el invierno, y
la lluvia ya se fue», con lo que después de esto
se sigue. Lo cual todo por hermosas figuras de-
clara la salida de esta santa Esposa, de Egipto.
Porque llamándola el Esposa a que salga, signi-



fica  el  Espíritu  Santo  no  sólo  que  el  Esposo  la
saca de allí, mas también la manera como le
hace salir. Levántate -dice- porque con la carga
del duro tratamiento estaba abatida y caída. Y
apresúrate, porque salió con grandísima priesa
de Egipto, como se cuenta en el Éxodo. Y ven,
porque salió siguiendo a su Esposo. Y dice lue-
go todo aquello que la convida a salir. «Porque
ya -dice- el invierno» y los tiempos ásperos de
su servidumbre «han pasado, y ya comienza a
aparecer la primavera» de su mejor suerte. Y ya
-dice- no quiero que te me demuestres como
rosa entre espinas, sino como paloma en los
agujeros de la barranca, para significar el lugar
desierto, y libre de compañías malas a do la
sacó.

 Y así ella, como ya más crecida y osada,
responde alegremente a este llamamiento divi-
no,  y  deja  su  casa  y  sale  en  busca  de  aquel  a
quien ama. Y para declarárnoslo, dice {163}: «En
mi lecho, y en la noche, de mi servidumbre y
trabajo, busqué, y levanté el corazón a mi Espo-



so, busquéle, mas no le hallé. Levantéme, y ro-
deé la ciudad, y pregunté a las guardas de ella
por él». Y dice esto así para declarar todas las
dificultades y trabajos nuevos que se le recrecie-
ron con los de Egipto, y con sus príncipes de
ellos desde que comenzó a tratar de salir de su
tierra hasta que de hecho salió.

 Mas luego, en saliendo, halló como pre-
sente  su  figura  de  nube  y  en  figura  de  fuego  a
su Esposo; y así añade, y le dice {164}: «En pa-
sando las guardas, hallé al que ama mi alma,
asíle, y no le dejaré hasta que le encierre en la
casa de mi madre, y en la recámara de la que me
engendró.» Porque hasta que entró con él en la
tierra prometida, adonde caminaba por el de-
sierto, siempre le llevó como delante de sí. Y
porque se entienda que se habla aquí de aquel
tiempo y camino, poco más abajo le dicen {165}:
«¿Quién es esta que sube por el desierto como
varilla  de  humo  de  mirra  y  de  incienso,  y  de
todos los buenos olores?» Y lo que después se
dice del lecho de Salomón {166}, y de las guar-



das de él, con quien es comparada la Esposa, es
la guarda grande, y las velas que puso el Esposo
para la salud y defensa suya por todo aquel
camino y desierto. Y lo de la litera que Salomón
hizo {167}, y la pintura de sus riquezas y obra,
es imagen de la obra del arca y del santuario,
que  en  aquel  mismo  lugar  y  camino  ordenó
para regalo de aquesta su Esposa.

 Y cuando luego, por todo el capítulo 4,
dice de ella su Esposo encarecidos loores, can-
tando una por una todas sus figuras y partes; en
la manera del loor y en la cualidad de las com-
paraciones que usa, bien se deja entender que el
que allí habló aquello de que habla, lo concebía
como una grande muchedumbre de ejército
asentado en su real, y levantadas sus tiendas y
divididas en sus estanzas por orden, en la ma-
nera como seguía su viaje entonces el pueblo
desposado con Dios. Porque, como en el libro
de los Números {168} vemos, el asiento del real
de aquel pueblo cuando peregrinó en el desier-
to, estaba repartido en cuatro cuarteles, de



aquesta manera: en la delantera tenían sus tien-
das y asientos los de la tribu de Judá, con los de
Isacar y Zabulón a sus lados; a la mano derecha
tenían  su  cuartel  los  de  Rubén,  con  los  de  Si-
meón y de Gad juntamente; a la izquierda mo-
raban  con  los  de  Dan,  los  de  Aser  y  Neftalí;  lo
postrero ocupaban Efraím con las tribus de Ben-
jamín y de Manasés. Y en medio de este cua-
drado estaba fijado el Tabernáculo del testimo-
nio, y al derredor de él por todas sus partes te-
nían sus tiendas los levitas y sacerdotes. Y con-
forme a esta orden de asiento seguían su cami-
no cuando levantaban real. Porque lo primero
de  todo  iba  la  columna,  que  les  era  su  guía
{169}. En pos de ella seguían, sus banderas ten-
didas, Judá con sus compañeros. A éstos suce-
dían luego los que pertenecían al cuartel de Ru-
bén. Luego iba el Tabernáculo con todas sus
partes, las cuales llevaban repartidas entre sí los
levitas. Efraím y los suyos iban después. Y los
de Dan iban en la retaguarda de todos.



 Pues teniendo como delante los ojos el
Esposo esta orden y como deleitándose en con-
templar esta imagen, en el lugar que digo, lo va
loando, como si loara en una persona sola y
hermosa sus miembros. Porque dice que sus
ojos, que eran la nube y el fuego que les servían
de guía, eran como de paloma. Y sus cabellos,
que es lo que se descubre primero, y el cuartel
de los que iban delante, como hatos de cabras. Y
sus dientes, que son Gad y Rubén, como mana-
das de ovejas. Y sus labios y habla, que eran los
levitas y sacerdotes, por quien Dios les hablaba,
como  hilo  de  carmesí.  Y  por  la  misma  manera
llama  mejillas  a  los  de  Efraím,  y  a  los  de  Dan
cuello.  Y  a  los  unos  y  a  los  otros  los  alaba  con
hermosos apodos. Y a la postre dice maravillas
de sus dos pechos, esto es, de Moisés y Aarón,
que eran como el sustento de ellos, y como los
caminos por donde venía a aquel pueblo, lo que
los mantenía en vida y en bien.

 Y porque el paradero de este viaje era el
llegar a la tierra que les estaba guardada y el



alcanzar la posesión pacífica de ella, por eso en
habiendo alabado la orden hermosa que guar-
daban en su real y camino, llégalos a la fin del
camino y mételos como de la mano en sus casas
y tierras. Y por esto le dice: «¡Ven del Líbano,
Amiga mía, Esposa mía! Ven del Líbano, ven, y
serás coronada, de la cumbre de Amana y de la
altura de Sanir y de Hermón, de las cuevas de
los  leones,  de  los  montes  de  las  onzas,  que  es
como una descripción de la región de Judea. En
la cual región, después que de ella se apoderó
Dios y su pueblo, creció y fructificó por muchos
siglos con grandes acrecentamiento de santidad
y virtudes la Iglesia.

 Por donde el Esposo, luego que puso a la
Esposa en la posesión de esta tierra, contem-
plando los muchos frutos de religión que en ella
produjo, para darlo a entender, le dice que es
huerto, y le dice que es fuente, y de lo uno y de
lo otro dice en esta manera {170}: «Huerto cer-
cado, hermana mía, Esposa; huerto cercado,
fuente sellada. Tus plantas, vergeles son de gra-



nados y de lindos frutales; el cipro y el nardo, y
la canela y el cinamomo con todos los árboles
del Líbano, la mirra, y el sándalo, con los demás
árboles del incienso.» Y finalmente diciendo y
respondiéndose a veces, concluyen todo lo que
a la segunda edad pertenece.

 Y, concluido, luego se comienza el cuen-
to de lo que en esta tercera gracia pasa entre
Cristo y su Esposa. Y comienza diciendo {171}:
«Voz de mi Amado que llama: ¡Ábreme, her-
mana mía, amiga mía, paloma mía, que mi ca-
beza llena está de rocío, y las mis guedejas con
las gotas de la noche!» Que por cuanto Cristo,
en el principio de esta edad que decimos, nació
cubierto de nuestra carne y vino así a descubrir-
se visiblemente a su Esposa, vestido de su librea
de ella y sujeto, como ella lo es, a los trabajos y a
las malas noches que en la obscuridad de esta
vida se pasan, por eso dice que viene maltrata-
do de la noche y calado del agua y del rocío. Lo
cual hasta aquel punto nunca de sí dijo el Espo-



so, ni menos dijo otra cosa que se pareciese a
ello, o que tuviese significación de lo mismo.
Pues ruégale que le abra la puerta, porque sabía
la dificultad con que aquel pueblo donde nació,
y donde en aquel tiempo se sustentaba aqueste
nombre de Esposa, le había de recibir en su ca-
sa. Y esta dificultad y mal acogimiento es lo que
luego incontinente se sigue: «Desnudéme la mi
camisa; ¿cómo tornaré a vestírmela? Lavé los
mis pies, ¿cómo los ensuciaré?» Y así, mal reci-
bido, se pasa adelante a buscar otra gente.

 Y porque algunos de los de aquel pue-
blo, aunque los menos de ellos, le recibieron,
por  eso  dice  que,  al  fin,  salió  la  Esposa  en  su
busca. Y porque los que le recibieron padecie-
ron por la confesión y predicación de su fe mu-
chos y muy luengos trabajos, por eso dice que lo
rodeó todo buscándole, y que no le halló; y que
la hallaron a ella las guardas que hacían la ron-
da,  y  que  la  despojaron,  y  que  la  hirieron  con
golpes». Y las voces que da llamando a su Espo-
so escondido, y las gentes que movidas de sus



voces acuden a ella, y le preguntan qué busca y
por quién vocea con ansia tan grande, no es otra
cosa sino la predicación de Cristo, que ardiendo
en su amor, hicieron por toda la gentilidad los
apóstoles; y los que se allegan a la Esposa y los
que le ofrecen su ayuda y compañía para buscar
al  que  ama,  son  los  mismos  gentiles,  todos
aquellos  que  abriendo  los  oídos  del  alma  a  la
voz del santo Evangelio, y dando asiento a las
palabras de salud en su corazón se juntaron con
fe viva a la Esposa y se encendieron con ella en
un mismo amor y deseo de ir en seguimiento de
Cristo.

 Y como llegaba ya la Iglesia a su debido
vigor.  y estaba como si  dijésemos,  en la flor de
su edad, y había conforme a la edad crecido en
conocimiento, y el Esposo mismo se le había
manifestado hecho hombre, da señas de el allí la
Esposa y hace pintura de sus facciones todas, lo
que nunca antes hizo en ninguna parte del libro.
Porque el conocimiento pasado, en comparación
de la luz presente, y lo que supo de su Esposo la



Iglesia en la naturaleza y la ley, puesto con lo
que ahora sabe y conoce, fue como una niebla
cerrada y como una sombra obscurísima.

 Pues como es ahora su amor de la Espo-
sa y su conocimiento mayor que antes, así ella
en esta tercera parte está más aventajada que
nunca en todo género de espiritual hermosura;
y no está, como estaba antes, encogida en un
pueblo solo, sino extendida por todas las nacio-
nes del mundo. En significación de lo cual el
Esposo en esta parte, lo que no había hecho en
las partes primeras, la compara a ciudades, y
dice que es semejante a un grande y bien orde-
nado escuadrón {172} y repite todo lo que había
dicho antes loándola, y añade sobre lo dicho
otros nuevos y más soberanos loores. Y no so-
lamente Él la alaba, sino también como a cosa
ya hecha pública por todas las gentes y puesta
en los ojos de todas ellas, alábanla con el Esposo
otros muchos. Y la que antes de ahora no era
alabada sino desde la cabeza hasta el cuello, es
loada ahora de la cabeza a los pies, y aun de los



pies es loada primero, porque lo humilde es lo
más alto en la Iglesia. Y la que antes de ahora no
tenía hermana, porque estaba. como he dicho,
sola en un pueblo, ahora ya tiene hermana y
casa y solicitud y cuidado de ella, extendiéndo-
se por innumerables naciones. Y ama ya a su
Bien,  y es amada de Él  por diferente y más su-
bida manera; que no se contenta con verle y
abrazarle a sus solas, como antes hacía, sino en
público  y  en  los  ojos  de  todos,  y  sin  mirar  en
respetos y en puntos, como trae una mozuela a
su niño y hermano en los brazos, y como se aba-
lanza a el, a doquier que le ve desea traerle ella
así siempre y públicamente anudado con su
corazón, como de hecho le trae en la Iglesia todo
lo que merece perfectamente aqueste nombre de
Esposa. Que es lo que da a entender cuando
dice {173}: «¿Quién te me diese como hermano
mamante pechos de mi madre? Hallaríate fuera,
y besaríate y cierto no me despreciarían a mí.
Asiré de ti, y te llevaré a casa de la mi madre, y
tú me avezarás, y yo te regalaré.»



 Y porque, llegando aquí, ha venido a to-
do lo que en razón de Esposa puede llegar, no le
queda sino que desee y que pida la venida de su
Esposo a las bodas y el día feliz en que se cele-
brará aqueste matrimonio dichoso. Y así lo pide
finalmente diciendo {174}: «Huye, Amado mío,
y aseméjate a la cabra, y al cervatico sobre los
montes. Porque el huir es venir apriesa y volan-
do;  y  el  venir  sobre  los  montes  es  hacer  que  el
sol, que sobre ellos amanece, nos descubra
aquel día. Del cual día y de su luz, a quien nun-
ca sucede noche, y de sus fiestas, que no ten-
drán fin, y del aparato soberano del tálamo y de
los  ricos  arreos  con  que  saldrán  en  público  el
novio y novia, dice San Juan en el Apocalipsi
cosas maravillosas, que no quiero yo ahora de-
cir, ni, si va a decir verdad, puedo decirlas, por-
que las fuerzas me faltan. Y valga por todo lo
que David acerca de esto dice en el salmo 44,
que es propio y verdadero cantar de estas bo-
das, y cantar adonde el Espíritu Santo habla con
los dos novios por divina y elegante manera.



 Y dígalo Sabino por mí, pues yo no pue-
do ya, y el decirlo le toca a él.

 Y con esto Marcelo acabó, y Sabino dijo
luego:

 Un rico y soberano pensamiento
me bulle dentro el pecho.

 A Ti, divino Rey, mi entendimiento
dedico, y cuanto he hecho

 a Ti yo lo enderezo y celebrando
mi lengua tu grandeza,

 irá, como escribano, volteando
la pluma con presteza.

 Traspasas en beldad a los nacidos:
en gracia estás bañado;

 que Dios en Ti a sus bienes escogidos
eterno asiento ha dado.

 ¡ Sus ! Ciñe ya tu espada, poderoso,
tu prez y hermosura,



 tu prez, y sobre carro glorïoso,
con próspera ventura.

 Ceñido de verdad y de clemencia
y de bien soberano,

 con hechos hazañosos su potencia
dirá tu diestra mano.

 Los pechos enemigos tus saetas
traspasen herboladas

 y besen tus pisadas las sujetas
naciones derrocadas.

 Y durará, Señor, tu trono erguido
por más de mil edades;

 y de tu reino el cetro esclarecido
cercado de igualdades.

 Prosigues con amor lo justo y bueno;
lo malo es tu enemigo;

 y así te colmó, ¡oh Dios!, tu Dios el seno
más que a ningún tu amigo.



 Las ropas de tu fiesta, producidas
 de los ricos marfiles

 despiden. en Ti puestas, descogidas
olores mil gentiles.

 Son ámbar, y son mirra, y son preciosa
algalia sus olores;

 rodéate de infantas copia hermosa
ardiendo en tus amores.

 Y la querida Reina está a tu lado,
vestida de oro fino.

 Pues, ¡oh tú!, ilustre hija, pon cuidado
atiende de contino;

 Atiende y mira y oye lo que digo:
si amas tu grandeza,

 olvidarás de hoy más tu pueblo amigo,
y tu naturaleza.

 Que el Rey por ti se abrasa; y tú le adora,



que Él solo es señor tuvo;
 y tú también por Él serás señora

de todo el gran bien suyo.

 El Tiro y los más ricos mercaderes,
delante ti humillados,

 te ofrecen, desplegando sus haberes,
los dones más preciados.

 Y anidará en ti toda la hermosura,
y vestirás tesoro

 Y al Rey serás llevada en vestidura
y en recamados de oro.

 Y juntamente al Rey serán llevadas
contigo otras doncellas

 irán siguiendo todas tus pisadas
y tú delante de ellas.

 Y con divina fiesta y regocijos
te llevarán al lecho

 do, en vez de tus abuelos, tendrás hijos,



de claro y alto hecho;

 A quien del mundo todo repartido
darás el cetro y mando.

 Mi canto, por los siglos extendido,
tu nombre irá ensalzando.

 Celebrarán tu gloria eternamente
toda nación y gente.

 Y dicho esto, y ya muy de noche, los tres
se volvieron a su lugar.


